La mappa come teoria:
sguardo, volo e narrazione in Daniele Del Giudice

Aldo Baratta

1. Cartografia e teoria letterarie: per una mappa partigiana

«Tempi beati quelli in cui & il firmamento a tracciare la mappa delle vie
accessibili e da battere, rischiarandole alla luce delle stelle»'. Lukacs
apre Theorie des Romans con dei toni inaspettatamente lirici, inusuali
per un teorico marxista. Non deve invece sorprendere il riferimento
incipitario ad una mappa: Theorie des Romans € costruito su un abbon-
dante sostrato terminologico di provenienza geometrica e spaziale —
«mondo conchiuso»?, «compiutezza circolare»®, «viandanti solitari»*,
«spaesamento trascendentale»®, etc. —, in uno studio che adopera la
cartografia come un'essenziale prospettiva teorica oltre che come cor-
redo metaforico.

Lidea di una letteratura capace di mappare il reale, di restituire la
totalita armonica del mondo attraverso una rappresentazione rigorosa
che tenga conto dei postulati della scienza cartografica, ripercorre il
saggio nella sua completezza arrivando ad influenzare il pensiero ac-
cademico successivo. Linclinazione critico-teorica denominata «lite-
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rary cartography», dopo un debutto timido, ¢ esplosa negli ultimi de-
cenni in una stimolante serie di studi che hanno codificato I'intuizione
argomentativa di Lukdcs in una piena vocazione analitica. Moretti in
Atlas of the European Novel 1800-1900 chiarisce immediatamente questo
imprescindibile aspetto del connubio tra cartografia e teoria letteraria:
le mappe vanno usate «not as metaphors», ma «as analytical tools»®,
non come supporti esplicativi ma come una vera e propria postura
d’indagine.

Sono due le tesi sviluppate dalla prolifica literary cartography che
scelgo di presentare brevemente in qualita di dati propedeutici del mio
discorso:le interpretazioni teoriche della mappa come dispositivo poli-
tico e come strumento di lavoro dall'incisiva capacita plastica, adattiva.

Nella sua concezione di una mappa — intesa anche come narrazione
— capace di garantire un asse semantico al soggetto sperduto e spaesa-
to in un'epoca storica lontana dall'armonia greca, Lukics anticipa una
formula che verra poi rielaborata da Fredric Jameson nei termini di un
«cognitive mapping»: vale a dire, 'estremo tentativo da parte dell'indi-
viduo postmoderno di orientarsi in uno spazio epistemico altrimenti
non-rappresentabile’. Coniugando tale nozione nella dimensione della
critica ideologica, Jameson affida alla mappa un'accezione fortemente
politica: «The political form of postmodernism, if there ever is any, will
have as its vocation the invention and projection of a global cognitive
mapping, on a social as well as a spatial scale»®. La mappatura assurge
dunque quale espediente essenziale per I'individuo storico, in quanto
manifestazione della coscienza capace di affermare la soggettivita sul-
lo scenario sociale. Cio puo pericolosamente precipitare nella creazio-
ne di mappe sbagliate perché invalidate dal senso comune: «Conspi-
racy, one is tempted to say, is the poor person’s cognitive mapping in

6 FRANCO MORETTI, Atlas of the European Novel, 1800-1900, London, Verso, 1998, p. 3.

7 Cfr. FREDRIC JAMESON, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism,
Durham, Duke University Press, 1991, pp. 51-54.

8 Ivi, p. 54.
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the postmodern age»’; le teorie del complotto sono cid che scaturisce
da una mappatura colpevole di sovrascrivere del tutto il reale che pur
dovrebbe rappresentare. D'altro canto, lo scrittore politicizzato — cioe
lo scrittore che vuole dichiarare il proprio punto di vista alla colletti-
vita — non puo prescindere dalla cartografia se intende definirsi tale.
Secondo Jameson, egli «has to make something of a map» capace di:

coordinate two different zones of experience and bring them into a coherent
relationship to each other. On the one hand he has to do justice to his own lived
experience, to the truth of the individual life, of the monad, to the domain if
you like of psychology and of the psychological problem. But that isn't enough:
then he has to situate that subjective dimension with respect to the objective,
he has to bring the point in relation to the coordinates of the map, he has to
give a picture of the objective structure of society as a whole and deal with mat-
ters that ordinarily have nothing to do with my own subjective experience, my
own psychology, but which are rather ordinarily dealt with in political scien-
ce textbooks, sociological or economic studies [...]. The opposition is between
subjective and objective, between mere abstract knowledge and lived experien-
ce; and the problem for the political writer [...] is to find some kind of real expe-
rience in which these two zones of reality intersect. [...] Basically, the only way
we can think our own individual lives in relationship to the collectivity is by
making a picture of the relationship. The notion of a map was such an image,
or picture, or the image of an airplane from which you can look down and see
masses of life, of houses and cities, disposed out below you like a map®.

La mappa emerge come un regime scopico contraddistinto da at-
tributi esclusivi, quale soprattutto la capacita di coordinare soggettivo
e oggettivo, il singolare e I'universale, I'individualita della percezione
con l'obiettivita della rappresentazione. Jameson insiste molto sulla
particolarita — e quindi politicita — di una prospettiva di questo tipo,
paragonandola allo sguardo d’eccezione che si ha viaggiando in aereo

9 Ib., Cognitive mapping, nellopera collettiva Marxism and the Interpretation of Culture,
a cura di Cary Nelson e Lawrence Grossberg, Urbana, University of Illinois Press,
1988, p. 356.

10 ID., On Politics and Literature, in «Salmagundi», 11, 3, 1968, pp. 17-26: 22-23.
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— concetto che Del Giudice adottera a sua volta, come vedremo; dise-
gnare una mappa significa innanzitutto prendere una posizione. Lo
scrittore politico € percio impegnato a soddisfare responsabilita mar-
cate dall’atto della vista, in una missione narrativa che assume i conno-
tati di un'impresa cartografica.

Il secondo assunto e una diretta conseguenza del primo. Ogni po-
sizione politica prevede obbligatoriamente una tendenziosita che,
in termini cartografici, si traduce in approssimazione necessaria. La
proiezione di Mercatore sanci una netta rivoluzione rispetto alle pre-
cedenti operazioni cartografiche, a causa del «unresolvable (well-nigh
Heisenbergian) dilemma of the transfer of curved space to flat chart-
s»"". Jameson sottolinea la rilevanza di questa crisi della rappresenta-
zione — o, meglio, di un codice rappresentativo fondato sull’assoluta
identita tra spazio e figura, sulloggettivita del disegno cartografico:
crollando la «naive mimetic conceptions of mapping [...] it becomes
clear that there can be no true maps»'*. La cartografia post-Mercato-
re dimostro I'inattuabilita di una mappa realisticamente accurata, di
quella che Borges ha definito «la mappa dellImpero»: la distorsione
dello spazio raffigurato é inevitabile. Ciononostante, la crisi della mi-
mesi perfetta non va considerata come un dato negativo; al contrario,
essa permise un rinnovamento della scienza cartografica dal qua-
le emersero mappe ben piu utili, non ugualmente rigorose ma dalla
maggiore praticita. Tutto cio puo essere trasferito sul piano teorico.
La frustrazione derivata dalla mancata obiettivita della mappa ha de-
terminato un mutamento allinterno della literary cartography: da un
atteggiamento rappresentativo gli studiosi si sono progressivamente
spostati verso ur'interpretazione procedurale della mappatura testua-
le, pitt dinamica e lontana dalla chimera di una decodificazione asso-
luta™. Scrive Rossetto:

11 ID., Postmodernism, o, the Cultural Logic of Late Capitalism, cit., p. 52..
12 Ibidem.

13 Cfr. RoB KITCHIN, CHRIS PERKINS, MARTIN DODGE, Thinking about maps, nellopera
collettiva Rethinking Maps. New Frontiers in Cartographic Theory, a cura di Martin Do-
dge, Rob Kitchin, Chris Perkins, Abingdon, Routledge, 2009, pp. 1-25.
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From a post-representational perspective, maps are viewed and resear-
ched as contingent, relational, embodied, fluid entities that are performed
and manipulated by users in their meanings, as well as in their concrete ma-

terial consistency. Maps are practices, they proceed from action, rather than

being grounded in power'?.

La mappa diventa uno strumento incredibilmente adattivo e pro-
teiforme, un attrezzo che si modella a seconda della circostanza te-
stuale e interpretativa. Come é risultato impossibile traslare la totalita
delle terre emerse in una rappresentazione cartografica che ne rispet-
tasse fedelmente le dimensioni, cosi il cognitive mapping — e parallela-
mente l'analisi testuale — deve piegarsi all'esigenza dellapprossima-
zione e della contingenza. La mimesi assoluta dello spazio e lo studio
scientifico della letteratura coincidono nel momento in cui si rivelano
entrambi una chimera irrealizzabile; cid che Brioschi definisce il filo
rosso materialista — ovvero i propositi dello strutturalismo e della se-
miotica, configurati secondo i caratteri propri delle scienze dure — non
puo che fallire come la mappa dell'impero borgesiana, a favore di una
teoria pitt fluida ed elastica™.

Politicita e contingenza si armonizzano in una teoria letteraria di
matrice cartografica fondata intimamente sul concetto di prospettiva
e su cio che esso comporta. Ogni prospettiva — e quindi ogni mappa-
tura — & infatti di per sé partigiana, in quanto presa di posizione ten-
denziosa, situata, ben lontana dall'imparzialita di una visione assoluta
e totale a 360° gradi. Non e un caso allora che, come nota Bertoni, la
teoria sia correlata all’atto visivo a partire dall’etimologia — ewpéw:

La vera posta in gioco del lavoro teorico non & infatti descrivere, classifi-
care, etichettare i fenomeni con terminologie astruse e minuziose: &€ andare
a vedere, secondo una delle radici etimologiche del termine teoria: & mettere

14 TANIA ROSSETTO, Theorizing maps with literature, in «Progress in Human Geo-
graphy», XXXVIII, 4, 2014, pp. 513-530: 514.

15 Cfr. FRANCO BRIOSCHI, La mappa dell’impero. Problemi di teoria della letteratura, Mila-
no, il Saggiatore, 1983.
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a punto strumenti ottici che ci permettano di vedere nei testi qualcosa che
altrimenti non vedremmo'®.

La teoria, proprio come la mappa partigiana e post-rappresentativa
che abbiamo descritto finora, «non & dogmatica e totalitaria ma ¢ rela-
tivista»'?, «non & oggettiva e pseudoscientifica ma ¢ situata, militante,
inevitabilmente politica»'®. Ecco il maggior punto di congiunzione tra
la cartografia e la teoria: il loro fondarsi reciproco sullo sguardo e sul
particolare codice rappresentativo — politico, fluido — che esso oftre.

2. Del Giudice e la volonta cartografica: «In questa luce»

Restituire alla letteratura il ruolo di teoria, come auspica Doran'?, si-
gnifica allora evidenziare il valore visivo che 'espressione testuale pos-
siede per natura. Conrad e Calvino — due autori accomunati da una
scrittura dall'elevata componente visuale — confermavano appieno tale
inclinazione dichiarando le proprie intenzioni poetiche: «My task whi-
ch I am trying to achieve is, by the power of the written word to make
you hear, to make you feel — it is, before all, to make you see. That — and
no more, and it is everything»*°; «Lunica cosa che vorrei insegnare &
un modo di guardare, cio¢ di essere al mondo. In fondo la letteratura
non pud insegnare altro»*'. Le loro narrazioni sono mappature empiri-
che prima che alternative finzionali e svaghi ludici; lo scrittore, come il

16 FEDERICO BERTONI, La teoria alla prova, in «Comparatismi», I11, 2018, pp. 39-49: 40.
17 ID., Letteratura. Teorie, metodi, strumenti, Roma, Carocci, 2018, p. 283.
18 Ivi, p. 284.

19 Cfr. ROBERT DORAN, Editor’s Introduction: Literature as Theory, in RENE GIRARD, Mi-
mesis and Theory: Essays on Literature and Criticism (1953-2005), Stanford, Stanford
University Press, 2008, pp. XI-XVII.

20 JOSEPH CONRAD, The Nigger of the Narcissus: A Tale of the Forecastle (1897), Scotts Val-
ley, CreateSpace Independent Publishing Platform, 2014, p. 4.

21 Lettera di Italo Calvino a Frangois Wahl del 01.12.1960, in ITALO CALVINO, Lettere.
1940-1985, a cura di Luca Baranelli, Milano, Mondadori, 2000, p. 668.
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cartografo del mondo antico, adempie una vera e propria responsabi-
lita sociale impegnandosi ad offrire cio che lo contraddistingue — uno
sguardo particolare, una prospettiva.

Lopera di Daniele Del Giudice ricava importanti debiti intertestuali
dai lavori di Conrad e Calvino, ereditandone la prosa visiva e soprat-
tutto I'inclinazione teorica che ne ¢ alla base: la sua ¢ una poetica dello
sguardo attenta alla rappresentazione delle cose, in una commistione
tra parola e immagine impossibile da scindere. Soprattutto, Del Giudi-
ce sembra voler assolvere I'intento che Calvino aveva promosso nel me-
rito di un'«opera letteraria come mappa del mondo e dello scibile»**.
Lintera produzione di Del Giudice puo essere catalogata proprio come
«la mappa del labirinto, la pilt particolareggiata possibile»** che Cal-
vino esigeva dalla letteratura, nella necessita di una pratica narrativa
capace di orientare l'individuo altrimenti naufrago nel «mare dell'og-
gettivita»** della realta consumistica.

Cio e evidente a partire dai titoli dei suoi due romanzi principali:
se il riferimento cartografico di Atlante occidentale (1985) & palese, anche
la prima opera edita — Lo stadio di Wimbledon (1983) — nasconde nel suo
avantesto urattinenza al concetto di mappa, dal momento che essa
avrebbe dovuto originariamente intitolarsi La carta di Mercatore.

Del Giudice si affianca cosi alle riflessioni scaturite dalla literary
cartography: entrambi i testi sono delle interrogazioni sulle modalita
della rappresentazione letteraria, sui limiti della descrizione spaziale
e sul compito che spetta alla narrazione in qualita di mappatura dell’e-
sistente. La sua € una vera e propria volonta cartografica: la mappa
— come auspicato da Lukacs, Jameson, Moretti, etc. — viene intesa in
termini manualistici, come un vademecum analitico assolutamente
indispensabile per la sopravvivenza del soggetto; la scrittura & anzitut-
to rappresentazione rigorosa e matematica, proiezione dell’esperibile
sulla dimensione del fittizio.

22 1D., Due interviste su scienza e letteratura (1968), in Una pietra sopra, Milano, Mondado-
ri, 2018, p. 228.

23 ID., Lasfida al labirinto (1962), in Una pietra sopra, cit., p. 118.
24 Ip., Il mare delloggettivita (1959), in Una pietra sopra, cit., pp. 48-56.
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Ma é nella raccolta di scritti teorici, In questa luce (2013), che si rea-
lizza in maniera esplicita la volonta cartografica di Del Giudice, la sua
concezione della mappa come strumento interpretativo della realta. In
questo testo incredibilmente trasparente Del Giudice realizza con un
andamento saggistico tinto di lirismo un ritratto della propria poetica,
offrendo varie riflessioni sulla scrittura tutte accomunate dalla com-
ponente visiva e dall’attitudine cartografica.

2.1 Dall'oggettivita della mappa alla soggettivita del viaggiatore

Si comincia con un assunto propedeutico. Del Giudice scrive:

Io sono tra quelli che tendono a ricavare la soggettivita dall'oggettivita, a
far emergere una figura dal suo rapporto con lo spazio, dai suoi movimenti,
da una complessita di particolari e di relazioni che, se descritte con esattezza,
dovrebbero produrre contemporaneamente 'immagine di una persona e del
suo sentire in un determinato luogo. [...] Talvolta lo scrittore puo assomigliare
ad un viaggiatore munito di carta geografica, il quale ricava la propria posi-
zione sottraendola da tutto il resto: se questo ¢ il paese, questo il fiume, questi
i cambi, queste le case, e se avro descritto con esattezza ogni cosa, allora io
non posso essere che qui: “io” non é altro che il punto mutevole, risultato di
una relazione con tutti gli altri, nel quale di volta in volta metto il dito™.

La gerarchia ontologica tra soggetto e oggetto viene capovolta.
Quella che emerge dal pensiero di Del Giudice ¢ la stessa mappa re-
lativa e relazionale avanzata dalla literary cartography post-rappresen-
tativa ed evolutasi in seguito all'obiettivita assoluta della cartografia
pre-Mercatore: la mappatura ¢ un atto di collaborazione tra osserva-
tore e osservato che tiene conto della fisionomia ontica di entrambe le
parti. Ciononostante, al contrario di come accaduto nell’ambito carto-
grafico dopo la rivoluzione proiettiva di Mercatore, nella scrittura é il
percipiente a delinearsi dipendentemente dal percepito e non la map-

25 DANIELE DEL GIUDICE, La conoscenza della luce (1986), in In questa luce, Torino, Ei-
naudi, 2013, pp. 47-48.
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pa a distorcersi in base alla prospettiva del soggetto e alle sue esigenze
di orientamento. Qui il ruolo della mappatura come manifestazione
della soggettivita & portato all'estremo, in quanto sua unica procedu-
ra espressiva: I'identita per Del Giudice non e altro che sottrazione
dall'oggettivita, una parzialita mobile estratta dalla totalita immobile.

2.2 La narrazione come rappresentazione del reale: contro il
postmoderno

Tale fiducia nella fissita del reale, tanto indiscutibile da garantire la
determinazione del soggetto, si traduce sul piano strettamente teori-
co-narratologico in una fiducia analoga nelle potenzialita mimetiche
della letteratura. Il debutto di Del Giudice risale all’arco cronologico
che il dibattito accademico ha ormai catalogato come «postmoderno
italiano»*®, i cui narratori erano accostati dal disinteresse per il conte-
sto storico-sociale e per I'utilizzo del fare letterario come gioco autote-
lico: la narrazione non puo riprodurre I'esperienza, e preferisce percio
rifugiarsi in una cinico narcisismo del dato estetico; il realismo é im-
possibile data la non-rappresentabilita di un mondo liquido e privo di
quei sostegni epistemici che Lyotard aveva definito «grands récits»*’.
Tuttavia, Del Giudice si allontana energicamente da una tale atmosfe-
ra evasiva:

Cera una diffusa sfiducia nella possibilita che la narrazione, e il suo modo
mediato di produrre senso, potessero avere ancora una tenuta sulla realta, e
farne rappresentazione. Quando ho deciso di affiancare la scrittura narra-
tiva a quella saggistica, volevo sperimentare tale possibilita, o probabilita:
una nuova rappresentazione della realta attraverso il racconto, attraverso lo
strumento narrativo. Insisto sul termine rappresentazione (le forme, romanzo

26 Cfr. GruLio FERRONI, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Torino,
Einaudi, 1996; MONICA JANSEN, Il dibattito sul postmoderno in Italia, Firenze, Franco
Cesati, 2002.

27 Cfr. JEAN-FRANGOIS LYOTARD, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Parigi,
Minuit, 1979.
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compreso, nascono e muoiono, e tali decessi sono vitali); rappresentazione era
cio che a me stava a cuore, e questo é il tema de Lo stadio di Wimbledon, libro
che inviai all’editore col titolo Carta di mercatore. E noto che il secondo nome di
quella Carta cinquecentesca, alla base della moderna cartografia, &€ appunto
Rappresentazione™.

Quella che Del Giudice propone € una «letteratura affermativa, ca-
pace di interagire con la realta»*?, ben distante dallo scetticismo post-
moderno che contornava i suoi vagiti editoriali. Il retaggio della teoria
marxista votata ad un fenomeno letterario capace di rappresentare ef-
ficacemente il quotidiano viene integrato alla scrittura di Del Giudice
attraverso il comune impianto cartografico: il testo e la mappa sono
entrambi marchingegni semiotici atti alla transcodificazione del reale
in specifici prontuari segnici — l'alfabeto, la matematica -, e in quanto
tali si conservano il pitt possibile referenziali. Non conta la forma usa-
ta, che sia un romanzo, un racconto, uno spettacolo teatrale; cio che
conta € la rappresentazione in sé, il fatto che la finzione riproduca la
realta.

2.3 Limportanza del volo: il pilota come teorico d’eccezione

Alla luce di quanto detto, comincia a profilarsi all'interno della poetica
di Del Giudice una netta incombenza sociale. Contrariamente alla pro-
pensione postmoderna verso il disimpegno, il credito nei confronti di
una narrazione aderente al circostante e capace di raffigurarlo presup-
pone non solo una politicizzazione quanto soprattutto una normativa
del mestiere di scrittore.

Prima di approfondire cio occorre pero soffermarsi su un penulti-
mo aspetto della teoria cartografica di Del Giudice: la posizione privi-

28 DANIELE DEL GIUDICE, Conversazione sullanimale parlante (1993), in In questa luce,
cit., p. 39.

29 BRIGITTE GRUNDTVIG, Aviazione. Topologia, topografia e percezione del luogo in Daniele
Del Giudice, in «Revue Romane», XLII, 2, 2007, pp. 220-238: 22.2..
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legiata — e quindi responsabilizzata — che spetta al teorico in quanto
osservatore particolare. Qui il pensiero di Del Giudice tocca da vicino
le affermazioni di Jameson:

Da dove vediamo i luoghi quando li nominiamo? Quando diciamo Roma,
Parigi, Buenos Aires o Nuova Delhi, da quale punto di vista le nominiamo? [...]
Credo che il pitt delle volte immaginiamo quella citta vista dall’alto [...]. Nel
volo geografia e storia si uniscono in una percezione simultanea e complessi-
va. Volare significa vivere la carta geografica e non semplicemente guardarla,

esserci dentro come in una narrazione, riconoscendo la necessita di tutti gli

. . ES . . 0
episodi, anche quelli pitt assurdi, e la loro reale concatenazione®®.

Per entrambi il pilota, l'osservatore provvisto di una prospettiva
dall’alto, possiede una competenza sostanziale per una corretta educa-
zione allo sguardo:l'inedito punto di vista ¢ il solo a consentire la sinto-
nia «simultanea» tralo spazio - la «geografia» — e il tempo - la «storia»
—, a proiettare il bidimensionale della topologia sul tridimensionale
della cronologia. Inoltre, il volo favorisce quella mappa situata e quella
conformazione procedurale tipiche della derivazione post-rappresen-
tativa; € una visione d’insieme che pero non puo prescindere dalle sin-
gole parti e dalla comunicazione tra di esse.

2.4 Letica del vedere e la politicizzazione della mappa

Le riflessioni cartografiche, visive e narrative che abbiamo recuperato
dai saggi di In questa luce ci conducono percio verso una decisa politi-
cizzazione della mappa. Lintera opera di Del Giudice & imperniata su
un sostrato deontologico che sottolinea la responsabilita dello scrittore
e il valore collettivo della scrittura come pratica utile all'intera comu-
nita. Cio0 avviene, ancora una volta, attraverso una promozione dell’e-
lemento visivo:

30 DANIELE DEL GIUDICE, Il mondo come carta geografica (1993), in In questa luce, cit.,
p. 151.
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Una volta, quando esistevano le azioni vere [...] avevamo via via elaborato
un'etica dell’agire, seppure mutevole e compromissoria; ma quale potrebbe
essere uretica del vedere? Che cosa distingue un buon vedere da un cattivo
vedere? E si puo imparare a vedere, coltivare un diverso stato d’animo della
visione che non sia I'indifferenza delle immagini e della luce realizzata?*'

Quanto detto finora potrebbe essere tranquillamente sintetizzato
nella formula «etica del vedere»: la scrittura — intesa, ormali ¢ chiaro,
come vista — diventa impegno in quanto manuale dello sguardo corret-
to, compendio di prospettive, angolazioni, inquadrature da preservare.
Il narratore e il pilota — entrambi teorici, ovvero possessori di un punto
di vista extra-ordinario — sono chiamati a educare in qualita di pro-
fessionisti dello sguardo; come diceva Calvino, I'unico insegnamento
offerto dalla letteratura é un modo di guardare. Se, come sostiene Del
Giudice, esiste una dicotomia etica dello sguardo — il «<buon vedere» e
il «cattivo vedere» —, allora ciascuna mappa, ciascun orientamento vi-
sivo che scaturira da quello sguardo, sara la conseguenza di una scelta
politica, di una presa di posizione.

Non puo esistere una mappa autonoma, fine a sé stessa, che si limi-
ta a rappresentare il territorio sciolta da ogni referenza come azione
di un demiurgo impassibile: ogni mappatura é il risultato di un dia-
logo anisometrico tra soggettivita e oggettivita, tra tempo e spazio,
civilta e natura, e in quanto tale ¢ sempre in qualche modo partigiana,
militante, obliqua — termine da tenere a mente. A fronte di cio, non
puo esistere la mappa letteraria perfetta — come non poteva esistere
la mappa cartografica accurata dopo Mercatore, né la teoria letteraria
scientifica del progetto strutturalista: qualsiasi mappatura testuale e
topologica é sempre approssimativa, pitt o meno difettosa, convenzio-
nale poiché situazionale, etica e percio implicata e quindi fallibile, non
a priori bensi a posteriori. Non esistono passe-partout universali, ma
solo attrezzi circostanziali.

31 ID., In questa luce (1989), in In questa luce, cit., p. 58.
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3. Lo sguardo dietro la mappa teorica: come leggere il testo

Se la mappa e la teoria devono mantenersi imperfette, ci si chiede
allora quale sguardo e quale interpretazione a loro volta imperfet-
ti possano essere impiegati per tracciare la planimetria rispettiva-
mente del territorio e del testo. Del Giudice si chiedeva quale fosse
la differenza tra uno sguardo giusto e uno sguardo sbagliato; ¢ lecito
dunque ipotizzare l'esistenza sia di mappe e letture adeguate che di
mappe e letture erronee. Le considerazioni provenienti da In questa
luce che ho inoltrato e commentato possono intrecciarsi nella formu-
lazione di una cartografia attenta allapproccio corretto nei confronti
del testo, in un periodo nel quale la proliferazione di scuole critiche e
la svalutazione degli strumenti ermeneutici tradizionali hanno pro-
gressivamente screditato la disciplina teorica. Chiediamoci allora
tramite quale prospettiva, da quale posizione, con quale sguardo si
possa osservare unopera, adoperando ancora una volta I'impalcatura
cartografica e visiva non solo come protesi inventiva ed elocutiva ma
soprattutto come batteria dispositiva, come strategia di acquisizione,
regolazione e condivisione — di mappatura, per 'appunto — delle in-
formazioni ricevute dal testo.

3.1 Lo sguardo verticale di Icaro e lo sguardo orizzontale di Dedalo

Al fine di descrivere due sguardi scorretti e i due difetti della teoria
che ne conseguono puo essere utile recuperare il fortunato e celebre
LInvention du Quotidien (1980) di Michel de Certeau, nel quale il filo-
sofo utilizza una matrice mitica — il racconto di Icaro e Dedalo — per
esporre l'antitesi che presiede 'orientamento spaziale nell'episteme
tardonovecentesco, il diverso modo di vivere e percepire il quotidiano
attraverso il rapportarsi con la topologia urbana. Icaro e Dedalo, con le
loro specifiche condizioni visive, tracciano due mappe estremamente
differenti, sono artefici di due declinazioni teoriche opposte.

Icaro, che fugge dallabirinto spiccando il volo, & dotato di una visio-
ne verticale: guardando il mondo dall’alto, «la masse gigantesque s’im-
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mobilise sous le yeux»**; egli vanta una prospettiva per certo vantag-
giosa, capace di offrire «le plaisir de “voir 'ensemble”, de surplomber,
de totaliser le plus démesuré des textes humains»*. Ciononostante, de
Certeau non ne nasconde i difetti: il testo osservato «se mue en textu-
rologie ot coincident les extrémes de 'ambition et de la dégradation,
les oppisitions brutales de races et de styles, les contrastes entre les
buildings créés hier [...] et les irruptions urbaines du jour qui barrent
lespace»®*; ovvero, & uno sguardo che manca di precisione, che non
riesce a distinguere la specificita del territorio che si estende fin trop-
po distante, dove tutto si confonde e «coincide». Si tratta della stessa
debolezza che ha debilitato la mappatura tramite la quale lo struttura-
lismo - e in generale la scienza forte della letteratura — si approcciava
alle opere: un astrattismo tecnico che ha contemporaneamente circo-
scritto, livellato e allontanato il testo riducendolo ad una mera cavia da
dissezionare asetticamente senza alcuna profonditd; un assolutismo
colpevole di studiare la letteratura secondo un unico assetto labora-
toriale che non teneva conto delle tipicita di ogni singolo portamento
estetico, genere d’appartenenza, pensiero autoriale, contesto storico,
etc. Quando de Certeau prosegue scrivendo che «Icare au-dessus de
ces eaux [...] met a distance [...], permet de le lire, d’étre un (Eil solaire,
un regard de dieu. Exaltation d’'une pulsion scopique et gnostique»**,
sembra di trovarsi di fronte alla stessa silhouette del «Grande Critico»
chiuso nella sua torre d’avorio tratteggiata da Muzzioli: una «figura ca-
rismatica [...] superiore per I'intuizione che gli consente di comunicare
con il nucleo sostanziale dell’'autore e per le capacita di scrittura e di
stile che lo rendono a sua volta un autore di alta qualita letteraria»®®.
Icaro e il Grande Critico sono percio entrambi personaggi elitari, om-
brati dall’arroganza di ur'intelligenza cartografica concessa da un ca-

32 MICHEL DE CERTEAU, Linvention du quotidien (1980), Paris, Gallimard, 1990, p. 139.
33 Ivi, p. 140.

34 Ivi, p. 139.

35 1Ivi, p. 140.

36 FRANCESCO MuzzIOLl, Le teorie della critica letteraria, Roma, Carocci, 2019, p. 211.
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rattere extra-ordinario — le ali, I'intuizione —, che pagano il prezzo del-
la visione d’insieme sacrificando la definizione e che in qualche modo
tentano di sostituirsi al loro superiore nella propria scala valorica — il
Sole, I'Autore: I'opera e il territorio che emergono dalla visione sono
un testo piatto, concluso nella sua perfezione ma minacciato da una
mappatura soffocante e totalizzante che mostra si tutti i percorsi del
labirinto ma che non prevede nessun mondo al di fuori di esso. A causa
della distanza tra il lettore e il testo, il piacere estetico viene annichilito
da una sorta di feticismo per la dissezione. La mappa dell'Impero -
tracciabile solo dall'alto — non puo che fallire: Icaro riesce a vederne
le strutture, ma 'ambizione di creare una scienza della letteratura si
scioglie come cera al sole.

Dedalo, agli antipodi, rimane nel labirinto e osserva la realta circo-
stante attraverso una visione orizzontale, adiacente e percio compro-
messa: € lo sguardo dei Wandersmdnner, i quali «vivent les pratiquan-
ts ordinaires de la ville»*” senza comprenderla davvero dal momento
che manca una possessione visiva, si rapportano con un «texte ur-
bain»** che «ils écrivent sans pouvoir le lire»*’; gli spazi in cui esistono
«échappent 2 la lisibilité»*°, si trovano «a partir des seuils ol cesse la
visibilité»*'. Dove Icaro conquista una visione panoramica della citta
che si offre interamente disponibile ai suoi occhi ma priva di dettaglio,
Dedalo riesce a conservare le peculiarita di ogni strada urbana, di ogni
edificio, di ogni angolatura testuale, ma limitandosi ad una loro perce-
zione parziale, incapace di assurgere ogni elemento in una planimetria
coerente e composita. Icaro si allontana e traccia istantaneamente una
mappa dall’alto, Dedalo si immerge e la compone progressivamente ad
ogni passo. Tradotto in termini teorico-letterari: se Icaro vuole il con-
trollo del testo in quanto Grande Critico, Dedalo al contrario si smarri-

37 MICHEL DE CERTEAU, Linvention du quotidien, cit., p. 141.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Ibidem.
41 Ibidem.
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sce al suo interno e perde il suo orientamento in un mare magnum di
suggestioni visive che si traducono in influenze contestuali, indirizzi
interpretativi, percorsi argomentativi. Il labirinto di cui e preda Deda-
lo — il quale, proprio come i Wandersminner di cui parlava de Certeau,
lo ha costruito rimanendone prigioniero, lo scrive senza poterlo legge-
re — puo allora essere ricondotto alla riflessione di Ceserani intorno ad
un pericoloso «supermercato della critica»:

I “metodi” elaborati e offerti a modello nelle ondate successive dei movi-
menti critici della modernita, sono diventati degli strumenti o utilities, dei
programmi di lavoro ad applicazione indifferenziata, distinti solo per l'eti-
chetta, o la griffe brevettata. Il complesso sistema dell’attivita conoscitiva e
interpretativa dei testi, nell'epoca in cui viviamo, € diventato un supermerca-
to dei metodi. Sivain giro fra gli scaffali e i banconi e si decide di volta in volta
di acquistare un pacchetto di metodi e strumenti di lavoro, li si infilano nel
cestino e li si porta a casa. [...] I metodi della critica sono diventati un semplice
strumerzltario da applicare e rimescolare a seconda dei casi, del tutto casual-
mente®?.

Al posto dell'assolutismo e astrattismo di Icaro e dello struttura-
lismo troviamo il relativismo e particolarismo di Dedalo e degli Area
Studies: un groviglio di proposte teoriche, di intenzioni critiche, di ap-
procci disciplinari che scongiurano la bussola analitica in un labirinto
nel quale ogni percorso sembra equivalente agli altri, ogni interpre-
tazione é corretta per la cognizione del testo, ogni merce possiede lo
stesso valore della sua vicina di scaffale. Ci si impantana nell'estrema-
mente specifico: gli Area Studies spesso e volentieri approfondiscono
fino al punto limite un determinato aspetto dell'opera — la matrice
coloniale, le implicazioni di genere, 'archeologia culturale, etc. — tra-
lasciandone altri, in un'ipertrofia del singolo indirizzo che impedisce
una visualizzazione complessiva del manufatto estetico e ne annichi-
lisce la natura sistemica; la nitidezza analitica viene compensata dalla
cecita sovrastrutturale. Tutto cio diventa un terreno fertile per quella

42 REMO CESERANI, Guida allo studio della letteratura, Roma-Bari, Laterza, 1999,
pp- XIX-XX.
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che Lavagetto ha accusato essere un'«antropologia spontanea dei criti-
ci letterari»*?: i teorici si occupano di tutto fuorché del testo, perdono
divista il presunto obiettivo dei loro studi che si tramuta al contrario in
un pretesto per parlare di altro — storia, filosofia, sociologia, politica,
etc.; per 'appunto, € come se lo scrivessero — di nuovo — senza leggerlo.
E il trionfo della doxa, del senso comune, in una mappa che perde la
propria condotta geometrica a favore della praticita e dell'immedia-
tezza. Dedalo sceglie di restare nel labirinto, non lo sfida, ne accetta
la complessita e si limita a procurarsi un semplice ricettario di indica-
zioni per sopravviverci senza tentare di raggiugerne il centro; alla fine,
finisce per dimenticarsi della sua prigionia.

Icaro sa come funziona la citta, qual € la strategia urbanistica che
ne disciplina l'articolazione, ma tale conoscenza non ha alcuna utilita
dal momento che ¢ troppo distante; Dedalo puo piegare la topologia a
proprio vantaggio vivendone da vicino la ramificazione, ma non puo
congiungere le strade in un disegno unitario. Entrambe le mappe sono
sbagliate, entrambe le interpretazioni spaziali e testuali risultano ec-
cessive, o perché pietrificate in una cartografia pre-Mercatore in nome
della rigidita mimetica — il testo immobile e muto dello strutturalismo
—, o perché al contrario estremizzano la rivoluzione di Mercatore in
una mappatura liquida che distorce fin troppo lo spazio rappresentato
fino a non rappresentarlo affatto — 'antropologia spontanea degli Area
Studies. Si fronteggiano due spazi fisici e concettuali intimamente di-
versi — la verticalita e la sacralita della torre contro l'orizzontalita e la
trivialita del supermercato —, e con essi si contrappongono le due esa-
gerazioni possibili della teoria letteraria: da una parte, I'intellettuali-
smo superficiale che violenta I'opera alla ricerca di una verita incontro-
vertibile e a tratti misticheggiante da vaticinare tramite una prassi del
tutto esclusiva; dall’altra, la banalizzazione dei metodi che costringe la
comprensione del testo in una serie di formule ermeneutiche da appli-
care meccanicamente; teoria del tutto contro ossessivita specialistica,
dispersione nel generale contro chiusura nel particolare, esistenza di

43 MARIO LAVAGETTO, Lavorare con piccoli indizi, Torino, Bollati Boringhieri, 2003,
p- 52.
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un unico senso possibile nel testo contro coesistenza di sensi moltepli-
ci tutti legittimi, monologo di un istrione contro coro confusionario,
mappa dell'Impero contro cartina della viuzza.

Nel caso in cui traslassimo quanto detto nella dimensione dell’a-
viazione — che, come dimostrato da Jameson e Del Giudice, ¢ un im-
portante prospettiva teorica —, la dicotomia tra i due sguardi e le due
sproporzioni critiche si ripresenta invariata. Secondo Grundtvig, nella
storia simbolica dell'aviazione si assiste ad un cambiamento dalle «ca-
tegorie di eroismo e di individualismo»** della letteratura modernista
— tipiche del pilota dannunziano - alla «quintessenza della volgarita e
della noia»** del turismo di fine millennio — come & raccontato in Ma-
lerba; allo stesso modo, la teoria novecentesca e dei primi decenni del
Duemila oscilla tra i toni superomistici di un interprete straordinario
e l'abitudinarieta automatica della doxa.

3.2 Lo sguardo obliquo del pilota secondo Del Giudice

In sintesi, né lo sguardo verticale di una teoria troppo assoluta né lo
sguardo orizzontale di una teoria troppo relativa sono in grado di trac-
ciare una mappa testuale corretta. E Del Giudice a risolvere limpasse
tramite un'importante testimonianza sul volo che dalle lezioni tenute
nel 1993 all’Ecole des Hautes Etudes di Parigi — e inserite al termine
di In questa luce — si & poi cristallizzata in qualita di nucleo concettua-
le nella sua opera piut sentita, la raccolta di racconti Staccando l'ombra
da terra (1994). Del Giudice propone, documentando le tecniche dell’a-
viazione nell’ennesima derivazione manualistica della sua opera, una
terza opzione che scioglie 'antinomia di Dedalo e Icaro, un terzo tipo
di sguardo idoneo a fornire una cartografia teorica funzionale. Ecco
come presenta tale «visione obliqua»:

44 BRIGITTE GRUNDTVIG, Aviazione, cit., p. 225.
45 Ibidem.
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Ma la visione di cui sto parlando, la visione di chi vola, contrariamente a
quel che si potrebbe credere, non € una visione dall’alto. [..] La vera visione
del pilota € una ‘vision oblique’, non una visione dall’alto [...]. Sarebbe infatti
tristissimo se il piacere di volare e di pilotare un aereo si dovesse pagare con
la condanna alla ‘visione delle cose dall’alto, visione propria della divinita, un
punto di vista del quale ciascuno di noi si sentirebbe profondamente indegno,
e francamente imbarazzato. [...] Molto meglio la visione obliqua, visione pro-
spettica che ci mette in una relazione dinamica con cio verso cui voliamo. La
visione del pilota fu fin dallinizio una visione obliqua e prospettica, e tale &
ancora oggi [...]; & una visione di relazione e di profondita spaziale che tiene il
pilota legato alla terra da un filo ottico, dal fascio visivo della prospettiva [...].
E dalla visione obliqua che il pilota ricava la posizione, e corregge l'assetto®®.

Lo sguardo che contraddistingue il pilota in quanto teorico d’ecce-
zione non é verticale ma obliquo: la prospettiva altezzosa del Grande
Critico — Del Giudice parla non a caso di una «visione propria della di-
vinita» — viene sostituita da «una visione di relazione e di profondita»,
le stesse caratteristiche che abbiamo attribuito alla mappa post-rap-
presentativa e alla teoria corretta. Lobliquita dell'inclinazione, della
partigianeria, dell'imperfezione sostituisce la verticalita della torre
d’avorio e l'orizzontalita del supermercato metodologico, si posiziona
in mezzo tra il cerebralismo e la banalita in una teoria che si mantiene
dinamica, «in azione», conscia dei suoi limiti. Ancora Del Giudice, da
Staccando l'ombra da terra:

Il passeggero che per la prima volta si leva in volo nell’aria passa di sor-
presa in sorpresa. La sua visione del mondo & messa sottosopra. E in effetti
la visione verticale che, ben presto, si sostituisce alla visione orizzontale alla
quale egli era sempre abituato. [...] C’é tutta un'educazione dell’'occhio da fare.
[...] La visione verticale & una grande novita, perché riduce tutto alla superfi-
cie, le montagne, i monumenti e la Torre Eiffel stessa. Ma tale visione & rara
e fuggitiva. Pilt spesso € la visione obliqua che sorprendera il vostro sguardo.
Allora le case, i monumenti, i rilievi si presentano sotto I'aspetto cubico. Ma

46 DANIELE DEL GIUDICE, Il mondo come carta geografica (1993), in In questa luce, cit.,
pp. 151-153.
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voi vi abituerete velocemente alla visione obliqua, a dire il vero pitt completa
di quella delle superfici®’.

La mappa obliqua ¢ in grado di trasferire il testo dal bidimensionale
al tridimensionale, di convertire quanto osservato da uno stato poli-
gonale ad uno stato poliedrico grazie alla percezione della profondita:
'opera ottiene la stratificazione e la complessita strutturale consenti-
ta dallo sguardo orizzontale, ma conservando al contempo la visione
d’insieme assicurata dallo sguardo verticale*®. Questo tipo di carto-
grafia veicola un dinamismo che combacia con I'aspetto procedurale
sottolineato da Rossetto, ma che non scade né nella distorsione totale
né nella chimera di una mimesi inflessibile. Il testo insomma riconqui-
sta la sua dignita attraverso una teoria che si dichiara volontariamente
manchevole, lacunosa, che indietreggia «tenendo lo sguardo al di sot-
to o di lato, [...] affinché le cose si mostrino per quello che sono»*°. E
lo stesso tipo di «sguardo leggermente sul margine»*° che possiede il
protagonista di un altro racconto di Del Giudice focalizzato sul tema
della vista, Nel museo di Reims, al quale viene detto che «Ci sono delle
persone che stanno tutte sul bordo degli occhi. [...] Io non so come lei
veda, ma il suo sguardo si vede cosi tanto. Lei e tutto li, sul bordo dei
suoi occhi»®'. A Dedalo e Icaro succede un teorico che preferisce stare
ai margini del testo, che lo legge di sbieco, eleggendo la «lateralita del-

47 Ip., Staccando l'ombra da terra (1994), Torino, Einaudi, 2017, p. 32.

48 Cfr. BRIGITTE GRUNDTVIG, Aviazione, cit., p. 234: «La visione obliqua costituisce
un'alternativa allo sguardo panoramico e totalizzante di Icaro, condannato pero a
cadere, ma anche al racconto miope, soltanto parziale, di Dedalo. Al contrario della
visione superficiale di Icaro, la visione obliqua insiste nella prospettiva individuale
e nella profondita spaziale. Instaura un filo ottico tra lo spettatore e il territorio.
E a differenza dello sguardo debole di Dedalo, offre sempre una specie di visione
d’insieme».

49 DANIELE DEL GIUDICE, Staccando l'ombra da terra, cit., p. 89.
50 Ibidem.

51 ID., Nel museo di Reims (1988), in I racconti, Torino, Einaudi, 2016, p. 18.
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la visione rispetto all'obiettivo»®* come impostazione interpretativa e
criterio cartografico. Accanto ai due eccessi polari dell'ipervalutazione
del cartografo e della svalutazione del territorio, affiora la possibilita di
una visione mediana: una teoria che «é al tempo stesso molto di pit»*?
rispetto ad una prospettiva orizzontale «e molto di meno»** rispetto ad
una prospettiva verticale; «una forma di interrogazione riflessiva del
fenomeno letterario che non pretende di definire categorie autofon-
date e strumenti di analisi esaustivi»®® come vuole 'ambizione assolu-
tista del Grande Critico, «tuttavia necessaria per strappare al dominio
della chiacchiera qualunque discorso critico sulla letteratura»*®, scon-
giurando cioe la quotidianita del supermercato della critica e dell’an-
tropologia spontanea dei critici.

Lobiettivo ¢ tracciare una mappa che, come sostenuto in In questa
luce, si adegui al territorio e non viceversa, conseguenza di una sog-
gettivita articolata in base ad una sottrazione dall'oggettivita; di nuovo
Bertoni dichiara che «la teoria della letteratura é inferiore allenorme
complessitd del suo oggetto»®’, lo stesso affermato da Del Giudice
quando scrive che i piloti — «fanciulle pudiche ed evasive»** — non pos-
sono che sbirciare di traverso per percepire la reale profondita del pa-
esaggio.

Ecco come l'opera di Del Giudice interpreta perfettamente il ruolo
di «<mappa del mondo e dello scibile» voluto da Calvino, e come conse-
gna al lettore il manuale di un'esauriente «etica del vedere». La mappa
tracciata da Del Giudice é partigiana perché obliqua, anomala, incli-
nata come inclinata e qualsiasi posizione prospettica: la politicita sta
nella distorsione dello sguardo, nella stortura, come le mappe di una

52 RICCARDO CEPACH, Lorigine delle comete. Appunti sulla poetica dello stupore nellopera di
Daniele Del Giudice, in «Italienische Studien», XX, 1999, pp. 240-249: 242..

53 FEDERICO BERTONI, La teoria alla prova, cit., p. 40.

54 Ibidem.

55 Ibidem.

56 Ibidem.

57 1D., Letteratura. Teorie, metodi, strumenti, cit., p. 2.86.

58 DANIELE DEL GIUDICE, Staccando l'ombra da terva, cit., p. 89.
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volta che modificavano deliberatamente le dimensioni dei continenti a
seconda dell'ideologia insita nella mappatura. Solo che stavolta lo stra-
niamento cartografico ¢ una strategia di conoscenza, l'unica possibile
in un mondo che nessuna mappa puo rappresentare troppo mimeti-
camente ma che al contempo non puod permettersi di essere riprodot-
to troppo convenzionalmente. Lunico modo per sfidare il labirinto e
uscirne e comprenderne la tridimensionalita, come fa Dantes nel Con-
te di Montecristo di Calvino avanzando varie mappature e disfacendole
una dopo l'altra, secondo una teoria che si mantiene imperfetta e infe-
riore al mondo che vuole rappresentare. Forse, il testo non va guardato
né da vicino né da lontano, ma a media distanza piegando la testa un
po di lato.

Riassunto La teoria viene sempre pit frequentemente declinata secondo una pro-
spettiva cartografica, a partire da alcune espressioni che Lukacs adopera in Theorie des
Romans fino ad approdare alla critical literary cartography fiorita negli ultimi decenni.
Quest’intervento intende indagare la presenza della mappa in quanto dispositivo teori-
co e narrativo all'interno dell'opera di Daniele Del Giudice.

Abstract Theory is increasingly declined according to a cartographic perspective,
from some expressions that Lukacs uses in Theorie des Romans up to the «literary critical
cartography» that has flourished in recent decades. This intervention intends to inves-
tigate the presence of the map as a theoretical and narrative device within the work of
Daniele Del Giudice.
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