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Le provvisorie mète. 
Lo «Spirito ribelle» del Lucini naturalista
Gianmarco Lovari

Accostarsi all’opera letteraria e teorica di Gian Pietro Lucini – scrit-
tore, poeta, teorico lombardo del Verso Libero1 – con l’intendimento di 
condurre un’attenta indagine ermeneutica volta a mettere in evidenza 
la centralità, all’interno della mole complessiva dei suoi scritti, della 
fase incipitaria del suo percorso artistico si dimostra un’impresa tanto 
complessa quanto necessaria alla comprensione della successiva atti-
vità dello scrittore lombardo. Un macrotesto letterario, quello lucinia-
no, che risulta, nel suo farsi, complesso ben poco organico, esperienza 
di continui e improvvisi scarti, reale tentativo di scacco e di decentra-
mento in grado di esemplificare, come afferma Paolo Giovannetti nella 
sua monografia Lucini, edita per i tipi di Palumbo nel 2000, «il faticoso 
passaggio dall’Ottocento al nuovo secolo, rivelando le contraddizioni 
di un mondo diviso fra vecchio e nuovo»2. Una prassi, dunque, che sin 
dai suoi esordi può essere agilmente ascritta all’interno di una dimen-
sione liminare e eccentrica, volenterosa di forzare i limiti stessi impo-
sti dai generi e di allargarne i confini espressivi e rappresentativi3. 

1 Gian Pietro Lucini, Il Verso Libero. Proposta [frontespizio: Ragion poetica e program-
ma del Verso Libero. Grammatica, Ricordi e Confidenze per servire alla Storia delle Lettere 
contemporanee], Milano, Edizioni di «Poesia», 1908. 

2 Paolo Giovannetti, Lucini, Palermo, Palumbo, 2000, p. 9.
3 «Fra gli autori del Novecento letterario italiano, Lucini è forse quello che meglio 

esemplifica il faticoso passaggio dall’Ottocento al nuovo secolo, e rivela nella ma-
niera ai nostri occhi più chiara le contraddizioni irrisolte d’un mondo diviso fra 
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Esemplare, da subito, l’opera d’esordio del futuro e «povero revol-
veratore – in versi liberi»4 dal titolo emblematico di Spirito ribelle, pub-
blicata in 18 puntate in appendice alla «Gazzetta Agricola» di Milano, 
allora diretta da Leon Augusto Perussia5, tra il 26 agosto e il 23 dicem-
bre 1888: racconto lungo o romanzo breve in cui viene narrato il caso 
di uno sciopero contadino ben presto trasformatosi in rivolta, una 
sommossa guidata da un impavido capopopolo di nome Gian Pietro 
– omonimo dell’autore – alimentata dall’insoddisfazione dei vessati 
braccianti e, infine, repressa nel sangue. La composizione di chiara 
ascendenza naturalistica e zoliana verrà ripresa da Lucini sette anni 
più tardi, nel 1895, con il chiaro proposito di dare vita a un vero e 
proprio romanzo, quel ben più noto Gian Pietro da Core che avrebbe 

vecchio e nuovo, tra antichi miti e inedite consapevolezze. Si parli di “simboli-
smo”, di “decadentismo”, o più salomonicamente di “simbolismo decadente”, non 
v’è dubbio che fra il 1890 circa e il primo decennio del Novecento, fin quasi allo 
scoppio della guerra mondiale, la letteratura e in particolare la poesia italiana 
sono attraversate da una complessa serie di tensioni espressive […] che le storie 
letterarie solitamente colgono e analizzano soprattutto nei capolavori di Pascoli 
e D’Annunzio […]. Ora, la “situazione” di Lucini è quella d’un autore che, appar-
tenente alla generazione dannunziana (nasce infatti nel 1867) […], assume atteg-
giamenti di violentissima polemica contro l’opera e la persona di D’Annunzio e 
insieme ridimensiona drasticamente il valore dell’arte pascoliana. Un simbolista 
italiano contro, in altri termini, affatto organico alla nuova poetica e tuttavia av-
verso ai maestri che ne hanno promosso gli esiti artistici senza dubbio più com-
piuti» (ivi, pp. 9-10).

4 Gian Pietro Lucini, Felice Cameroni (Ricordi e confidenze), in «La Voce», v, 4, 1913, 
pp. 995-996: 996.

5 Settimanale milanese che iniziò le sue pubblicazioni il 22 dicembre 1887, sotto la 
guida del direttore Leon Augusto Perussia e dell’editore Emilio Quadrio, per con-
cluderle il 30 gennaio 1921. Dal 1905 il periodico finirà per fondersi con il romano 
«Messaggero delle campagne». Oltre ai preziosi dati concernenti le varie strategie 
lavorative e il modus operandi della classe contadina, il settimanale lombardo, già 
dal numero che sancisce la sua nascita, dimostra di fregiarsi di prestigiose colla-
borazioni, come quella con l’oramai celebre critico letterario Felice Cameroni, da 
sempre attento alle novità provenienti dall’estero – in particolar modo dall’area 
francese – e agli sviluppi della prediletta scuola naturalista.
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dovuto costituire il primo tomo di una mai realizzata Storia della evo-
luzione della Idea6.

Ciò che appare piuttosto sorprendente è il fatto che il futuro poe-
ta delle Revolverate7 esordisca in veste di narratore realista, addirittura 
zoliano, una tendenza che certo si connette alla sua assidua vicinanza 
umana e intellettuale, altresì testimoniata da un ricchissimo carteg-
gio tuttora conservato presso l’Archivio Lucini di Como, con uno dei 
massimi teorici del naturalismo italiano, ovvero Felice Cameroni, già 
noto critico teatrale e letterario, nonché collega del padre Ferdinando 
Augusto alla Cassa di Risparmio di Milano, da considerarsi autentico 
iniziatore e promotore della carriera letteraria di Lucini e committente 
della sua prima e naturalistica operetta8. 

6 Spirito ribelle verrà rievocato dallo stesso Lucini nelle pagine del suo Verso Libero, 
ragionando intorno alla fase iniziale del suo percorso artistico ed elevato a em-
blema della distanza teorica e operativa oramai impostasi fra lui e Felice Came-
roni, committente del testo e fautore della sua pubblicazione sulle colonne della 
milanese «Gazzetta Agricola»: «Fu in quel tempo, che Felice Cameroni mi spinse 
a varare una mia piccola novella nell’oceano della pubblicità: Spirito Ribelle, che di-
venne poi Gian Pietro da Core, si presentò ai lettori di una Gazzetta Agricola, nel 1888, 
consacrato da tutte le formole di osservazione, di descrizione e dai facili risultati 
zoliani. – Dopo, quanto è mutato! Ma chi vuol ricordare Chair Molle davanti La Force 
– L’ottimo amico Cameroni si ostina a dirmi che l’ho tradito, e che mi sono fatto 
incomprensibile; che ho gettato al vento e per delle nuvole, alcune mie attitudini 
promettenti: io mi ostino a dire che mi sono ritrovato» (Id., Il Verso Libero. Proposta, 
cit., p. 99). La stesura successiva, dal titolo Gian Pietro da Core, sarà edita nel 1895, 
quale primo e unico volume di una mai realizzata Storia della evoluzione della Idea, 
presso la Casa editrice Galli di Milano. Spirito Ribelle si legge ora in appendice a 
Carlo Cordié, «Gian Pietro da Core» e la società italiana della fine dell’Ottocento. In ap-
pendice: Spirito ribelle di Gian Pietro Lucini, Catania, Università di Catania, Facoltà di 
Lettere e Filosofia, 1965, pp. 61-100. Per una edizione recente di Gian Pietro da Core 
si rinvia, invece, a Gian Pietro Lucini, Gian Pietro da Core, a cura di Carlo Cordié, 
Milano, Longanesi, 1974.

7 Gian Pietro Lucini, Revolverate, con una Prefazione futurista di Filippo Tommaso 
Marinetti, Milano, Edizioni di «Poesia», 1909.

8 «Felice Cameroni incominciò a vivere, visse e morì in una costanza d’opinioni e di 
aspetti ammirevoli ma ostinati: nulla ha concesso al tempo; quando il tempo si av-
vicinò a lui, confortandolo del successo di quell’arte che egli, per allora più precoce, 
aveva prediletta, non si confuse colla folla: quando il tempo, che corre assai presto, 
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È dunque sotto l’egida del magistero di Cameroni che pare inaugu-
rarsi l’esercizio letterario del giovane Lucini, ancora conforme a quei 
ferrei stilemi propri dell’approche realista, convintamente propagan-
dati dall’inflessibile voce del “maestro”. La primigenia adesione di Lu-
cini ai postulati del critico milanese è altresì suggerita da una lettera 
spedita proprio da quest’ultimo a Ferdinando Augusto Lucini, padre di 
Gian Pietro, il 9 luglio 1886, in cui un premuroso Cameroni provvede a 
fornire all’esordiente scrittore precise indicazioni di metodo:

lo sorpassò, si limitò a pensare che aveva sbagliato strada. Come sopra il suo capez-
zale, al posto del solito santo protettore, vigilò sempre, coi fasci de’ littori e la rossa 
bandiera, una formosissima Italia incappucciata del frigio, colla divisa: “Per lei sem-
pre!” così egli rimase costantemente fedele al suo principio: “Naturalismo in arte, po-
sitivismo materialista in filosofia, repubblica federativa in politica, modernismo nel resto: la 
scienza, che aveva già detto molto, avrebbe potuto dir tutto”. Codesto fu il programma del 
critico del “Gazzettino Rosa”. È qui che il Pessimista, l’Atta Troll, il Kuaneofobo, il Topo di 
Biblioteca, l’Orso, farà vedere come sappia amar Milano e la letteratura francese di ul-
timissimo garbo […]. Folgorò Zola; ebbe onore Verga, elogiò De Roberto; essere più 
che vero, reale fu l’ambizione di ogni scrittore. Era una tappa necessaria che si dove-
va compiere, e, per meglio possedere la forma, e, per conoscere la disillusione finale 
di una filosofia, che, basata sull’empirico, aveva soppresso l’energia – il pensiero – a 
favore della materia, cioè del mezzo con cui il pensiero, l’energia, si manifesta. Ma chi 
oserà non inchinarsi alla magnificenza di Flaubert, alla squisita pittoricità dei De 
Goncourt, al piacente humorismo del Daudet? Felice Cameroni, additandoceli con 
persuasione, ce li ha fatti amare, aumentando col nostro compiacimento il nostro 
patrimonio intellettuale» (Id., Felice Cameroni (Ricordi e confidenze), cit., p. 995). Al du-
raturo impiego svolto presso la Cassa di Risparmio di Milano, Cameroni affianca, 
negli anni, un’intensa opera di pubblicista e critico letterario su varie testate mila-
nesi della sinistra anarchica e repubblicana. La sua attività di giornalista ha inizio 
con la pubblicazione di alcuni articoli di cronaca teatrale sull’«Unità italiana» dal 
1869 al 1871, sempre nel 1869, precisamente il 26 luglio, comincia la sua importante 
collaborazione, con il consueto pseudonimo di Pessimista, al «Gazzettino Rosa», 
quotidiano repubblicano, poi anarchico, fondato da Achille Bizzoni e Felice Caval-
lotti nel 1867, collaborazione conclusasi il 15 novembre 1873, data di chiusura della 
testata. Numerosi saranno, nel tempo, gli interventi destinati dal critico lombardo 
alle pagine di importanti periodici come «La Plebe», «L’Arte drammatica», «Critica 
Sociale», «Il Sole», «La Farfalla», «La Ragione», «L’Italia del Popolo». I 370 documen-
ti epistolari costituenti il carteggio Cameroni-Lucini, prodotti dal 1888 al 9 ottobre 
1906, insieme ad altro materiale luciniano manoscritto e a stampa, sono tutt’oggi 
conservati presso l’Archivio Lucini della Biblioteca Comunale di Como.
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Raccomandagli chiarezza di manoscritto, sopra una parte sola del foglio, 
come si usa per le tipografie […].

Dissuaderlo dalla versificazione, perché quasi sempre essa spinge l’ado-
lescenza alla rettorica, all’enfasi, all’amplificazione, piaghe cancrenose della 
nostra letteratura. In poesia, il mediocre non dovrebbe neppure essere tol-
lerato. Abbiamo bisogno di verità e di naturalezza. Perché ripetere le solite 
variazioni rettoriche in versi? Prosa verista; esprimere con semplicità ciò che 
si sente e si vede realmente; non lambiccarsi il cervello per cantare temi anti-
quati e convenzionali. Cerchiamo i soggetti nella vita reale, studiamo di svol-
gerli colla maggiore naturalezza di forma e con logica originalità d’idee […]. 
Verità e semplicità. 

Sentire davvero ciò che si scrive. 
Nessuna esagerazione nei concetti. 
Nessuna pretesa nelle parole e nello stile. 
Chiarezza e semplicità9.

Le prime notizie “pubbliche” riguardanti la fatica letteraria di Lu-
cini, capace di farsi effettiva portatrice dell’ammaestramento zoliano, 
egregiamente mediato dalla sicura guida di Cameroni, sembrano tro-
vare posto nel numero 34 della «Gazzetta Agricola» datato 19 agosto 
1888, contenente un’interessante avvertenza, interamente in corsivo, 
relativa alla prossima pubblicazione della jacquerie luciniana, che vedrà 
la luce, come anticipato, a puntate proprio nell’appendice letteraria del 
settimanale a partire dal numero 35 del successivo 26 agosto:

Spirito Ribelle

è il titolo di un episodio, anzi un vero dramma campestre, di cui la Gazzetta 
Agricola inizierà col prossimo numero la pubblicazione.

Spirito Ribelle

9 Felice Cameroni a Ferdinando Augusto Lucini, Milano, 9 luglio 1886. La lettera, 
inedita, è conservata nel Fondo Lucini, presso la Biblioteca Comunale di Como 
(busta 54, fasc. 3 c. 3 [73], cc. 236-238).
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è la condensazione, in forma di racconto, della lotta fra lavoro e capitale, fra 
coloni e proprietari, fra obbligati e fittabili – lotta fotografata nella piena 
aria dei campi, sotto le vampe del sole, e colorita colle tinte crudamente reali 
dell’arte moderna.

Spirito Ribelle

che rivela nel suo anonimo autore un ingegno di primo ordine, è discussione 
– è romanzo – è polemica – è battaglia – è monito – è analisi profonda e, ad 
un tempo, sintesi di vita vissuta nel villaggio fra il crollo dei vecchi ideali eco-
nomici e il soffio ardente della nuova utopia sociale10.

 Il testo, definito nella breve avvertenza «condensazione in forma 
di racconto, della lotta fra lavoro e capitale […] – lotta fotografata nella 
piena aria dei campi […], e colorita colle tinte crudamente reali dell’arte 
moderna», può essere dunque considerato a tutti gli effetti rispettoso 
di quei principi di verità e naturalezza convintamente propagandati 
da Cameroni: i lettori si troveranno di fronte, stando al contenuto del 
generoso soffietto, ad un’opera in grado di “fotografare” il fenomeno, 
al risultato di una complessa «operazione riflessologica»11, mai frut-
to di uno sterile procedimento di passiva mimesi12. Se la spinta dina-

10 Spirito Ribelle, in «Gazzetta Agricola», i, 34, 1888, p. 133.
11 Glauco Viazzi, Felice Cameroni, ovvero del partito radicale in letteratura, in Felice Ca-

meroni, Interventi critici sulla letteratura italiana, per cura, introduzione e note di 
Glauco Viazzi, Napoli, Guida, 1974, p. 17. 

12 «[La fotografia] per Cameroni suona pressoché sinonimo di “arte”, e in molti casi 
vuol dire “arte” tout court […]. Per Cameroni la “fotografia” (letteraria) in quanto 
“arte” figurativa o correlativa alla figurazione, dev’essere “palpitante di vita”, dun-
que anzitutto dinamica e non statica, complessa e non unidimensionale […]. Il 
realismo dunque per Cameroni non è un indirizzo, una scuola o tendenza, ma, 
in quanto riflessologia formante, lo specifico dell’arte. Realtà creativamente ri-
prodotta (cioè: ri-prodotta) in movimento significa immagine derivante dalla ri-
composizione di una precedente scomposizione di singoli segmenti […], e non può 
verificarsi che di volta in volta, sempre seguendo il rinnovarsi, cangiare, spostarsi 
del referente, dei referenti. Si contrappone pertanto all’immagine assunta come 
statica, fissa, a referente immobile: cioè, in letteratura, agli schemi normativi, ai 
modelli predisposti, ed ai loro tanto più diffusi sottoprodotti, i luoghi comuni, le 
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mica del criticismo positivista zoliano, «quale strumento per inter-
venire attraverso la letteratura sulla realtà presente della condizione 
umana»13, dimora, quindi, ancora stabilmente nelle pagine di Spirito 
ribelle, se l’asciutta impersonalità e il valore storico-documentario sul 
fermento sociale operante nelle campagne settentrionali del tempo 
resta al centro dello sviluppo del bozzetto luciniano, altra sorte spet-
terà al Gian Pietro da Core, edito per la prima volta per i tipi milanesi di 
Galli nel 1895. Il romanzo sembrerà infatti ereditare dalla preceden-
te operetta da cui direttamente deriva, l’ossatura fabulistica, l’esiguo 
intreccio, l’ambientazione, riducendo, però, come afferma Elisabetta 
Bacchereti nel suo Il romanzo al negativo, pubblicato nel 1989 per i tipi 
di Gutenberg, al «semplice ruolo di canovaccio la novella giovanile»14. 
Il complesso iter che porterà, non soltanto, all’ampliamento della breve 
novella, ma ad una autentica ridefinizione della materia narrativa po-
trebbe essere raccontato come la storia di un difficile trapasso, capace 
di esemplificare l’effettivo superamento dell’originaria spinta natura-
listico positivista, propria di Spirito ribelle, e dei postulati cameroniani, 
in direzione proto-simbolista.

Il considerevole mutamento subìto dalla prima prova letteraria di 
Lucini porta con sé, a guardar bene, una esibita ridefinizione della 
concezione poetica dell’autore lombardo, nonostante quest’ultimo si 
limiti a imputare tale trasformazione del testo a semplici ragioni di 
perizia letteraria:

“frasi fatte”, nei cui confronti Cameroni prende posizione anche polemica […]. Di 
contro al ripetitivo, quindi convenzionale “figurino” […], Cameroni pone l’esigenza 
della scoperta, dell’investigazione, della sperimentazione, cioè il reperimento e ot-
tenimento della “realtà colta in flagrante” non già semplicemente facendo scattare 
l’obiettivo ma tramite tutt’una serie di mobili antinomie, continue contrapposi-
zioni, dualismi di elementi in dialettico scontro […]. Tutta la critica di Cameroni 
è formata, e percorsa, da un mobile reticolo di siffatti contrasti» (ivi, pp. 16-18).

13 Vittorio Spinazzola, Verismo e positivismo, Milano, Arcipelago, 1993, p. 25.
14 Elisabetta Bacchereti, Il romanzo al negativo. Rovani, Lucini, Cena, Povegliano, 

Gutenberg, 1989, p. 67.
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Già prima l’Operetta e nel MDCCCLXXXVIII vide la luce nelle appendici 
della «Gazzetta Agricola», perché fin d’allora mi spronava desiderio alla nuova 
fatica: ora venne qui, se non rifusa, ad adornarsi di quelle grazie che al mio 
sentire mancavano e che l’età e lo studio maggiore mi suggeriscono15.

A nostro avviso, invece, il transito da novella a romanzo pare com-
portare, come nota ancora Elisabetta Bacchereti, «una decisa riorga-
nizzazione del sistema profondo delle relazioni strutturali e stilistiche, 
ideologiche e poetiche, nonostante il perdurare come schema super-
ficiale, dell’intelaiatura di Spirito ribelle»16. Alla base di un’operazione 
apparentemente contraddittoria di «saldatura di elementi realisti-
co-civili con una struttura aristocratica»17 può senz’altro essere ravvi-
sato il deciso accostamento del comasco al modus simbolista, o meglio 
a quell’ardita rilettura che quest’ultimo fornisce di esso negli anni che 
intercorrono fra la stesura della novella e la successiva compilazione 
del romanzo. Un settennio decisivo per lo sviluppo della sua futura 
produzione artistica e teorica, in cui Lucini giungerà alla teorizzazio-
ne di una poetica chiaramente fondata sulla «contrapposizione tra la 
libera vitalità polisemica del simbolo e l’artificiosità accademica e reto-
rica»18, in direzione di una precisa acquisizione dell’ardita e successiva 
tensione verslibriste. 

È, dunque, il simbolismo, «grido del ribelle contro al consuetudine», 
a rivelarsi decisivo e a determinare una effettiva rottura con la méthode 
naturalista, e di simbolismo quale drastica opposizione al naturalismo 
zoliano si tratta, addirittura, nell’Autobiografia intellettuale di Lucini, 

15 Gian Pietro Lucini, Il Commiato, in Gian Pietro da Core, cit., p. 43. Cfr. anche Car-
lo Cordié, Introduzione. Da «Spirito ribelle» a «Gian Pietro da Core», in Gian Pietro 
Lucini, Gian Pietro da Core, cit., p. 8: «In realtà basta confrontare Spirito ribelle con 
la trama e con l’espressione stilistica di Gian Pietro da Core […] per vedere all’anti-
ca concezione zoliana sovrapporsi una ricerca sottilmente formale, dal lessico alla 
sintassi, che sarà caratteristica costante d’una produzione letteraria».

16 Elisabetta Bacchereti, Il romanzo al negativo. Rovani, Lucini, Cena, cit., p. 67.
17 Ivi, p. 68.
18 Ibidem.
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parte integrante del volume intitolato Prose e canzoni amare, curato da 
Isabella Ghidetti e edito a Firenze per i tipi di Vallecchi nel 1971:

Ma che è il simbolismo? La risposta non è più oscura né difficile: oggi si può 
sbrigarsi a rispondere: Una reazione al naturalismo zoliano.

Ma si può anche dire: «È la negazione d’ogni e qualunque scuola in quanto 
obblighi una disciplina. È quell’arte che procede per riflessi: cioè che adopera 
dei simboli, cioè delle imagini per rappresentare le idee, valendosi di secrete 
concordanze soggettive il cui valore completo e complesso sfugge alla analisi 
critica ma è sentito. Il simbolismo è l’arte dei sensi, per ciò deve essere asso-
lutamente libera. È l’effervescenza di un’anima nuova che non si accontenta 
di vivere, ma vuol vivere forte, libera, egoarchica, e quindi anarchica. Il sim-
bolismo è antico come la letteratura che insorge. È il grido del ribelle contro 
la consuetudine: è l’arte di fronte allo stampo e alla fotografia. Ciascuno che 
incominci è simbolico»19. 

La personalissima rilettura della prassi simbolista operata da Luci-
ni, «arte dei sensi», assolutamente libera e chiaramente avversa all’ap-
proccio mimetico tipicamente realista, sembra porre al centro proprio 
la potenza della «concordanza soggettiva», dell’astrazione del dato 
fattuale, tendenza in grado di scardinare, anche grazie all’affermarsi 
di una crescente e convinta spinta individualistica, quell’impostazione 
replicante della realtà fondata sulla mera riproduzione del reale. 

Se la prosa di Spirito ribelle era stata definita sulle pagine della «Gaz-
zetta Agricola» «lotta fotografata nella piena aria dei campi», eviden-
ziando così l’impostazione assolutamente manieristica dell’operetta, 
Gian Pietro da Core rappresenterà, invece, a tutti gli effetti, il rovescia-
mento di quell’imperativo realistico di chiara ascendenza zoliana e ca-
meroniana, ponendosi al centro di un decennio artistico (1888-1898) 
in cui si manifesteranno le linee fondanti della futura produzione di 
Lucini.

Fin dal Commiato, posto in apertura di romanzo e assente nella no-
vella, esibita dichiarazione simbolista, che assolve, tra l’altro, alla cano-

19 Gian Pietro Lucini, Autobiografia, in Prose e canzoni amare, a cura di Isabella Ghi-
detti, Firenze, Vallecchi, 1971, pp. 118-119.
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nica e classica funzione di congedo dell’autore al proprio «monumento 
d’Arte»20, il lettore è immediatamente avvertito di trovarsi di fronte al 
primo di una serie di “studi”. Nonostante l’accezione “studio” possa 
essere a tutti gli effetti considerata, internamente alla poetica verista, 
apposizione comune per romanzo e nonostante l’idea di ciclo risenta 
di una chiara influenza verghiana, l’oggetto di analisi non risulta esse-
re, in questo caso, un dato esclusivamente fattuale, bensì riferibile ad 
una sfera travalicante la mera dimensione fenomenica:

Gian Pietro da Core incomincia quindi a scernere nelle fondamenta e si fer-
ma alla famiglia rusticana, alla sorgente diretta della vita e della prosperità 
dell’ente sociale. Altri studii ne succederanno, i quali abbiano a riguardare 
l’Idea in movimento, migrante a traverso le classi, formando come un ciclo 
d’osservazioni complessivo, racchiudendo i fenomeni benigni ed ostili, mo-
rali e materiali ed il tenace avviarsi colla migliore educazione ed un più sano 
rispetto verso una meta di relativa felicità21.

Assistiamo, dunque, nel tentativo da parte dell’autore di rovesciare 
il primario proposito realista, ad un esibito mascheramento di istanze 
simboliste, ad uno svuotamento della struttura tipicamente naturali-
sta di Spirito ribelle attraverso la collocazione del narrato su una dupli-
cità di livelli di significazione in costante relazione fra loro. Un livello 
descrittivo o denotativo ripreso in toto dalla novella dell’88, a cui viene 
a sovrapporsi un livello ideale o connotativo che permette di creare un 
sistema nuovo di relazioni basato sulla creazione di rapporti simbolici 
e sulla “simbolizzazione” di alcuni particolari descrittivi del racconto. 
Di conseguenza, se l’autore di Spirito ribelle ancora si premurava di re-
stituire impersonalmente il vero, si assiste nel Gian Pietro da Core, invece, 
ad un autentico exemplum di invadenza narratoriale, ad una chiara re-
sponsabilizzazione del narratore onnisciente e ad un utilizzo smodato 
di pause metalettiche utili a sottolineare e giudicare le fasi salienti della 

20 Id., Il Commiato, cit., p. 42.
21 Ivi, p. 43.
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storia dell’Idea22. Una rapida collazione dei due testi tradisce in manie-
ra evidente l’intentio luciniana di vestizione simbolica del dato oggettivo, 
non si assiste ad una totale rinuncia della matrice naturalista, ma ci si 
serve di essa, caricandola di valenze simboliche, col preciso intento di 
svuotarla del suo intrinseco valore. Già la stessa cronologia dell’opera, 
quel lento susseguirsi delle stagioni, tende ad ammantarsi di un signifi-
cato che sembra oltrepassare la semplice registrazione di un tempo ca-
ratterizzato dallo svolgersi ripetitivo dei lavori campestri, finendo per 
corrispondere al processo evolutivo dell’Idea; l’arco cronologico estate-e-
state, entro cui le vicende si dipanano, diviene, dunque, metafora della 
progressiva maturazione dell’eversivo proposito di Gian Pietro nei cuori 
e nelle teste dei villici, dalla semina al raccolto, al pari della stessa messe. 

Oltre a certi particolari ambientali chiaramente investiti dal suddet-
to processo di “simbolizzazione” e «reiterati a distanza fino a costitu-
ire un insieme organico che sveli la corrispondenza ideale»23 (si pensi 
soltanto all’elemento della nebbia che avvolge i campi e gli stessi animi 
dei rustici spazzata via dalla convinta opera di persuasione dell’illu-
minato protagonista o al fuoco che da mero tratto descrittivo diviene, 
nel romanzo, emblema del riscatto e della rivolta) si può altresì notare 
un’effettiva e progressiva perdita di una certa connotazione realistica 

22 «Un confronto tra gli esiti finali dei testi esaminati può essere già sufficiente a 
rivelare l’articolarsi di quello più maturo [Gian Pietro da Core] su una duplicità di 
livelli di significato in continua relazione osmotica. Quello referenziale, su cui si 
struttura la narrazione dei “fatti” nella loro dinamica esteriore, o di “superficie”, 
è interamente recuperato dalla novella [Spirito ribelle], ma vi si viene volta a volta 
sovrapponendo un livello connotativo di significazione “profonda” che lo inqua-
dra in una cornice idealistica secondo le intenzioni programmatiche dell’autore. 
L’operazione reinterpretativa della realtà narrata è affidata naturalmente a pause 
metalettiche (i cosiddetti “interventi d’autore”) che punteggiano con alta frequen-
za il tessuto del romanzo, a commento e spiegazione degli eventi in funzione della 
storia dell’Idea. Soprattutto, però, Lucini preferisce utilizzare gli stessi elementi 
fabulistici in un sistema di relazioni nuovo, basato sulla creazione di rapporti sim-
bolici e sul travestimento a simboli di particolari ambientali e descrittivi presenti 
in Spirito Ribelle secondo la tradizione naturalistica del “colore locale” e del bozzet-
to» (Elisabetta Bacchereti, Il romanzo al negativo. Rovani, Lucini, Cena, cit., p. 73).

23 Ivi, pp. 77-78.
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da parte dei personaggi principali, sempre più “figure” interne alla sto-
ria ideale e utili al racconto di un percorso esemplare. Per tale ragione 
Gian Pietro diverrà, nel romanzo del ’95, profeta del riscatto sociale; 
Giovanna, compagna del protagonista, autentico emblema dell’egoi-
smo; il burattinaio Menicozzo, invece, unico personaggio assente nel 
racconto, quello della Ragione, o meglio, dell’impegno intellettuale. Tale 
procedimento, teso a conferire ai personaggi «una concretezza tipolo-
gica più che psicologica»24, mina alle fondamenta la pretesa realista 
della restituzione attenta di un dato certo e oggettivo, determinando 
così una presenza autoriale sempre più invadente all’interno di un testo 
oramai arricchito da frequenti digressioni descrittive e commentative. 

L’aggiunta senz’altro più rilevante di cui il romanzo si fregia ri-
spetto all’originario canovaccio di Spirito ribelle risulta essere l’episodio 
riguardante Menicozzo, una figura cardinale, non soltanto, all’inter-
no dello sviluppo narrativo del romanzo, ma anche relativamente alla 
complessiva economia del macrotesto luciniano. Il burattinaio Meni-
cozzo il Savio comparirà nuovamente, infatti, qualche anno più tardi, 
quale “maschera” cruciale dei Drami; sarà proprio il marionettista a 
dire io nella Parata dell’Introduzione e a tirare idealmente le fila di tutta 
l’opera, facendosi alter ego dello scrittore, capace di giocare un ruolo 
poetico e strutturale di assoluto rilievo25. L’inserimento tardivo di tale 
personaggio, oltre a testimoniare l’ingresso all’interno delle maglie del 
romanzo del parere autoriale relativo alle scelte politiche e comporta-
mentali dei personaggi, rappresenta altresì un’autentica contestazione 
di molte logiche proprie di un genere letterario cresciuto sotto l’egida 
di una cultura positivista convinta di poter scandagliare ogni aspetto 
del reale sottraendolo al peso di uno sguardo individuale.

24 Ivi, p. 92.
25 I luciniani Drami delle Maschere, terminati nel 1897 e vittime di una complessa vi-

cenda editoriale, resteranno pressoché inediti sino all’edizione postuma del 1973 
(Gian Pietro Lucini, I Drami delle Maschere, per cura, introduzione e note di Glau-
co Viazzi, Parma, Guanda, 1973), fatta eccezione per quattro episodi (Il Monologo di 
Rosaura, Il Monologo di Florindo, L’Intermezzo della Arlecchinata e i Monologhi di Pierrot), 
pubblicati da Lucini nel 1898 presso la milanese Tipografia degli Esercenti. 
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Le vicende relative al Savio burattinaio finiranno per occupare l’in-
tero quarto capitolo del romanzo che si apre proprio con l’attenta pre-
sentazione del personaggio:

Al primo soffio della primavera, allora che le piante s’intenerivano, i rustici 
guardavano per la lunga strada diritta e bianca se mai apparisse, tra la polvere 
e le file delle alberelle, il carrettino e l’asino grigio, e, sul margine, il vecchio, 
fischiando una furlana, agile e presto, la frusta sotto l’ascella, le mani in tasca 
[…]. Vecchio, con una lunga barba fluente, quale le tele manierate del seicento 
dipingono ai santi in adorazione davanti alla croce, li occhi infossati sotto le 
folte sopraciglia26.

Menicozzo è sì colui che giunge a Core appassionando l’ingenuo 
pubblico contadino, inquieto e imbonito dai presagi politici di Gian 
Pietro, con le sue storie, che si faranno ben presto allegoria della com-
plessa condizione sociale in cui versano le campagne, ma è anche sim-
bolo della necessità di riforme individuali, è colui che si sottrarrà al 
destino rovinoso di una rivolta tutta muscoli e sangue, è il «precurso-
re» dinanzi all’«apostolo»27, colui che, attraverso la propria catecheti-
ca azione, si farà portavoce dell’autore stesso, introducendo «le parole 
mazziniane di progresso e di educazione»28:

«E voi credete che si potrebbe star meglio?» chiedeva Gian Pietro.
«Certo, certo; si deve star meglio».
«Ed in che modo?»
L’altro scuoteva la testa, poi assicurava:
«Con questa!» E toccavasi coll’indice la fronte. «L’educazione la volontà a 

saper di più, il vincere l’ignoranza, come egli interessava colla sua coltura: un 
rinnovamento estetico per raggiungere la felicità materiale»29.

26 Id., Gian Pietro da Core, cit., p. 114. 
27 Ivi, p. 190.
28 Paolo Giovannetti, Lucini, cit., p. 23.
29 Gian Pietro Lucini, Gian Pietro da Core, cit., p. 120.
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 Il teatrino di Menicozzo, «replicazione in chiave estetica di Gian 
Pietro» poi suo «antagonista ideologico»30, finirà per stimolare la cir-
colazione dei propositi eversivi fra i villici, mettendo in luce il valore 
pragmatico del suo atto artistico, ma sarà anche in grado di attesta-
re un radicale mutamento di punto di vista rispetto a Spirito ribelle. 
Se il metodo naturalista del racconto giovanile prediligeva ancora 
una voce narrante piuttosto equilibrata, che raramente provvedeva a 
commentare direttamente le azioni, nel romanzo si assiste, invece, ad 
una autentica «sovrapposizione del narratore onnisciente e dell’auto-
re giudicante»31. Menicozzo, dunque, come figurazione dell’impegno, 
della riflessione di fronte all’atto violento, della fuga dell’Idea «davanti 
all’errore transitorio dell’umanità»32, ma anche “maschera” custode del 
pensiero luciniano, chiaro emblema di un trapasso dall’impersonalità 
naturalista ad un io giudicante e schierato.

La profonda e convinta adesione del poeta di Breglia agli stilemi del 
credo simbolista, già ampiamente attestata dal raffinato eloquio delle 
Figurazioni ideali33, porta quest’ultimo al concepimento di un romanzo 
intriso di una costante e ambiziosa «ricerca del particolare prezioso»34. 
Tale “preziosa ricerca” in una prospettiva accentuatamente simbolista 
pare estendersi, non soltanto al piano meramente contenutistico, ma 

30 Paolo Giovannetti, Lucini, cit., p. 23.
31 Elisabetta Bacchereti, Il romanzo al negativo. Rovani, Lucini, Cena, cit., p.  89. 

«[Giova sottolineare] il trapasso dal livello dell’enunciato a quello dell’enunciazione 
nel romanzo, per cui sul personaggio Gian Pietro e sulla sua storia si stratificano, 
sovrapponendosi e ideologicamente coincidendo, voce del narratore onnisciente e 
voce dell’autore giudicante. Il che autorizza a prendere in considerazione cum gra-
no salis l’ipotesi di autobiografismo luciniano nel Gian Pietro da Core, se non, forse, 
per quel rivolgersi del protagonista costantemente verso il futuro, per quel senso 
di solitudine, ma non disperata, di titanica separatezza dai propri contemporanei 
e conterranei, per quell’egotismo attivo che Gian Pietro conquista nei momenti 
della sconfitta finale e che, soli, lo apparentano al Lucini uomo e poeta» (ibidem).

32 Gian Pietro Lucini, Gian Pietro da Core, cit., p. 190.
33 Id., Il libro delle Figurazioni Ideali, Milano, Galli di Chiesa e Guindani, 1894.
34 Isabella Ghidetti, Introduzione a Gian Pietro Lucini, Prose e canzoni amare, 

cit., p. 12.
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anche all’ambito sintattico e lessicale. Per comprendere la reale portata 
dell’intervento stilistico luciniano sul testo basti notare, a titolo esem-
plificativo, come l’incisività del periodo conclusivo di Spirito ribelle («un 
povero apostolo che aveva sbagliato il suo tempo»35) tenda irrimedia-
bilmente a stemperarsi nella seconda e definitiva stesura («l’apostolo, 
cui il tempo e la mente troppo alacre e sognante avevano ingannato 
sull’inerzia delli uomini e sulla lenta evoluzione delle cose»36), deter-
minando un evidente appesantimento del costrutto sintattico e una 
minore semplicità discorsiva:

Tutto ciò che nello Spirito ribelle si stendeva nella semplicità di una sintas-
si piana e nell’attenzione preminentemente analitica, nel Gian Pietro da Core 
si imbarocchisce, con un accrescimento di immagini, cioè con una maggiore 
pressione fantastica, una maggiore incidenza figurativa. «Il giallo delle mes-
si» diventa «il giallo immenso delle messi», le «cinque ore» diventano «sette 
ore», «disse» si muta in «giurò», nuovi particolari arricchiscono le descrizioni 
[…]; la sintassi si rompe e si complica – «dei lievi scricchiolii, come se dall’al-
veo maturo uscisse il grano a spandersi vagavano» – per una tendenza a met-
tere sempre in maggior evidenza, con asindeti o nuove cesure, ogni membro 
e ogni elemento della composizione; la riflessione analitica si accresce con 
immagini simboliche: «Considerò i compagni chini al lavoro davanti al muro 
delle spighe: fatica di formiche che impinguavano i granai delle cicale», il les-
sico infine ricorre a risorse di più togata letterarietà37.

Se la struttura di Spirito ribelle non sembrava presentare notevoli 
differenze rispetto ad altri testi di ascendenza naturalista, la stesura 
del Gian Pietro da Core decreterà una drastica rottura del patto mime-
tico col lettore e una progressiva perdita delle poche formule tipiche 
del parlato inizialmente proposte, inaugurando, tra l’altro, l’impiego 

35 Gian Pietro Lucini, Spirito ribelle, in Carlo Cordié, «Gian Pietro da Core» e la so-
cietà italiana della fine dell’Ottocento. In appendice: Spirito ribelle di Gian Pietro Lucini, 
cit., p. 100.

36 Id., Gian Pietro da Core, cit., p. 228.
37 Folco Portinari, Introduzione a Narratori settentrionali dell’Ottocento, a cura di 

Folco Portinari, Torino, UTET, 1970, pp. 70-71.
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di forme che rimarranno proprie della successiva esperienza letteraria 
dello scrittore lombardo (si pensi, solamente e a tal proposito, all’arti-
colo maschile li per gli o all’uso delle consonanti scempie in luogo delle 
geminate).

L’innaturalezza delle scelte formali di Lucini è giustificata, a nostro 
avviso, non tanto dalla volontà di nobilitazione di un genere, quello 
naturalista, già di per sé dignitosissimo, quanto da un effettivo di-
sinteresse dell’autore alla restituzione in chiave verista di documento 
sociale. L’intenzione è quella di narrare la storia dell’Idea, del miglio-
ramento sociale, una vicenda necessariamente filtrata dal pensiero 
autoriale, senza alcuna condizione, neanche imputabile ad una scelta 
tematica. «Come sento, così rappresento»38 sosterrà Lucini, riferendo-
si alla propria prassi scrittoria, ma tale perentorio intendimento non 
sembrerà privare il testo di un privilegiato rapporto con la realtà stori-
ca e sociale contemporanea; farà, al contrario, dell’opera stessa, «non 
un’entità sterile, ma un elemento dialettico, oppositivo, sovversivo, 
non rappresentativo, eternamente ribelle alla convenzionalità»39. 

Possiamo dunque concludere che il concretarsi di una struttura ro-
manzesca che svuota e si lascia alle spalle la provvisoria mèta realista 
rappresentata da Spirito ribelle, una struttura contraddistinta da una 
forte vocazione sperimentalistica e in grado di sancire una irredimi-
bile frattura con il modus naturalistico verista, lascia intravedere, non 
solo, una effettiva maturazione artistica di Lucini, ma riesce anche a 
farsi metafora di una prassi letteraria che, in coda al XIX secolo, tende 
ad abbandonare ogni fiducia nei confronti della possibilità di ripro-
duzione mimetica del reale, incamminandosi verso soluzioni spesso 
diametralmente opposte e tipicamente novecentesche.

38 Gian Pietro Lucini, Per finire e per incominciare con un egotismo, in Glauco Viazzi, 
Studi e documenti per il Lucini, Napoli, Guida, 1972, p. 234.

39 Elisabetta Bacchereti, Il romanzo al negativo. Rovani, Lucini, Cena, cit., p. 136.
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Riassunto  Il contributo intende mettere in evidenza le cospicue modificazioni subìte 
dalla prima prova letteraria di Gian Pietro Lucini dal titolo Spirito ribelle, rilevando le dif-
ferenze fra la sua originaria struttura naturalista e la seconda stesura. Tale passaggio ri-
esce a farsi metafora di un nuovo modo di concepire la prassi letteraria, oramai distante 
da qualsiasi forma di realismo in direzione propriamente novecentesca.

Abstract  This paper examines the significant changes undergone by the first literary 
work of Gian Pietro Lucini entitled Spirito Ribelle pointing out the differences between its 
original naturalistic structure and the second draft. This passage becomes a metaphor 
for a new way of conceiving literary practice which is now distant from any form of real-
ism in a truly twentieth-century direction.




