La «carta delle pianure».
Una mappatura della letteratura emiliana
a partire dai luoghi e dai racconti di Gianni Celati

Cecilia Monina

Gianni Celati decide di aprire la sua prima raccolta di prose brevi, Nar-
ratori delle pianure (Feltrinelli, 1985), con una «carta delle pianure»: una
mappa che si fa strada dalla Lombardia, attraverso 'Emilia, fino alla
foce del fiume Po, tracciando cosi una corrispondenza con le ambien-
tazioni delle novelle. Alla domanda sul significato di quella cartina ge-
ografica, Celati risponde di aver voluto includere e di aver deliberata-
mente messo in prima pagina i nomi di quei paesini di mille o duemila
abitanti «dove nessuno andava e che tutti i bolsi della nostra cultura
sono pronti a disprezzare»' per restituir loro attenzione e dignita: «in
questo io mi sento zavattiniano fino in fondo, e come Zavattini pen-
so che tutto il qualsiasi dei posti sia il sale della terra»?, spiega Celati a
Marco Belpoliti e Andrea Cortellessa durante un incontro all'Universi-
ta di Bergamo, nel 2007. Sulla qualsiasita predicata da Zavattini, Celati
si era gia soffermato qualche anno prima, in occasione della mostra
che doveva celebrare i vent’anni di Viaggio in Italia, progetto a cui aveva
preso parte su invito dell’amico Luigi Ghirri, che assieme ad altri foto-

1 MARCO BELPOLITI, GIANNI CELATI, ANDREA CORTELLESSA, Letteratura come accumu-
lo di roba sparsa, trovata per strada o sognata di notte, in «Riga», 28, Milano, Marcos y
Marcos, p. 35 poi in GIANNI CELATI, Conversazioni del vento volatore, Macerata, Quo-
dlibet, 2011, p. 130.

2 Ibidem.

© The Author(s); sottoposto a peer review - pubblicato con licenza CC-BY-NC-ND 4.0
DOI10.35948/DILEF/978-88-6032-688-1.12

Cecilia Monina, Sorbonne Université, cecilia.monina@gmail.com



Cecilia Monina

grafi stava lavorando a una mappatura del nuovo paesaggio italiano®.
In questa occasione Celati fa riferimento a Un paese, libro del 1953 a cui
Cesare Zavattini e il fotografo Paul Strand avevano lavorato insieme,
unendo testi e immagini. Scrive Celati:

Lidea zavattiniana era questa: che qualsiasi luogo, anche nei suoi aspetti
minimi, € unenorme riserva di cose narrabili, filmabili, fotografabili. Duran-
te il lavoro con Strand nel paesino di Luzzara, Zavattini aveva in mente una
serie di libri fotografici su altri paesi della bassa, scelti puntando il dito a caso
sulla carta geografica (notizia di Alfredo Gianolio). Questa idea utopica, av-
venturosa, era 'idea d’'un racconto elementare [...] dove tutto acquista senso e
dignita solo in virtt di un'adesione incodizionata ai luoghi®.

Narratori delle pianure viene pensato e costruito nello stesso perio-
do dei racconti d’osservazione di Verso la foce, libro che viene pero dato
alle stampe quattro anni piu tardi, nel 1989. Proprio durante le tra-
versate delle valli del Po che accompagnavano il lavoro di Luigi Ghir-
ri, Celati mette a frutto gli studi sui racconti orali condotti negli Sta-
ti Uniti nel biennio precedente®. Celati si avviava allora alla pratica

3 Siveda a questo proposito 'opera collettiva Viaggio in Italia, a cura di Luigi Ghirri,
Gianni Leone e Enzo Velati, Alessandria, Il Quadrante, 1984. Si segnalano anche i
contributi critici che hanno ricostruito quest'esperienza: GIANNI CELATI, Viaggio
in Italia con 20 fotografi 20 anni dopo, in «Riga», 28, Milano, Marcos y Marcos, 2008,
Pp. 126-135; MARCO BELPOLITI, Ghirri &C.: cartoline non nevoglio pitl, in «La Stampa»,
13 luglio 2012; ROBERTO VALTORTA, Racconti dal paesaggio. 1984-2004 A vent'anni da
Viaggio in Italia, Milano, Lupetti Editori di Comunicazione, 2004

4  GIANNI CELATI, Viaggio in Italia con 20 fotografi 20 anni dopo, cit., p. 131.

«Nel 1979 ho passato un periodo a Los Angeles, dove c’era un gruppo d’allievi di un
geniale sociologo, Harvey Sacks, il quale aveva avviato uno studio sulle regole im-
plicite nelle conversazioni e nei racconti quotidiani [...]. Tornato in Italia ero deciso
adarmi a questi studi e non pensare pitt alla letteratura», racconta Celati in MARCO
BELPOLITI, GIANNI CELATI, ANDREA CORTELLESSA, Letteratura come accumulo di roba
sparsa, trovata per strada o sognata di notte, cit., p. 33. Sulla comune matrice delle due
raccolte si veda Cecilia Monina, Gianni Celati e la genesi del «racconto d’osservazione»:
unanalisi delle fonti a partive dai taccuini del Fondo Celati di Reggio Emilia, in Lo scaffale
degli scrittori: la letteratura e gli altri saperi, a cura di Miriam Carcione, Matilde Espo-
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dell’'annotazione delle storie e delle chiacchiere che ascoltava nei bar,
e abbozzava idee di racconti sulle persone incontrate, «come fanno
i caricaturisti»®. Il principio che sottendeva il lavoro dei fotografi, e
a cui anche lo scrittore aveva aderito, non era «fare un’analisi della
dimensione dell'Italia», quanto piuttosto fornire una rappresenta-
zione dello «spazio mnemonico e fisico»’, e domandarsi quale fosse
la giusta maniera di porsi di fronte al paesaggio, inteso come luogo
emarginato o escluso dalla narrazione. Lo stesso presupposto sara
alla base del lavoro Esplorazioni sulla via Emilia, promosso dall’Asses-
sorato alla Cultura della citta di Reggio Emilia e pubblicato in due
volumi® — uno fotografico, I'altro riservato alle scritture — nel 1986. In
un progetto di lavoro dattiloscritto da Luigi Ghirri, il fotografo sotto-
lineava che lo scopo di questo lavoro non voleva essere una semplice
schedatura del territorio:

La resa finale non é [...] la resa oggettiva della realta, il languore romantico
del viaggio, l'affresco formalmente impeccabile, ma piuttosto il desiderio di
entrare in rapporto globale col mondo esterno, cercarne modalita di rappre-
sentazione adeguate, per restituire immagini, dati, figure, indizi perché foto-
grafare il mondo sia anche un modo per comprenderlo®.

sito, Serena Mauriello, Letizia Anna Nappi, Ludovica Saverna, Roma, Sapienza
Universita Editrice, 2021, pp. 185-198.

6 MARCO BELPOLITI, GIANNI CELATI, ANDREA CORTELLESSA, Letteratura come accumu-
lo di voba sparsa, trovata per strada o sognata di notte, cit., p. 33.

7 ARTURO CARLO QUINTAVALLE, Viaggio in Italia. Appunti, nell'opera collettiva Viaggio
in Italia, cit., p. 9.

8 1 due volumi citati sono: 'opera collettiva Esplorazioni sulla via Emilia. Vedute nel
paesaggio, a cura di Giulio Bizzarri, Eleonora Bronzoni, Milano, Feltrinelli, 1986 e
T'opera collettiva Esplorazioni sulla via Emilia. Scritture nel paesaggio, a cura di Giulio
Bizzarri, Milano, Feltrinelli, 1986.

9 LUIGI GHIRRI, La fotografia. Dal fiume al mare, in Niente di antico sotto il sole. Scritti e
interviste, Macerata, Quodlibet, 2021, p. 99.
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Il saggio che introduce il volume fotografico é a firma di Luigi Ghir-
ri e si intitola Fotografia e rappresentazione dellesterno'®; 'autore scriveva
che rappresentare uno spazio come quello della via Emilia permetteva
alla fotografia di porsi in rapporto con questi luoghi con maggiore con-
sapevolezza, senza celebrazioni né critiche, e con un ritrovato senso di
meraviglia, «come se fosse la prima volta che guardiamo questo terri-
torio stracolmo di storie, segni e memorie»".

Coeva é la riflessione avviata da Celati sul senso del narrare gli
aspetti di un luogo; secondo lo scrittore questo voleva dire «collaborare
alla presentazione dei luoghi e delle cose come vogliono essere visti»'*.
Il tema, caro a Celati, e da qui in avanti punto cardine della sua poetica,
sara declinato e sviluppato anche nei decenni successivi; si pensi per
esempio all'intervento intitolato Di cosa si parla quando si parla di pae-
saggi, pronunciato nell’ambito del convegno su Il paesaggio come capitale
(Reggio Emilia, 2 dicembre 2006): qui lo scrittore rifletteva sul signifi-
cato della parola e sull'idealizzazione del termine in rapporto alla sua
raffigurazione. Scrive Celati:

La parola «paesaggio», d’origine francese, porta in sé qualcosa che per noi
ha perso molto del suo significato: il pays, il paese, la regione, la contrada.
E un termine che ha anche il senso affettivo del luogo d’origine - mon pays.
Noi usiamo per lo pitt «paesaggio» come sinonimo di «panorama», che & un
senso derivato, sull'onda dalla pittura paesaggistica nel Settecento. [...] Prima
di essere uricona fotografica, & il luogo dove delle popolazioni passano la pro-
pria vita, con i propri costumi. [...] Da come é fatto vedi come & stato abitato
nel corso del tempo, e come gli abitanti volevano che fosse visto, con aspetti

10 Luigi Ghirri aveva gia esposto i contenuti di questo saggio nella sua relazione al
seminario La rappresentazione dell’esterno, che si era svolto al Mauriziano di Reggio
Emilia nelle giornate del 23 e 24 novembre del 1984 e che aveva visto la partecipa-
zione, tra gli altri, di Ermanno Cavazzoni, Daniele Del Giudice, Giorgio Messori
e Beppe Sebaste, i cui racconti saranno ospitati nel volume Esplorazioni sulla via
Emilia. Scritture nel paesaggio, cit.

11 LUIGI GHIRRI, Fotografia e rappresentazione dellesterno, nellopera collettiva Esplora-
zioni sulla via Emilia. Vedute nel paesaggio, cit., p. XI.

12 GIANNI CELATI, Sui luoghi e il lavoro con Luigi Ghirri, in Conversazioni del vento volatore,
Macerata, Quodlibet, 2011, p. 65.
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decorativi e simmetrie che guidano l'occhio, e soglie di vario tipo che inqua-
drano certi punti focali (come le soglie create da due pilastri in muratura che
si usavano allingresso dei poderi in Emilia)™.

In questo senso il lavoro condotto prima con Viaggio in Italia e, sulla
scorta di quest’ultimo, poi culminato in Verso la foce rappresentava una
novita. Limpresa tentata coi racconti d’osservazione'* assumeva infat-
ti significato poiché era guidata da una «passione per il mondo cosi
com’é»"®, cioé nelle sue manifestazioni quotidiane, che risulta ancora
pit cristallina «nei posti desolati (come era la valle del Po, cominciando
dal Polesine), dove non c’¢ niente di speciale da vedere»®.

Ogni luogo, e la rappresentazione che ne deriva, € quindi fortemen-
te legato a un modo di porsi in osservazione, né oggettivo né sogget-
tivo, e puo entrare a far parte di un immaginario collettivo grazie a un
meccanismo di riconoscimento e «adesione dello sguardo»". A partire
da queste premesse, cercheremo di capire se e in che modo si possa
parlare di una letteratura emiliana contemporanea, facendo anzitutto
riferimento a un complesso di opere che, pur non presentando con-
notazioni dialettali, ha saputo svilupparsi attorno a uno spazio geo-
grafico, delineandone i caratteri, e si & concentrata su temi comuni.
Una premessa necessaria riguarda la definizione appena avanzata: in
una conversazione con Andrea Cortellessa, Celati mostra un senso di
disappunto verso questo genere di classificazioni. Interrogato sulla
maniera narrativa che da Narratori delle pianure (1985) a Cinema natu-

13 GIANNI CELATI, Di cosa si parla quando si parla di paesaggi, in «Riga», 28, sezione ex-
tra online, <http://www.rigabooks.it/index.php?idlanguage=1&zone=9&id=404>
(03/2022).

14 Ladefinizione «racconti d’osservazione» & proposta dallo stesso Celati nella Notizia
di apertura in Verso la foce; si veda GIANNI CELATI, Verso la foce, Milano, Feltrinelli,
1989, p. 9.

15 GIANNI CELATI, Andarverso lafoce, in «Riga», 28, sezione extra online, <http://www.
rigabooks.it/index.php?idlanguage=1&zone=9&id=404> (03/2022).

16 Ibidem.

17 Ibidem.
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rale (2001) ha segnato tutta la sua opera, caratterizzata da «un senso
di vaghezza, di sospensione, di un narrare assoluto»'® e comune ad al-
tri scrittori laterali e irregolari, tra cui un «conterraneo come Antonio
Delfini», Celati risponde:

Conterraneo? Non ti sembra che questi raggruppamenti regionali abbiano
un pesante sottinteso amministrativo? E il trionfo dello stato civile, come di-
ceva Benedetto Croce. Un bellissimo libro di racconti, come quello di Daniele
Benati, Silenzio in Emilia, & stato liquidato perché era preso alla lettera in quei
termini, come un libro regionale — mentre € un libro sull’aldil3, una fantasia
dantesca. Delfini disfa I'idea della territorialita locale, la trasforma in una vi-
sione favolosa (La modista, Il fidanzato, etc)"?.

La terminologia adottata sara allora da intendersi non solo come la
mera appartenenza a uno spazio geografico, che ¢ spesso da ricondursi
alle radici, alla genealogia familiare o alla stanzialita in un determina-
to luogo, ma é da interpretarsi, per prendere a prestito una definizio-
ne fornita dallo stesso Cortellessa, come una territorialita fantastica,
quindi dettata dai temi e da un pitt ampio spirito narrativo.

Tornando, allora, a Narratori delle pianure — che puo essere letto
come il tratto di unione tra le produzioni di Delfini e Zavattini e i te-
sti apparsi a partire dagli anni Novanta e seguenti — sara bene soffer-
marsi qualche istante sulla dedica che, assieme alla sopracitata carta
geografica, segna l'inizio della raccolta; leggiamo: «a tutti quelli che
mi hanno raccontato storie, molte delle quali sono qui trascritte»*°.
La dedica e la cartina rappresentano un dato materiale, uno stru-
mento di orientamento per il lettore. La carta geografica, come nota
Iacoli & un artificio «ben conosciuto dai romanzi d’avventura (come,
ad esempio nell'Isola del tesoro di Stevenson [...]) e dalla letteratura di

18 Lassoluto della prosa. Conversazione con Gianni Celati., a cura di Andrea Cortellessa, in
«il verri», XLV11, 2002, pp. 56-64: 56.

19 Ibidem.
20 GIANNI CELATI, Narratori delle pianure, Milano, Feltrinelli, 1985.
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viaggio»”', ed era un espediente utilizzato per conferire maggiore
veridicita ai resoconti narrativi. Se con la pianta i racconti trovano
da principio una dimensione spaziale chiara e ordinata, con la de-
dica l'autore tenta di guadagnare la piena credibilita del lettore. Chi
si approccia al testo e infatti posto nella condizione di credere che le
novelle raccontate siano quanto pitt aderenti alla realta, e che siano
quindi il frutto di quel «sentito dire»** a lungo dibattuto da Celati.
Molte delle novelle raccolte in volume si presentano, a ben vedere,
come dei twice-told tales, o, per dirla con Celati, come il «racconto di
un racconto gia sentito»*®. Questo risulta, secondo Schwarz-Lau-
sten, nello svolgimento di una «de-soggettivazione e de-indivi-
dualizzazione del soggetto»®*. I protagonisti delle novelle celatiane
in Narratori delle pianure e delle cronache in Verso la foce sono quasi
sempre personaggi anonimi, mai chiamati col loro nome, e sono
riconoscibili solo attraverso il mestiere che esercitano, i dettagli e
l'unicita delle loro storie leggendarie, e sono connotati dal luogo in
cui si trovano e in cui la storia prende forma. Si pensi, per esempio,
a Vivenza d’un barbiere dopo la morte, in cui si racconta d’«un barbie-
re che era venuto a Piacenza a fare il militare»* e che tutti, persino
sua moglie, credevano morto durante la guerra, o a Idee di un narra-
tore sul lieto fine, in cui si narra del figlio di un farmacista che viveva

21 GIuLIo lacoLl, Contenitori di forme brevi nel secondo Novecento, nell'opera collettiva Le
forme brevi della narrativa, a cura di Elisabetta Menetti, Roma, Carocci Editore, 2019,
p. 243.

22 Sul recupero della forma novellistica tradizionale in Celati si vedano: ELISABETTA
MENETTI, Gianni Celati e i classici italiani. Narrazioni e riscritture, Milano, Franco An-
geli, 2020, pp. 115-139 e G1ULIO IAcOLI, Contenitori di forme brevi nel secondo Novecento,
cit. Celati scrive che la novella «celebra un sentito dire, che spunta da un passaggio
di parole di bocca in bocca», in GIANNI CELATI, Elogio della novella, in Conversazioni
del vento volatore, cit., p. 40.

23 Ibidem.

24 P1a SCHWARZ-LAUSTEN, Labbandono del soggetto. Un'analisi del soggetto narrato e quello
narrante nellopera di Gianni Celati, in «Revue Romane», XXXVII, 2002, pp. 105-132:
117.

25 GIANNI CELATI, Narratori delle pianure, cit., p. 38.
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all’estero e che alla morte di suo padre era tornato a casa per occu-
parsi dell’attivita di famiglia, «diventando farmacista in un piccolo
paese nei dintorni di Viadana, in provincia di Mantova»*®, o, ancora,
prendiamo la Storia di un falegname e di un evemita, il cui protagonista
é «un uomo che abitava a Ficarolo, in provincia di Ferrara [ed] era
un falegname»®’. Nelle tre storie prese a modello, Celati ha fatto la
scelta di mettere in primo piano, e questo avviene gia nell'incipit, il
luogo in cui la storia si svolge a discapito dei suoi protagonisti. In
questo modo, Celati utilizza come espediente retorico il viaggio che
conduce lungo la carta delle pianure e che «consente di passare da una
storia all'altra senza dare spiegazioni»*® e che intesse una «trama di
passaggi che e data dalla forma della discesa di tappa in tappa ac-
canto al fiume della Padania»*’. Inoltre, i personaggi sono uomini e
donne qualunque, e in questo senso sostituibili — Ghirri scriveva che
questi racconti gli facevano venire in mente certi quadri di Brueguel
«brulicanti di personaggi che si muovono in ogni direzione»*® — la
cui identita risulta superflua e non determinante. Lo stesso percorso
sembra accomunare i flineurs celatiani e i protagonisti dei racconti
di Silenzio in Emilia (Feltrinelli, 1997), la prima raccolta pubblicata da
Daniele Benati. Gli undici racconti che la compongono compaiono
dapprima su Il Semplice®', tra il 1995 e i1 1996, e a tenerli insieme & an-
zitutto la «credenza», il sentito dire, di un legame che tiene stretti i vivi

26 Ivi, p.s7.

27 Ivi, p. 86.

28 ALFREDO GIULIANI, II Trentanovelle, in «La Repubblica», 13 agosto 1985 e anche in
«Riga», 28, cit., pp. 177-178.

29 GIULIANO SCABIA, Un narratore delle pianure, in «Rinascita», 19 ottobre 1985.

30 LUIGI GHIRRI, Una carezza al mondo, in «Panorama», 30 giugno 1985 e anche in
«Riga», 28, cit., p. 176.

31 Il Semplice. Almanacco delle prose, fu pubblicato in sei numeri dalla casa editrice Fel-
trinelli, tra il 1995 e il 1997. Era animato, tra gli altri, da Benati, Cavazzoni, Cornia
e Celati ed é stato uno dei laboratori narrativi piu fervidi degli anni Novanta. Un
convegno dedicato alla rivista si & recentemente svolto presso 'Universita di Mode-
na e Reggio Emilia; siveda Il Semplice. Vite e voci di una rivista, Modena 10-11 febbraio
2022.
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e i morti. A fare da cornice ¢, anche questa volta, la Pianura Padana,
qui rappresentata come un Midwest straniante e spaesante®, tanto
che alcuni hanno accolto e interpretato il volume come una specie
di Spoon River emiliana®. All'interno di questo spazio i personaggi
— che sono tutti dotati, a differenza dei volti celatiani, di un nome
e di un cognome — paiono muoversi disorientati. I luoghi toccati e
attraversati nell'aldiqua messo in scena da Benati sono molteplici: il
primo e omonimo racconto di Silenzio in Emilia si snoda tra Rubiera,
dove il protagonista Orlando Squadroni svolge il lavoro di bidello in
una scuola, e Corticella, frazione di Reggio Emilia. Il giocatore di bocce
Franco Badodi, che un giorno scopre che la gente della sua citta lo
ha dato per morto®*, con tanto di manifesto funebre, & un assiduo
frequentatore della bocciofila di San Martino, comune, anche que-
sto, alle porte di Reggio Emilia. In Tema finale, invece, Benati narra la
storia del figlio di un certo Soccetti, che tutte le volte che prendeva
un brutto voto a scuola decideva di tornare a casa a piedi, «erano otto
chilometri di via Emilia che faceva come una punizione»*. E ancora
Combat Zone racconta la storia di Soncini, il macellaio di Castellazzo,
comune pressoché a meta strada tra Modena e Reggio Emilia, che

32 Sullo spaesamento nell'opera di D. Benati si vedano: GIULIA SARLI, Perdersi in una
voce, perdere sé stessi: lo spaesamento di Daniele Benati, in «La Balena Bianca», 19 no-
vembre 2021, <https://www.labalenabianca.com/2021/11/19/perdersi-in-una-vo-
ce-perdere-se-stessi-lo-spaesamento-di-daniele-benati-giulia-sarli/> (03/2022) e
MARINA SPUNTA, “Tra la via Emilia e il West”: Displacement and Loss of Identity in the
Fiction of Daniele Benati, in «Italica», LXXXIII, nn. 3/4, 2006, pp. 649-665; MARINA
SPUNTA, Voci dalle pianure nell Emilia di Daniele Benati, in «Romance Studies», XX1, 3,
2003, pp. 215-230.

33 Gimmelli ha osservato che «se nellantologia di Edgar Lee Masters ciascun epitaffio
ripercorre una vita con la piena consapevolezza del “dopo”, in Silenzio in Emilia i
protagonisti si dibattono nell'incertezza», si veda GABRIELE GIMMELLI, Benati Revi-
sited. Due romanzi e uno scrittore fuori dai canoni: Daniele Benati, in «Blow Up», 9, 2020,
pp- 124-127: 125.

34 Lalettura de Il giocatore di bocce richiama immediatamente alla memoria il racconto
celatiano Vivenza diun barbiere dopo la morte. Ad accomunarli ¢ il topos dell'uomo cre-
duto morto dallintera comunita e che finisce per dubitare della propria esistenza.

35 DANIELE BENATI, Silenzio in Emilia, cit., p. 153.
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tutte le sere attraversa in macchina la via Emilia per rientrare a casa
e una sera si accorge di aver erroneamente imboccato 'autostrada e
«ha visto che continuava ad andare avanti senza nessuna uscita e 'ha
trovato strano [...] e ha incominciato a preoccuparsi perché aveva fat-
to cosi anche Mario Priglia [il tabaccaio] prima di morire»*°. Il prota-
gonista, ignaro della direzione presa, pare entrare a questo punto in
una dimensione onirica, tra lo stato di veglia e il sogno, e immagina
di trovarsi sulla carrozza di un treno e poi di scendere, seguendo il
flusso di gente che cammina:

Comunque adesso gli conveniva seguire I'altra gente ed e uscito fuori, ri-
trovandosi nel mezzo di una citta. E che bella citta, accidenti. Sembrava Ca-
stellazzo, solo pitt grande. C’erano tutte delle case di mattoni rossi... una bella
via con gli alberi...dei grattacieli raggruppati 13 in fondo... e poi quanti negozi!
Ce n'era uno che sembrava la sua macelleria anche. S’era tanto emozionato
nel rivederlo che aveva perfino dimenticato di chiedere a quelli che erano con
lui in che posto erano finiti. Ma forse non era finito in nessun posto e quella
era la sua macelleria di tutti i giorni. Solo che a castellazzo ci saranno 50 case
e dei grattacieli bisognera aspettare un secolo prima che ce ne costruiscano.
Che abbia fatto un viaggio nel tempo?*’

Pochi anni prima, nel 1987*%, Ermanno Cavazzoni aveva dato alle
stampe, per la casa editrice Bollati Boringhieri, la raccolta Il poema dei
lunatici, da cui Federico Fellini sceneggio La voce della luna, film uscito
nelle sale nel 1990. Il libro sembra presentare uno schema narrativo e
ambientazioni simili a quelle dei diari di Verso la foce e forte ¢ il richia-
mo alla ritualita delle storie quotidiane e delle leggende popolari gia
sviluppato da Celati in Narratori delle pianure. 1l libro racconta la storia
di un uomo, tale Savini, e delle sue peregrinazioni per le valli del Po,
condivise con il prefetto, suo sodale col quale discute, tra le altre cose, dei
fenomeni inspiegabili che si manifestano nella vita quotidiana. I luo-

36 Ivi, p. 53.
37 Ivi, p. 60.

38 Sirende necessario sottolineare che il 1987 & anche I'anno di uscita, per Feltrinelli,
delle Quattro novelle sulle apparenze di Gianni Celati.
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ghi che vengono citati sono Pratofontana (frazione di Reggio Emilia),
Vignale (Parma), Spilamberto (Modena), Borgoforte (gia protagonista
in Fantasmi a Borgoforte di Celati). Cavazzoni descrive un vagare con po-
che speranze, che segue, cito, «<come direzione la linea pedemontana,
che attraversa anche delle citta»* e le citta che vengono qui descritte, e
che sembrano spiccare nella pianura, vengono descritte come «un'im-
palcatura appoggiata sopra un deserto» in cui le case sembrano «fatte
diniente»*°. TornaI'idea, gia presente in Celati, di un approccio antro-
pologico, ed etnologico, verso i posti. Nel capitolo intitolato Popolazioni
nascoste*', possiamo leggere:

Le mie ricerche di terre e di popolazioni continuavano intanto; e avrem-
mo voluto capire le questioni di geografia, per orientarci. Gliene parlavo, ma

39 ERMANNO CAVAZZONTI, Il poema dei lunatici, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, p. 12.
40 Ibidem.

41 Iltitolo ricorda un testo di G. Celati intitolato Popolazioni invisibili. Il breve racconto
non & mai stato pubblicato, ma é possibile ascoltarlo recitato in Strada provinciale
delle anime (Rai, 1992). Una bozza del testo si trova anche presso il Fondo Celati
della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, per la cui consultazione devo ringrazia-
re il dott. Carmelo De Luca. Nella cartella 7/81 del Fondo Celati, che consta di un
block-notes a quadri che reca la scritta Mediolanum in copertina, troviamo la Sto-
ria delle popolazioni invisibili: «Nel 1982 Ghirri mi ha proposto di fare un lavoro assie-
me alui e ad altri fotografi, cioé ur’esplorazione del nuovo paesaggio italiano. Cosi
mi sono messo a lavorare come i fotografi, cioé andando in giro a osservare i posti,
prendere appunti e descrivere quello che vedevo. Molto spesso viaggiavo a piedi,
perché é il modo migliore di prendere appunti, senza tenere troppa distanza da
quello che vedi. Una sera ero su questa strada e vedevo solo macchine. Solo mac-
chine, camion, e nessuno che fosse in giro fuori dalla sua macchina. Ecco, questo
¢ il nuovo paesaggio italiano, mi sono detto, & come un deserto pieno di macchine.
Stava per piovere e mi sono rifugiato in quell’albergo 13, il Park Motel. Poi sono
andato a letto e ho fatto un sogno che ricordero sempre. Nel sogno stavo cammi-
nando per questi posti, che erano tutti spopolati, come un deserto. E c’era con me
una guida, proprio come se dovessi attraversare un deserto. Nel sogno la guida
mi stava spiegando che questi posti sembrano spopolati, ma in realta sono abitati
da molte popolazioni invisibili. Allora nel sogno io chiedevo alla guida: “scusi, ma
se sono invisibili, come fa a sapere che queste popolazioni esistono?” e nel sogno
la guida ha risposto cosi: “come faccio a sapere che esistono? Perché me lo sento
addosso™».
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i confini di queste regioni sono talmente frastagliati e sinuosi, e anche tal-
mente incerti, che non si sa esattamente da dove passino. Non ci sono carte
o mappe affidabili, e io non conosco nemmeno trattati o atti ufficiali. Questo

confine, dicevo, é talmente a zig zag, che i territori sono come intrecciati, e

. . . 2
uno quando cammina passa senza volere continuamente front1era4 .

Un percorso simile é stato tentato da Paolo Nori, anche lui emilia-
no, di Parma. Mi preme che se ne ricordino due lavori, che mostra-
no chiaramente un legame con la poetica celatiana: Repertorio dei matti
della citta di Parma e Ente nazionale della cinematografia popolare. Il primo
nasce dal modello del libro di Roberto Alajmo Repertorio dei pazzi della
citta di Palermo, e dall'idea che in ogni citta ci sia un notevole numero
di individui particolari, o di storie fuori dal consueto da poter raccon-
tare. Ne € nato un circolo di lettura e scrittura, all'interno del quale i
partecipanti sono stati anche fautori della stesura del libro, e hanno
quindi creato il repertorio, sommando le storie sentite in giro, e dando
forma cosi a un abbecedario, un elenco completo di storie di ordinaria
follia padane. E tutti questi micro-racconti sono esilaranti, cosi dentro
Passurdo da far dubitare di poter essere veri, come ad esempio la sto-
ria di un tale assessore «che aveva proposto di cambiare il nome del
parco Falcone-Borsellino in parco Sandra-Raimondo»*? oppure il noto
aneddoto Delfiniano sulla Chartreuse, rielaborato in forma anonima:
«uno scrittore di Modena insisteva che la Certosa di Parma si trovasse
a Modena»**.

Ente nazionale della cinematografia popolare (Feltrinelli, 2005) € invece
un romanzo, e pur presentandosi con una struttura differente rispet-
to al lavoro appena citato, risulta tuttavia scandito da brevi paragrafi,
non pitt lunghi di cinque o sei righe, che rendono la narrazione sin-
copata. Anche questa e un'antologia di storie raccolte vagabondando,
racconti che spaziano su lunghe distanze, con un eroe che si muove in

42 ERMANNO CAVAZZONTI, I poema dei lunatici, cit., p. 177.

43 PaoLo NORI, Repertorio dei matti della citta di Parma, Milano, Marcos y Marcos, 2016,
p. 109.
44 Ibidem.
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cerca delle proprie risposte spostandosi dal profondo Sud delle Ame-
riche a Marrakech, passando per il delta del fiume Mississippi. Nori
non trasfigura il parlare quotidiano, riproduce fedelmente I'espressio-
ne popolare caratterizzata dalle numerose ripetizioni, dalle interru-
zioni improvvise, dagli scambi rapidi tipici dei passanti per strada. Il
titolo ammicca a una tendenza dei primi anni duemila, e non ancora
scomparsa, che vuole che un libro si affermi nel proprio successo solo
quando un regista decide di farne il soggetto di un film, o ancor pit di
uno sceneggiato televisivo. Dice Nori, «molti libri alla fine ormai han-
no anche i titoli di coda»**. Ogni viaggio costituisce un capitolo e ogni
capitolo diventa parte di una sceneggiatura che ci & mostrata da Paolo,
narratore, protagonista, e impiegato dell'Ente. Il capitolo che pitt desta
curiosita ¢ quello sul Mississippi; Nori racconta, in una pagina del suo
blog, che nello stato di Mississippi ci era stato mandato nel 2002 da
una rivista di viaggi, per parlare del blues del Delta. Inevitabile, tanto
per il narratore quanto per il lettore, il rimando al Delta padano gia
raccontato in Verso la foce da Celati. Lo scrittore ricorda il viaggio come
un completo fallimento d’intenti:

Quello & un motivo per cui io, a quel viaggio li, sono affezionato, che i fal-
limenti, per me, son quasi sempre delle esperienze memorabili, e li in Mis-
sissippi, quasi tutta la gente a cui chiedevo mi rispondevano che loro il blues
non l'ascoltavano e ascoltavan della musica tutta diversa e io alla fine ero quasi
contento, quando mi dicevan cosi, e quando mi chiedevano da dove venivo io
mi ricordo che non gli dicevo «From Italy», che dirgli «From Italy» secondo
me non avrebbe voluto dir quasi niente, gli dicevo «from Parma», e la maggior
parte di loro non aveva idea, di dove fosse questa Parma. «Parma Mississip-

. . . . . 6
pi?» mi aveva chiesto un vecchio nero che suonava la chitarra®®.

Questo si ricollega a un'idea che Celati aveva gia espresso bene mol-
ti anni prima, quando camminando lungo gli argini appuntava su uno

45 PaoLo NORI, Ente nazionale della cinematografia popolare, Milano, Feltrinelli, 2005,
p. 19.
46 Ivi, p. 72.
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dei suoi blocchi di carta che «ogni volta é una sorpresa, scopri di non
sapere niente di preciso sul mondo esterno»*’. Una pubblicazione si-
curamente pill recente ¢ A misura d’'uomo di Roberto Camurri pubbli-
cato da NN nel 2018, romanzo che mi sembra si possa ben collocare
allinterno del percorso fin qui tracciato. Il libro & ambientato a Fab-
brico, in provincia di Parma, e uno dei primi elementi di questo luogo
evidenziati da Camurri é che «la piazza, non € una vera piazza, € una
via, ma quelli che ci abitano si ostinano a chiamarla piazza»*®. La pa-
rabola del suo protagonista é segnata dal ritorno verso il paese natale,
«A Brescello scende per salire su un autobus che finalmente lo lascera a
Fabbrico, il paese dove & nato»*®. Questo percorso e il senso d’affezione
verso un determinato luogo, che costituiscono 'andamento e la traiet-
toria del romanzo appena citato e del suo protagonista, sono anche il
tratto comune dei lavori fin qui presi in considerazione, e sembrano
essere stati ben riassunti dal gia citato Nori in quello che é intitolato
Pezzetto sull’Emilia, pubblicato sullAlmanacco Quodlibet del 2016, de-
dicato alle Esplorazioni sulla via Emilia per omaggiare i trent’anni del
lavoro inaugurato da Ghirri:

Larte, ha scritto una volta un filosofo che si chiama Agamben, non serve
per rendere visibile 'invisibile, serve per rendere visibile il visibile, e questa
cosa, con I'Emilia, a me & successa grazie alle fotografie di Luigi Ghirri. Prima
divedere le fotografie di Luigi Ghirri, se pensavo all’Emilia io, oltre che al ballo
liscio, al lambrusco e ai tortellini, pensavo a poche cose, ai pioppi e al fiume
Po, prevalentemente; c’erano queste immagini bucoliche che non avevano
niente a che fare con le mie giornate, abito lontano dai pioppi e dal Po, ma
che erano da qualche parte nella mia testa dentro una cartellina con su scritto
«Emilia». Dopo che ho visto le fotografie di Ghirri, io mi sono accorto che in
Emilia ci sono anche i distributori di benzina, i semafori, le fermate dell'au-
tobus, la neve, i bambini che si vestono da Batman per carnevale, i gommisti,
le saracinesche, le pubblicita, il cielo. Lui, Ghirri, con le sue fotografie, & come
se avesse preso con due dita I'imballaggio che avvolgeva I'Emilia, sotto casa

47 GIANNI CELATI, Verso la foce, cit., p. 67.
48 ROBERTO CAMURRI, A misura d’'uomo, Milano, NN Editore, 2018, p. 43
49 Ivi, p.50
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mia, e avesse tolto dal loro imballaggio che li rendeva invisibili i distributori di
benzina, i semafori, le fermate dell’autobus, la neve, i bambini che si vestono
da Batman per carnevale, i gommisti, le saracinesche, le pubblicita e il cielo
che c’erano sotto casa mia e io adesso, ¢ incredibile, riesco a vederli, e la cosa
€ ancora piu incredibile se si considera che Ghirri, sotto casa mia, probabil-
mente, non ¢’¢ mai neanche passato®°.

Riassunto Cli «alfabeti visivi» di Luigi Ghirri e le prose di Gianni Celati hanno contri-
buito a far entrare 'Emilia nellimmaginario letterario, aprendo una pista per gli autori
delle generazioni successive. Si cerchera qui di tracciare un itinerario geo-letterario par-
tire dalla «carta delle pianure» celatiana, arrivando a ricostruire una mappa della lette-
ratura emiliana, definendone forme e temi.

Abstract Alongwith the «visual alphabets» introduced by the photograph Luigi Ghirri
and the short stories written by Gianni Celati the Emilia region has entered the collective
imagination. Their works have shown a path that has been followed by authors of lat-
er generations. This contribution aims to draw a geo-literary map, trying to define the
genres and themes of the Emilian literature.

50 PaoLo NORI, Pezzetto sull Emilia, in Almanacco 2016. Esplovazioni sulla via Emilia, Ma-
cerata, Quodlibet, 2016, pp. 28-29.
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