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Sul peccare e sul tempo dell’accelerazione  
come produzione di estraneità
Ubaldo Fadini

Mi sembra oggi opportuno formulare differentemente l’indicazione di 
Thomas Pynchon riguardante una quanto mai urgente ridefinizione 
del peccare contro il tempo della televisione: quest’ultimo va sostitu-
ito dal tempo del digitale che comprende/cattura le espressioni degli 
assetti e delle configurazioni della nostra sensibilità e della nostra in-
telligenza. Rispetto a tale tempo, in vista della individuazione di nuovi 
peccati, possono essere ancora richiamate le osservazioni critiche di 
Paul Virilio sul fatto che sempre più si hanno delle difficoltà ad affer-
rare le cosiddette «figure d’incontro», gli spazi di mezzo, gli intersti-
zi tra le persone, le cose, tutte quelle combinazioni che concernono le 
movenze dei corpi e l’assunzione di forme-modello. È lo spazio-tempo 
della relazione a venire meno in una visione del “mondo” che trascorre 
velocemente da una forma “piena” a un’altra rimuovendo l’entre-monde, 
lo spazio di mezzo e tutto ciò che appare allora mal definito e in fondo 
“sformato”. La perdita delle figure mosse dello spazio interstiziale, che 
appare netta nei modi odierni di percepire il più possibile rapidamente 
quello che appare contare/valere, è appunto ulteriormente evidenziata 
dall’affermazione prepotente delle tecnologie del digitale con quel loro 
effetto di fascinazione (e, se si vuole, di allucinazione…), proprio delle 
immagini di rappresentazione videocomputerizzata, che conduce al 
delinearsi di un iperreale formato dalle immagini ad alta definizione e 
rivolto a sostituire l’esperienza percettiva diretta del reale tradizional-
mente inteso. Un effetto di tale perdita consiste nella minore attrattiva 
dell’esplorazione oculare diretta: crederemo sempre meno ai nostri oc-
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chi, perlomeno nel momento in cui non saranno consegnati del tutto 
allo schermo, a causa di una diminuzione della motilità oculare, es-
senziale per l’acquisizione di variazioni/informazioni riferibili a quei 
movimenti rapidi e minuscoli degli occhi che permettono di “toccare” 
la pluralità di elementi del “mondo”.

Si è sempre più com/presi come “oggetti” da parte di quello che ri-
sulta come un effetto dell’approfondimento del nesso odierno di tec-
nologia ed economia, il che comporta, per lo studioso francese, una 
deprivazione sensoriale che ci raffigura come dei corpi depotenziati, 
mortificati, considerata la nostra condizione di «ri-vedenti» piuttosto 
che di «vedenti». Non è in fondo più possibile pretendere di arrivare a 
essere dei “visionari” dato il nostro posizionamento come «patate da 
divano», per riprendere ancora Pynchon, sotto la veste di “televisio-
nari”, oltretutto gratificati, si pensa, dalla ripetizione del sempre-u-
guale, dello stesso “oggetto” che contraddistingue il “nostro” modo di 
percepire e di produrre. Virilio sostiene come sia quindi indispensabile 
affiancare al «cambiare la vita» del poeta, il «cambiare la vista» del dro-
mologo, invito cioè a un cambiamento radicale di indirizzo nei con-
fronti della realtà che può essere utile per individuare altre fonti di in/
formazione, di possibile mutazione spaziale e temporale dei costrutti 
di sapere sociale generale che risultano oggi ancora di più sottoposti 
agli ordini della valorizzazione di segno capitalista, con le conseguenti 
ricadute di carattere patologico che riguardano la nostra sensibilità e 
la nostra intelligenza.

È possibile rinvenire nello studioso francese un motivo della ricerca 
che emerge in ambiti anche differenti di impegno di analisi nei con-
fronti delle trasformazioni/convulsioni della società moderna e con-
temporanea: quello della perdita del mondo, una dinamica che viene 
restituita in particolare proprio dalla rivelazione di un eccesso di velo-
cità che implica una progressiva riduzione degli eventi e degli enti a un 
quasi “niente”. L’ultimo “assoluto” rilevabile oggi, quello appunto della 
velocità, è ancora di più celebrato dalla logica di consumo che contrad-
distingue il nostro modo di esistere e che non sopporta l’“invecchia-
mento” come carattere di specificazione dei percorsi del vivente (e non 
solo…). Ciò vuol dire mettere a valore una spinta radicalmente distrut-
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tiva che condiziona le stesse progressioni tecnologiche e che va riferita 
ai dispositivi di articolazione e di comando della dimensione dell’eco-
nomia e della finanza. Progettare e realizzare un oggetto tecnico, per 
riprendere il piano di riflessione delineato da Virilio, vuol dire in ef-
fetti concretizzare anche la possibilità di un ben preciso «incidente»: 
costruire un mezzo sempre più veloce, capace di trasportare a meravi-
glia persone e cose, significa inventare una determinata «catastrofe», 
a conferma della valenza decisamente incidentata del nostro orizzonte 
di vita.

I veicoli iper-tecnologici della trasmissione di informazioni sosti-
tuiscono oggi i «veicoli metabolici» sempre più lenti e appesantiti e ciò 
vale come fenomeno decisivo di effettiva destabilizzazione/destruttu-
razione degli assetti e delle configurazioni fin qui realizzate dell’uma-
no. La velocità divora lo spazio e individua il tempo in modalità origi-
nali nel momento in cui conta soprattutto l’istante: si corre il pericolo 
di andare incessantemente fuori tempo massimo in quella corsa del 
tempo che rende obsoleto l’ordinamento temporale a cui è tradizio-
nalmente riferito l’umano, con i suoi tempi posati, distesi, di rifles-
sione e decisione che poco possono rispetto a una spazio-temporalità 
contrassegnata dall’articolazione di movimenti ultrarapidi: i tempi di 
sviluppo delle progressioni tecnologiche maggiormente sofisticate si 
allontano velocemente dalle tempistiche proprie dell’umano nel com-
plesso delle sue materializzazioni.

L’allontanamento progressivo dal mondo fisicamente impressiona-
to è pure da vedersi come una dinamica d’impoverimento crescente, 
quasi una sorta di “andare all’altro mondo” nel senso che viene a deli-
nearsi un “oltremondo” radicalmente diverso da quello che è stato fin 
qui tramandato sotto molte vesti, vale a dire contrassegnato da una 
particolare spazio-temporalità che “disanima” tutto quello che in essa 
trova collocazione, compresa la stessa macchina, che da “ferrosa” viene 
progressivamente meno a favore degli istanti dell’informatica e del-
la telematica. Il mondo si assenta, anche semplicemente nella forma 
dell’immagine (che si autonomizza), dato che non si presentano più 
punti fermi, referenti stabili e si fa strada neppure troppo lentamente il 
protagonismo del niente, di segno appunto nichilista. Il «trionfo della 
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velocità» rende particolarmente stentato il comune discorrere di città, 
di memoria, di esperienza (oltretutto “vissuta”…): quando comunque si 
riesce a dirne qualcosa, ecco che quasi inevitabilmente si occulta la sua 
trasformazione in vetrina, in spazio spettacolare di esposizione delle 
merci per consumatori/deportati senza meta definitiva, soggetti a una 
mobilitazione generale che ha per spazi i non-luoghi indicati da Marc 
Augé e per tempi quelli dell’acquisto con carte di credito e anche on 
line. In tali termini trova un’ulteriore conferma la riduzione spettrale 
dell’entità urbana, edificata già in buona parte sulla base di processi ad 
alto tasso illusorio, in effetti “spettacolare”, “glorificato” dall’industria 
cinematografica e in special modo da Hollywood, dalla prima cinecittà 
nella quale si sono con/fusi scena e realtà, piano catastale e piano-se-
quenza, viventi e morti-viventi.

Il costrutto urbano è sempre più segnato dall’affermazione di uno 
spazio-tempo tecnologico, di cui sono espressione inquietante gli svi-
luppi dei dispositivi della sorveglianza ossessiva, su cui aveva già in-
dagato con straordinaria attenzione Mike Davis, che sostituiscono le 
“porte” con le “banche-dati”, con delle piste di scorrimento che segna-
no concretamente modi pianificati di occupare il tempo e di fissare lo 
sguardo sul rapporto stretto tra l’essere umano e i dispositivi micro-e-
lettronici, su quella interfaccia che sola vale soprattutto se messa a 
confronto con la facciata di fatto così ammutolita di qualsiasi edificio1. 

1 Cfr. Paul Virilio, Lo spazio critico, trad. di Maria Grazia Porcelli, Bari, Dedalo, 1988, 
p. 12: «Unità di luogo senza unità di tempo, la Città scompare allora nell’eteroge-
neità del regime di temporalità delle tecnologie avanzate. La forma urbana non è 
più resa manifesta da una qualsiasi linea di demarcazione, da una divisione fra 
qui e altrove, ma è divenuta programmazione di un ‘uso del tempo’. L’ingresso vi 
designa, più che un luogo di passaggio obbligato, un protocollo audiovisivo, in 
cui l’ascolto e l’indice di ascolto rinnovano l’accoglienza del pubblico, la ricezione 
mondana. […] Di fatto, se l’agglomerato urbano fino a ieri opponeva una popola-
zione ‘intra-muros’ ad una popolazione fuori dalle mura, oggi la concentrazione 
metropolitana non oppone i suoi residenti che sul piano del tempo: quello delle 
lunghe durate storiche, che s’identificano sempre meno con il ‘centro-città’, tranne 
che in relazione a qualche monumento storico, e quello di una durata tecnica, senza 
misura comune con nessun calendario di attività, con nessuna memoria collettiva, 
eccetto quella dei computers, durata che contribuisce ad instaurare un presente per-
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A proposito del passaggio odierno dalla ormai “classica” mediocrazia a 
quella forma di governo all’altezza di un esistere sempre più condizio-
nato dalla rete, vale a dire l’infocrazia, un passo di un testo recente di 
Byung-Chul Han può risultare utile:

Oggi teleschermo e schermo televisivo sono sostituiti dal touchscreen. Il 
nuovo medium di sottomissione è lo smartphone. Nel regime dell’informa-
zione gli esseri umani non sono più spettatori passivi, che si arrendono al 
divertimento. Producono e consumano informazioni in modo permanente. 
L’ebbrezza comunicativa, che assume oggi forme di dipendenza e maniacali-
tà, trattiene gli esseri umani in una nuova minorità. La formula di sottomis-
sione tipica del regime dell’informazione è: ci comunichiamo da morire2.

Virilio insiste particolarmente su come il tempo cronologico, quello 
“storico”: per così dire, retroceda di fronte all’affermazione del tempo 
che si espone all’istante, nell’istante, che si fa superficie sullo scher-
mo qualsiasi di un terminale. Le progressioni tecnologiche di un cer-
to tipo, quelle che oggi si indicano come “tecnica informatica digitale” 
(nel passaggio dai media elettronici ai media digitali), riferite a velo-
cità elevatissime, delineano delle condizioni di messa in rapporto con 
una spazio-temporalità che si caratterizza in modalità assai distanti 
da quella tradizionale. Gli stessi veicoli corporei, ciò che comunque in 
parte siamo…, sono effettivamente integrati all’interno di un sistema 
dromocratico di vita costituito da veicoli tecnici che a loro volta vengo-
no ad essere rapidamente assimilati in quel complesso dei mezzi d’in-
formazione in cui prevale la visione istantanea, “dromoscopica”, del 
mondo restituito fondamentalmente in immagini, al di là dunque da 

manente la cui intensità senza domani distrugge i ritmi di una società sempre più 
immiserita». Sullo studioso francese sia consentito il rinvio al mio Velocità e attesa. 
Tecnica, tempo e controllo in Paul Virilio, Verona, ombre corte, 2020. Sottolineo qui 
pure la “presenza” di Hartmut Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica 
del tempo nella tarda modernità (trad. di Elisa Leonzio, Torino, Einaudi, 2015) a cui 
presto particolare attenzione.

2 Byung Chul Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, trad. di Federica 
Buongiorno, Torino, Einaudi, 2023, pp. 23-24.
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qualsiasi possibilità di esperienza/comunicazione diretta con il “rea-
le”. L’informatizzazione del “mondo” – che vale come un movimento di 
progressiva sostituzione, un assentarsi che assume le forme di una rot-
ta – rileva il consolidarsi un orizzonte mediatico all’interno del quale 
appare sempre più complicato disegnare delle carte mentali, tracciare 
delle vie di effettiva esplorazione mantenendo anche la sensibilità in-
dispensabile per fare fronte all’imprevedibile, non rimuovendo così un 
po’ di protagonismo “visionario”. La perdita della possibilità di localiz-
zazioni previdenti e concretamente disposte in prima persona (singo-
lare e plurale) si accompagna al neppur troppo lento venir meno della 
“realtà”, dei dintorni definiti dell’umano, e le tecnologie più avanzate, 
nella loro veste sempre più miniaturizzata, investono la dimensione 
del corporeo penetrandolo, con/fondendosi con esso, consumando 
passo dopo passo, come ha scritto James G. Ballard, la «fase biologica 
dell’esistenza senziente». Al momento si può dire che l’effetto precipuo 
dell’affermazione delle nuove tecnologie, che danno sostanza al «regi-
me dell’informazione» e alla sua inarrestabile diffusione attraverso la 
potenza algoritmica e l’Intelligenza Artificiale, è quello della combina-
zione del corpo organico con delle protesi tecniche, al livello sofistica-
to dell’avanzare delle dinamiche di connessione e comunicazione nel 
quadro del capitalismo delle piattaforme, che sfuma la distinzione tra 
la componente appunto biologica del nostro essere e quella propria-
mente socio-culturale. È questo corpo bio-macchinico, dotato di sen-
sori “supplementari” a rendere possibile un posizionamento flessibile 
all’interno di un habitat complessivamente artificiale, sottolineando, 
in accordo con Ballard, che l’artificiale è ciò che risulterà infine com-
pletamente “reale”. 

A proposito di Ballard e di letteratura (anche di cinema): è ancora 
utile rimarcare l’attenzione dello scrittore dell’inner space, dello spazio 
interiore come crocevia di pulsioni e immagini, al tema delle meta-
morfosi antropologiche per via di quel coniugarsi dell’umano con la 
“macchina” che comporta una sorta di dipartita della “facoltà emotiva” 
individuata come esito del doppio movimento del corporeo che sem-
pre più e rapidamente si artificializza e dell’artificio che si fa corpo. 
Tale risultato è raffigurato, com’è noto, in un quadro psicopatologico, 
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soprattutto in Crash, laddove il nesso di sessualità e tecnologia si ac-
compagna a quello della paranoia. Si pensi in quest’ottica alla rappre-
sentazione dell’incidente automobilistico, dello scontro (appunto cra-
sh!), nel romanzo in questione che con il suo intreccio inquietante di 
sesso e tecnologia fornisce una possibile chiave di lettura dell’apertura 
della relazione tra il corpo e la macchina a innumerevoli combinazioni, 
anche nel senso della qualifica delle mutazioni dei “soggetti” e degli 
“oggetti” coinvolti nell’incidente sotto il segno dominante dello squi-
librio accentuato, della perversione. La prospettiva letteraria è quella 
che punta alla restituzione dell’artificializzazione crescente del vivente 
umano in una messa a valore del carattere tele-visionario dello sguardo 
del soggetto delle nostre società dell’accelerazione. Di seguito un “pas-
so” esemplificativo del/dal “corpo” tematico del romanzo ballardiano:

Ho osservato coppie copulanti durante la guida notturna lungo superstra-
de oscure – uomini e donne vicini all’orgasmo, le loro macchine lanciate in 
una serie di traiettorie invitanti incontro agli abbaglianti della fiumana del 
traffico; giovani soli ai volanti delle loro prime macchine, semi-rottami pesca-
ti da qualche sfasciacarrozze, intenti a masturbarsi senza scopo su pneuma-
tici logori3.

3 James G. Ballard, Crash, trad. di Gianni Pilone Colombo, Milano, Rizzoli, 1990, 
p. 14. Ma mi piace richiamare alcune osservazioni, sempre di Ballard, tratte dal-
la sua “introduzione” (del 1974) all’edizione del romanzo in lingua originale (1973): 
«Crash è un libro così concepito: una metafora estrema per una situazione estre-
ma, un corredo di misure disperate cui ricorrere solo in momenti di crisi estrema. 
[…] Crash è un romanzo cataclismatico dell’oggi […], va da sé, si occupa tuttavia 
non di una catastrofe immaginaria, per quanto imminente, bensì di un cataclisma 
pandemico istituzionalizzato in tutte le società industriali: un cataclisma che ogni 
anno uccide centinaia di migliaia di persone e ne ferisce milioni. Cosa vediamo 
nello scontro automobilistico: un sinistro presagio di un orrendo connubio fra ses-
so e tecnologia? La tecnologia moderna ci fornirà forse inimmaginabili mezzi di 
sfruttamento delle nostre psicopatologie? E questo imbrigliamento della nostra 
innata perversità potrà esserci di beneficio? O esiste qualche logica deviante che si 
dispiega più potentemente di quella fornita dalla ragione? In tutto il libro ho usato 
l’automobile non solo come simbolo sessuale, ma come metafora totale della vita 
dell’uomo nella società odierna» (ivi, pp. xi-xii).
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La presa di posizione critica nei confronti di qualsiasi versione 
d’integralismo tecnologico si accompagna alla pretesa di rinvenire 
la possibile “nuova carne” di una mutazione antropologica compresa 
nell’ordine paradossale della perversione, di una determinazione stru-
mentale delle logiche mai pienamente ponderabili della sensazione e 
del desiderio. In tale ottica, quella dell’attenzione alla “nuova carne”, 
recupero proprio David Cronenberg, il regista canadese che ha avuto 
il merito di filmare, nel 1996, il romanzo ballardiano, attratto in defi-
nitiva dalla possibilità di cogliere nell’incidente e nella psicopatologia 
(più in generale: nella malattia) i segnali di una eventuale mutazione, 
non consegnata sempre e comunque al peggio, che si annida poten-
zialmente nelle «piccole sacche di caos» presenti negli interstizi del-
le visioni pubbliche e private, del loro modo normato/normalizzato 
di prodursi/riprodursi, ancorato alla “vecchia carne” che non è detto 
che possa essere soppiantata da una differente, veicolata da condotte 
avventurose di vita e dal manifestarsi di una stimolante e certamente 
non scontata “varietà creativa”.

C’è un’idea di fondo in questo complesso di rimandi che mi pare 
opportuno cogliere ed è data dalla convinzione del nostro essere costi-
tuiti su base ibridativa e che in effetti la nostra pratica è contaminante, 
cioè essenzialmente errante su quella “terra” sempre più animata tec-
nologicamente in una forma tale da presentarsi sotto veste di «terra 
bruciata», per riprendere Jonathan Crary, nel dilagare del capitalismo 
digitale, da intendersi come una sorta di «cancro creativo» rivolto a in-
vadere e devastare proprio lo «spazio interno» della nostra sensibilità e 
intelligenza. Osserva ancora il regista canadese: 

In tutta la mia opera ricorre il tema della mutazione. Che è poi il tema 
dell’identità, della sua fragilità. All’inizio di quasi tutti i miei film i personag-
gi danno l’impressione di aver fiducia in se stessi, di sapere dove stanno an-
dando. C’è in essi una sorta di arroganza. Ma quando interviene l’imprevisto, 
l’idea che noi avevamo della realtà si rivela diversa dalla realtà stessa, ed ecco 
il caos, il disastro. Allora il nostro senso della stabilità vacilla, assieme alla no-
stra fiducia in essa. Questo processo si ritrova in ogni mio film. Come in Na-
ked Lunch, io cerco sempre di mostrare quel momento unico e bloccato in cui 
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ciascuno vede ciò che c’è sulla punta della sua forchetta: cioè quel momento 
in cui ci si rende conto che la realtà non è che una possibilità, debole e fragile 
come tutte le altre possibilità4.

L’interno del corpo è ciò che può sostenere anche delle mutazioni in 
grado di andare oltre la sua raffigurazione in senso mass-mediale o 
informatico-microelettronico, vale a dire che la stessa dinamica pro-
vocatoria della lotta continua contro i dati biologici dell’esistenza non 
può che rilevare una irrappresentabilità complessiva di un corporeo 
che non smette di distinguere tra il presente della sua attualizzazione 
parziale (contrassegnata dall’affermazione dell’assoluto della veloci-
tà, per richiamare ancora Virilio) e la disseminazione incessante de-
gli “adesso” del suo metamorfizzarsi, del suo divenire «minore» (Gil-
les Deleuze e Félix Guattari), a fronte della riproposizione di sempre 
«nuovi», e in effetti sempre-uguali nel nostro quadro d’epoca, «corpi 
gloriosi» ed «eccitati».

C’è, in altri termini, una indisponibilità dell’umano che restituisce 
al meglio la sua problematicità di fondo, che va salvaguardata anche 
per restituirlo alla sua irriducibile enigmaticità, appunto mai piena-
mente risolvibile e superabile. Il tema-chiave dell’indagine, tenendo 
sullo sfondo pure le suggestioni letterarie e cinematografiche sopra 
richiamate, non può che essere allora quello dell’esistenza, di un «essere 
secondo possibilità», per riprendere l’incisiva formulazione di Robert 
Musil, che allerta la nostra sensibilità e intelligenza di fronte al mani-
festarsi in molteplici modi del tessuto di relazioni che riveste la nostra 
vicenda evolutiva complessiva. Come scrive Gianni Celati, su un piano 
di riflessione che mi piace qui riprendere, ciò che risulta essenziale te-
nere sempre presente è il «nostro essere al mondo», con quel suo valo-
re/valere primario che riguarda proprio il «nostro essere qui, assieme 

4  Cfr. Gianni Canova, David Cronenberg, Pavia, Editrice Il Castoro, 1993, p. 7 sgg. Per 
quanto concerne questo insieme di temi e figure, rinvio a una attenzione costante 
da parte mia che è rintracciabile ad esempio in Principio metamorfosi. Verso un’antro-
pologia dell’artificiale, Milano, Mimesis, 1999; Sviluppo tecnologico e identità personale. 
Linee di antropologia della tecnica, Bari, Dedalo, 2000 e Soggetti a rischio. Fenomenologie 
del contemporaneo, Troina (Enna), Città Aperta Edizioni, 2004.
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agli altri, in attesa di andar via». Da ciò deriva anche l’attenzione alla 
dimensione del quotidiano, che viene così rappresentato: 

L’ovvietà o banalità quotidiana è il riflesso dell’accelerazione moderna, per 
cui tutte le cose usuali sembrano insignificanti – residuati da superare con il 
‘nuovo’. Ma il ‘nuovo’ è superato ogni giorno da un altro ‘nuovo’. Ed è un lancio 
continuo di cadaveri vestiti all’ultima moda, che domani saranno già scarti o 
residuati da superare. Da un altro lato, poi, l’attenzione all’ovvietà, cioè agli 
aspetti poco osservati della vita ordinaria, è una grande apertura di tutta la 
filosofia novecentesca. Di lì viene la nozione della quotidianità come fenome-
no. È la nozione di come i viventi vedono il mondo circostante attraverso abi-
tudini, stati d’animo e proiezioni immaginative. Visto così, ciò che è comune, 
banale, ordinario, è l’opposto di tutta quella paccottiglia che è smerciata come 
‘interessante’, ‘sensazionale’, ‘spettacolare’. Nell’uso pubblicitario, queste no-
zioni (‘interessante’, ‘sensazionale’, ‘spettacolare’) sono gli a-priori di tutto il 
vedere, pensare, immaginare odierno. E l’unico lavoro che si può fare, in ciò 
che si scrive, è togliere di mezzo quell’a-priori pubblicitario, decondizionan-
do chi legge, anche a costo di renderlo perplesso. Questo è un modo per cavar-
si fuori dalle furberie dei libri di successo, che giocano sempre sugli a-priori 
pubblicitari5.

Si tratta quindi «defurbizzare», nel senso indicato da Cesare Zavat-
tini, in primo luogo la letteratura ma anche «la vita etc.», come indica il 
titolo del testo di Celati. E l’autore di Verso la foce sottolinea l’utilità – nel 
nostro mondo mediatico e oggi pure «infocratico» – dell’«antifurberia 
radicale», in grado di investire qualsiasi ambiente pervaso dalla furbi-
zia, da ciò che consente «di ottenere il massimo col minimo prezzo» 
sulla base dell’affermazione incondizionata dell’«egotismo», di una 
«scatenata avidità». Tale “antifurberia” deve concretizzarsi in prati-
che di de-condizionamento dei soggetti e di disattivazione di tutti i 
congegni che rinviano al «totale inganno chiamato ‘economia’» e alla 

5  Gianni Celati, Conversazioni del vento volatore, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 146-
147. Per un confronto a più voci sulle complicazioni del quotidiano si veda Le crepe 
del presente. Filosofia critica del quotidiano, a cura di Tiziana Villani e Ubaldo Fadini, 
Roma, Manifestolibri, 2023.
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dogmatica ideologica che lo supporta. E tutto questo acquisisce ancora 
più respiro critico se si riesce a fare i conti con ciò che concretamente 
fa «terra bruciata»: attorno al soggetto, avvilendone la qualifica essen-
ziale dell’essere di relazione, e dello stesso pianeta nel quale viviamo. 
Proprio su questo punto può essere utile riprendere più in dettaglio il 
libro di Crary dedicato proprio alla nostra Terra bruciata. Oltre l’era di-
gitale verso un mondo postcapitalista, del 2022. Ho già richiamato lo stu-
dio di Han sulla infocrazia, teso a rimarcare come la personalizzazione 
della Rete provochi un restringimento del mondo vitale e dell’orizzon-
te esperienzale (mortificando in definitiva lo stesso spazio pubblico 
democratico): la personalizzazione algoritmica che si concretizza nel 
web si accompagna però – ed è da qui che deriva una lettura di tale 
dinamica degenerativa che non mira soltanto a indicare un «problema 
meramente tecnico» – a pratiche di «autoindottrinamento» o comun-
que di condizionamento estremamente sofisticato con un esito che 
viene così rappresentato:

La crescente atomizzazione e trasformazione narcisistica della società 
ci rende sordi alla voce dell’altro e conduce alla perdita dell’empatia. Oggi siamo 
tutti dediti al culto di noi stessi. Ciascuno si performa e produce sé stesso. 
A essere responsabile della crisi della democrazia non è la personalizzazione 
algoritmica della Rete, bensì la sparizione dell’altro, l’incapacità di ascoltare6.

A me piace però sviluppare questa analisi in un senso che va a toc-
care criticamente anche il motivo concreto della riconfigurazione de-
gli assetti di sensibilità e di intelligenza del soggetto contemporaneo 
come “capitale umano”, in relazione a dimensioni di sua collocazione 
da considerare sotto veste di “capitale sociale” (comprensivo quindi an-
che delle progressioni tecnologiche assunte all’interno del complesso 
delle attività di lavorazione/valorizzazione). In tale ottica, è proprio il 
lavoro di Crary che può fornire degli stimoli importanti per articola-
re quella che si può appunto definire una critica radicale di internet 
che nulla concede ai cantori delle «magnifiche sorti e progressive» in 

6  Byung-Chul Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, cit., p. 41.



Ubaldo Fadini

116

forma di sviluppo tecnologico. Non si tratta per lo studioso di 24/7. Il 
capitalismo all’assalto del sonno (2013) di sottolineare come la “tecnica” 
sia sempre da considerarsi concretamente come una forza produtti-
va da riferire a determinati – storicamente – rapporti sociali di pro-
duzione ma anche come questi ultimi segnino/indirizzino i processi 
del suo effettuale materializzarsi, per non parlare poi dei piani della 
sua “ideazione”. È così che si può afferrare meglio l’impegno di Crary a 
demolire l’immagine di presunta neutralità del complesso di internet, 
meglio ancora: di quella sua onnipresenza e incorporazione in tutte le 
sfere della vita privata e pubblica, personale e istituzionale, che rende 
impensabile una visione «della sua transitorietà o marginalizzazione 
postcapitalista». Questa impensabilità rappresenta un «fallimento col-
lettivo dell’immaginazione», l’«accettazione passiva dell’intorpidente 
routine online quale sinonimo di vita», ciò che fa risultare impossibi-
le, appunto inimmaginabile, una alternativa di società nel momento 
in cui «i nostri desideri e i nostri legami con le altre persone e le altre 
specie sono stati danneggiati o debilitati». Non è un caso che molti di 
coloro che possono trarre un vantaggio dal perpetuarsi del modo in cui 
stiamo “vivendo”, quello disegnato dalla logica del mondo capitalistico, 
siano proprio quei soggetti «che hanno una posta in gioco professiona-
le, finanziaria o narcisistica nell’egemonia e nell’espansione del com-
plesso di internet». Se è così, come sarà possibile lasciarsi alle spalle ciò 
che conta nella vita finanziaria ed economica? Vale a dire: 

[…] come potremmo fare a meno di uno degli elementi centrali della cultura e 
dell’economia tecnoconsumista che ha portato la vita sulla terra sull’orlo del 
collasso? Avere un mondo non dominato da internet, diranno, vorrebbe dire 
cambiare tutto. Sì, è esattamente così. Qualsiasi sentiero possibile diretto 
verso un pianeta vivibile sarà molto più doloroso di quanti molti riconoscano 
o saranno disposti ad ammettere apertamente. Una fase cruciale della lotta 
degli anni a venire per una società equa consiste nella creazione di assetti so-
ciali e personali che abbandonino il predominio del mercato e del denaro sulle 
nostre vite associate. Ciò significa respingere il nostro isolamento digitale, 
rivendicare il tempo in quanto tempo vissuto, riscoprire i bisogni collettivi 
e resistere ai livelli montanti di imbarbarimento, inclusi la crudeltà e l’odio 
che traboccano dall’online. Non meno importante è il compito di riconnettersi 
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umilmente con ciò che resta di un mondo pieno di altre specie e forme di vita. 
Vi sono innumerevoli modi in cui ciò può avvenire e, seppur in modo silen-
zioso, gruppi e comunità in ogni parte del pianeta stanno già portando avanti 
alcuni di questi tentativi riparativi7.

Non ci si rende conto in effetti della dimensione politica della pro-
gressione tecnologica complessiva (Alf Horborg), della combinazione 
odierna del sistema astratto di valore con la concretizzazione fisica e 
umana di tale sistema, di come la stessa distinzione tra capitale fis-
so e circolante sia sempre più sfocata: l’immagine corrente di internet 
come “assemblaggio tecnologico” autosussistente e quindi di fatto au-
tonomo, da considerarsi semplicemente come un insieme di strumen-
ti, è qualcosa di illusorio, certamente però sostenuto dal dilagare dei 
dispositivi portatili. Crary rimarca come tale complesso sia tutt’altro 
che un apparato monolitico e si presenti piuttosto come un patchwork 
che risulta dal consolidarsi di assetti «già operativi o parzialmente re-
alizzati da molti anni», tutti disposti in modo tale da portare avanti 
il progetto di un mondo connesso che richiede una disponibilità di 
elettricità ottenuta con degli effetti di devastazione che si manifestano 
ormai un po’ dappertutto. Se si pensa poi al carattere di quasi-istanta-
neità di internet si ha una traduzione convincente dell’idea marxiana 
della realizzazione di un “mercato globale”, vale a dire dell’unificazione 
del mondo sotto veste capitalista in un senso che segnala il progressivo 
venir meno dei tradizionali limiti/vincoli alla velocità della circolazione 
e degli scambi delle merci, il fatto dunque che il tempo arrivi a ridurre 
l’importanza dello spazio, quasi fino ad annullarlo. Il mercato mon-
diale significa concretamente la marginalizzazione, il ridimensiona-
mento cruciale, di qualsiasi modalità di relazione sociale indipendente 
dalla progressione “universalistica” della logica della valorizzazione di 
capitale:

7  Jonathan Crary, Terra bruciata. Oltre l’era digitale verso un mondo postcapitalista, 
trad. di Jacopo Foggi, Milano, Meltemi, 2023, p. 12. Cfr. anche dello stesso autore 
24/7. Il capitalismo all’assalto del sonno, trad. di Mario Vigiak, Torino, Einaudi, 2015.
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Pertanto, sebbene ai nostri giorni si presenti in modo più pervasivo, l’i-
solamento associato ai media digitali si pone in continuità con la frammen-
tazione sociale prodotta dalle forze istituzionali ed economiche nel corso di 
tutto il XX secolo. Le specifiche forme materiali dei media possono mutare, 
ma la medesima esperienza sociale di separazione, depotenziamento e di-
sgregazione della comunità, non solo persiste, ma si intensifica. Il comples-
so di internet è divenuto rapidamente parte integrante dell’austerità neo-
liberale, nella sua costante erosione della società civile e nella sostituzione 
delle relazioni sociali con dei loro simulacri online monetizzati. Esso pro-
muove la convinzione di non essere più dipendenti gli uni dagli altri, l’idea 
per la quale siamo amministratori autonomi delle nostre vite, che possiamo 
gestire le nostre amicizie nella stessa maniera in cui gestiamo i nostri conti 
online8.

Anche richiamando, tra l’altro, lo studio di Elena Pulcini su L’in-
dividuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale 
(2001), la descrizione delle funzioni di internet che portano a un rapi-
do deterioramento della memoria e a una sorta di omogeneizzazione 
delle temporalità vissute, insieme a una decisiva ri-articolazione dei 
flussi di capitale in un senso rivolto poi pure a determinare il soggetto 
come «imprenditore di se stesso, si riassume nell’immagine del com-
plesso di internet come formidabile “apparato globale per la dissolu-
zione della società”»9.

Potrei continuare a lungo a indicare le tappe di questo processo 
degenerativo, che fa letteralmente «terra bruciata», sottolineando ad 
esempio l’importanza crescente delle «illimitate distrazioni digitali», 
della dispersione dei «senza-potere in un bazar di identità, sette e in-
teressi separati» che funziona anche come incubazione di tutto ciò che 
favorisce il dilagare delle «passioni tristi» e dei gruppi reazionari, quel-
lo che forse più conta è la convinzione sempre così ampiamente diffusa 
che pratiche di condivisione e di cooperazione, intese come «stili di 
vita abituali», siano di fatto impossibili e in fondo non appaganti per 
degli individui trasformati in «consumatori obbedienti» e in «schiavi» 

8  Ivi, p. 15.
9  Ivi, p. 18.
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dei prodotti e servizi erogati dalle «istituzioni» vigenti. Richiamando 
Lewis Mumford, soprattutto Tecnica e cultura (1962), con la lucida con-
statazione di quel presente come «stato di guerra permanente», con-
traddistinto inoltre da forme estreme di danneggiamento ecologico, 
Crary ricorda anche le stesse analisi di Virilio, da me sopra menzio-
nate, sulla riconduzione dei civili e delle popolazioni tutte all’interno 
di una logistica bellica che si sostiene sulle velocità delle reti di dati. 
Lo studioso francese insisteva infatti, già negli anni ’80, sul fatto che 
lo sviluppo di una macchina da guerra non può coesistere con la vita 
sociale, con la società civile, perché l’agenda militare presuppone ap-
punto la realizzazione di un «non sviluppo sociale». Peccare contro 
quest’ultimo è dunque decisivo per coloro che condividono l’idea di 
Benjamin che la catastrofe vera e propria sia quella della perpetuazio-
ne dell’odierno modo di (non-)vivere, raffigurato oltretutto come una 
sorta di destino a cui consegnare la nostra vita. Già Ulrich Sonnemann 
sottolineava – nel suo Negative Anthropologie. Vorstudien zur Sabotage des 
Schicksals (1969) – il compito imprescindibile di operare in termini di 
Sabotage rispetto a un “destino” di sovradeterminazione da cogliersi 
in termini “francofortesi” come l’esito comunque provvisorio, per più 
cause, di dinamiche di accelerazione dei processi materiali di produ-
zione/riproduzione degli assetti del vivente (umano e “non”) che spin-
gono i soggetti a cercare riparo, rifugio, in quegli ordinamenti odierni 
del mondo che sono estranei, indifferenti, nei confronti di esigenze 
– appunto vitali, nonostante (quasi) tutto – di esistenza differente, 
parzialmente auto-determinata. Sono tali “esigenze” che possono di-
ventare “oggetto” di una nuova antropologia filosofica filtrata da uno 
sguardo inizialmente e opportunamente “negativo” che non può non 
cogliere come oggi sia indispensabile disattivarsi/disadattarsi (sot-
trarsi a) da quell’obbligo all’apparenza e proprio all’adattamento senza 
condizioni che la “logica” di affermazione del carattere indispensabile 
della «terra bruciata» esige. Con Sonnemann si può “chiudere” (ma in 
effetti si tratta di una riapertura) provvisoriamente con un “passo” di 
Adorno riferito a Beckett e al valore della dissociazione (rinviata al Ten-
tativo di capire il Finale di partita) che mi piace anche riferire alle consi-
derazioni fin qui svolte:
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I prototipi di Beckett sono storici anche per il fatto che egli presenta come 
elemento umano tipico solo le deformazioni recate agli uomini dalla forma 
della loro società. Non resta spazio per null’altro. Le cattive maniere e i tic 
del carattere normale, dilatati nel Finale di partita oltre ogni immaginabilità, 
sono quell’universalità – propria praticamente a tutte le classi e a tutti gli in-
dividui – di un tutto che si riproduce solo attraverso la cattiva particolarità, 
gli interessi antagonistici dei soggetti. Ma poiché l’unica vita che c’è stata era 
sbagliata, il catalogo dei suoi difetti diventa il contrapposto dell’ontologia. 
Questo fendersi in fattori non collegati tra loro né identici è tuttavia incate-
nato all’identità in un lavoro teatrale che non rinuncia al tradizionale elenco 
dei personaggi. La dissociazione come tale è possibile solo in contrasto con 
l’identità, solo se interferisce nel suo concetto: altrimenti sarebbe pura mol-
teplicità, non polemica, innocente. La crisi storica dell’individuo si arresta in-
tanto al singolo essere biologico, che è anche il suo luogo scenico. In Beckett il 
mutamento delle situazioni, che sguscia via senza incontrare resistenza alcu-
na da parte degli individui, cessa al livello dei corpi, che è il punto fino al quale 
le situazioni regrediscono10.

Riassunto Il contributo esplora il rapporto tra accelerazione tecnologica e perdita di 
sensibilità, analizzando come la velocità e la digitalizzazione riducano l’esperienza per-
cettiva diretta e la relazione interumana. Attraverso Virilio, Ballard e Crary, si indaga la 
trasformazione del corpo in entità bio-tecnologica e la dissoluzione dello spazio-tempo 
tradizionale. La critica all’infocrazia e alla logica del consumo pone interrogativi sulla 
possibilità di una resistenza e di una mutazione antropologica.

Abstract The article explores the relationship between technological acceleration 
and the loss of sensitivity, analyzing how speed and digitalization reduce direct percep-
tual experience and human relationships. Through Virilio, Ballard, and Crary, it exam-
ines the transformation of the body into a bio-technological entity and the dissolution 
of traditional space-time. The critique of infocracy and consumerist logic raises ques-
tions about the possibility of resistance and anthropological mutation. 

10  Cfr. Theodor W. Adorno, Il nulla positivo. Gli scritti su Beckett, trad. di vari, a cura 
di Gabriele Frasca, Milano, L’orma editore, 2019, p. 120.


