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Gestazione per altri/e è la locuzione con cui si indica la pratica, oggi 
perlopiù eseguita con le tecnologie riproduttive, grazie a cui una don-
na porta in grembo un/a bambino/a che poi cederà ad altri/altre. È a 
dire il vero pratica antica: ben conosciuto è l’episodio biblico che rac-
conta come la schiava Agar faccia un figlio con e per Abramo, vista la 
sterilità della moglie Sara, ed era costume abbastanza diffuso anche 
da noi che una famiglia con molti figli ne cedesse uno o una a parenti 
che non ne avevano. Le tecnologie della riproduzione, tuttavia, hanno 
profondamento mutato lo scenario, sia sul piano empirico che su quel-
lo culturale e simbolico1, permettendo di estrarre ovuli, fecondarli con 
spermatozoi e poi introdurre l’embrione concepito in utero. Si realizza 
così una filiazione senza rapporto sessuale e che ha attori plurimi: ma-
dre genetica, madre portatrice ed eventualmente madre intenzionale, 
così come il donatore di sperma può essere diverso da chi poi sarà il 
padre sociale. Ciò che tuttavia non cambia è il ruolo centrale che hanno 
le donne nella riproduzione: se qualsiasi donna fertile, volendo, può 
avere figli senza un uomo (bastandole una goccia di sperma), nessun 
uomo può viceversa fare a meno della relazione, affettiva o mercantile, 
con una o più donne (almeno fin quando non verrà inventato un utero 
artificiale capace di sostituire in tutto la gravidanza naturale, ma ne-
anche questo basterebbe, visto che pure gli ovociti sono prodotti dalle 

1	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, L’eclissi della madre. Fecondazione artificiale, tec-
niche, fantasie e norme, Milano, Pratiche, 1998.
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donne, ed estrarli non è cosa semplice né senza conseguenze per la sa-
lute, al contrario degli spermatozoi). 

Questa pratica, richiesta in maggioranza da coppie eterosessuali 
che per qualche ragione non possono avere figli, può essere regolata 
per contratto, come avviene per esempio in alcuni Stati degli Usa e in 
alcuni Paesi dell’est Europa, ammessa solo se gratuita (è il caso del Re-
gno Unito), o proibita, come in Italia, dove però una partoriente può 
decidere di non riconoscere il nato, lasciando di fatto questa possibili-
tà al padre biologico (faccenda mai ricordata né discussa). Il dibattito, 
però, si è incentrato soprattutto sulle richieste di GPA da parte di uo-
mini o coppie gay, mettendo così in ombra non solo il fatto sociologico 
di cui sopra, ma anche la perdurante centralità delle donne nella pro-
creazione2.

Non c’è dubbio che la gravidanza per altri (chiamata da chi vi si 
oppone “utero in affitto”) sia una pratica problematica e che mette a 
rischio in primo luogo la salute della portatrice così come quella della 
donna che cede o vende gli ovuli, sottoposta a cicli ormonali pesanti. I 
contratti sono spesso onerosi e punitivi e i diritti delle portatrici messi 
in mora o ignorati. Ma non è ovunque così. Vi sono portatrici, soprat-
tutto statunitensi e canadesi, che dicono di aver provato soddisfazione 
nell’aver contribuito a fare un figlio per altri. Vi sono casi in cui si è 
stabilito un rapporto tra coppia o singola/o committente e portatrice. 
E casi in cui la pratica è avvenuta tra due donne parenti tra loro, senza 
dunque scambio di denaro. Insomma, la questione è complessa e non 
può essere ridotta a istanza di sfruttamento, dominio, patriarcato, così 
come le portatrici non possono essere ridotte a “vittime”, la cui presa di 
parola non conta e non deve dunque essere ascoltata. 

2	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, Oltre l’incantamento biologico, in Mamma non 
mamma, a cura del Gruppo del mercoledì, supplemento a «Leggendaria», 123, 2017, 
pp. 7-11.
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1. Vietare, punire

La campagna di molto femminismo per rendere la GPA “reato univer-
sale” ha infine, in Italia, avuto successo, grazie al governo più di destra 
della storia repubblicana. La legge 40 già la vietava: la novità, dunque, 
è che essa è diventata un reato anche quando effettuata in Paesi in cui 
invece è lecita e legale. Una tipica legge manifesto, inapplicabile di 
fatto, e tuttavia non senza conseguenze, in primo luogo, ma non solo, 
simboliche e culturali. Ne faranno le spese le coppie gay, per cui sarà 
più difficile tornare in Italia con un/a neonato/a in braccio, mentre le 
coppie etero, ma anche le lesbiche, non correranno grandi rischi. Non 
li dovrebbero correre nemmeno i/le neonati/e, visto che in Italia vige il 
principio del superiore interesse del minore e tra l’altro, come dirò più 
avanti, già esiste una direttiva europea in tal senso. 

Sul piano simbolico e culturale, si riaffermano la centralità e il pri-
mato del penale come strumento di “risoluzione” dei conflitti e gestio-
ne di ciò che è considerato problematico, contribuendo a rafforzare un 
senso comune impregnato di “punitivismo”, nonché, in maniera più 
sfumata e indiretta, la stigmatizzazione delle scelte genitoriali non 
tradizionali.

In questo breve articolo intendo riflettere su ciò che chiamo fem-
minismo punitivo (in ambito anglosassone carceral feminism), ossia su 
quella parte del mondo femminista, la quale ritiene che alcune prati-
che, ossia la gestazione per altri e la prostituzione, vadano sanzionate 
penalmente.

Le richieste di criminalizzazione rispetto a qualcosa che si consi-
dera problematico non sono da ritenersi ovvie, scontate. Che oggi in 
qualche modo siano percepite come tali è riconducibile al senso comu-
ne di cui dicevo, la cui origine e diffusione non posso qui affrontare3. 
Ciò che viene considerato, o costruito, come problematico potrebbe, 
in linea di principio, essere affrontato con altri strumenti. La crimina-
lizzazione ha avuto successo per molte ragioni, ma se la vediamo dalla 

3	 Cfr. da ultimo Tamar Pitch, Il malinteso della vittima, Torino, Edizioni Gruppo Abe-
le, 2021.
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prospettiva di attori sociali impegnati ad estendere l’area delle libertà, 
dei diritti civili e sociali, come il femminismo, essa può essere intesa 
come una mossa politica che da una parte semplifica la questione vista 
come problematica e dall’altra legittima chi la richiede come interlocu-
tore politico. Ai tempi della lunga campagna per cambiare la legge con-
tro la violenza sessuale (1979-1996) leggevo questa mossa nel contesto 
di un clima culturale ancora segnato, in Italia, dalla prevalenza nel di-
scorso pubblico, soprattutto a sinistra, di imputazioni di responsabi-
lità per qualsiasi problema al “sistema sociale”, al “capitale”, e così via, 
un discorso, dunque, che promuoveva semmai la soggettività di attori 
collettivi, in primis il movimento operaio, ma marginalizzava, in certo 
senso escludeva, la soggettività individuale. Rivolgersi alla logica e alla 
retorica del penale, in un contesto di questo tipo, voleva dire appunto 
riportare sulla scena le responsabilità individuali: per un verso quel-
le dell’autore della violenza, ma per altro verso quelle di chi sollevava 
la questione, in tal modo riconoscendone la soggettività politica4. Al 
costo (ma potrebbe essere visto anche come un guadagno) di sempli-
ficare la questione, definendola come azione singola e singolare di un 
individuo lesiva dei diritti e della libertà di un altro individuo. Sem-
plificazione, ossia messa tra parentesi del contesto in cui l’azione ha 
avuto luogo, neutralizzazione rispetto al genere dei soggetti coinvolti 
(così il linguaggio del penale), nonché autoassunzione dello statuto di 
vittime e legittimazione del protagonismo delle portatrici delle istan-
ze di criminalizzazione, implicano dunque sia costi che guadagni. Un 
guadagno sicuro è comunque aver innalzato il problema a “male” uni-
versalmente riconosciuto. 

Insomma, l’adozione di un linguaggio “criminologico” mi sem-
brava indicativo di una reazione a una desogettivazione paradossa-
le: paradossale, perché avveniva in un contesto culturale, quello degli 
anni Settanta del secolo scorso, in cui all’estensione dell’area del so-
ciale, attraverso la messa in questione del dato per scontato, di ciò che 
fino allora veniva considerato “naturale”, corrispondeva la dispersio-
ne dell’imputazione di responsabilità. Dove sono la società, o il “si-

4	 Tamar Pitch, Responsabilità limitate, Milano, Feltrinelli, 1989.
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stema”, nel complesso ad essere responsabili di “ingiustizie”, nessun 
individuo o gruppo di persone particolari è chiamato a risponderne. 
La rinnovata centralità del sistema di giustizia penale, a partire dagli 
anni Ottanta, l’abnorme aumento del ricorso ad essa per legittimare 
interessi, evidenziare conflitti, ribadire valori andava letto anche come 
tentativo di usarlo come luogo in cui si ricostruisce l’azione come in-
tenzionale, riferita ad attori cui si attribuisce “coscienza e volontà”. 
Come se soltanto riconoscendo agli “altri” coscienza e volontà fosse 
possibile vedersele attribuire anche a noi stessi/e. Lo slittamento da 
un discorso dell’oppressione a un discorso della vittimizzazione può 
allora essere letto come indicativo di una più generale presa di paro-
la: attori che hanno in comune soltanto l’esperienza di essere (stati) 
vittime (o, potenzialmente, di diventarlo) danno vita ad una pluralità 
di conflitti, i quali sono però conflitti che si pongono orizzontalmente 
sulla scena sociale, in linea del resto con la razionalità neoliberale che 
si afferma in quegli stessi anni. Inoltre, il femminismo punitivo può 
essere considerato una conseguenza del tentativo da parte dei movi-
menti femministi di rendere riconoscibili come delitti i “mali” sofferti 
dalle donne, ossia di denaturalizzarli e de-privatizzarli. La violenza in-
trafamiliare, per esempio, a lungo invisibile e misconosciuta (e ancora 
adesso spesso non considerata da tribunali ordinari e tribunali per i 
minorenni quando si tratta di decidere l’affidamento di figli minori); 
le persecuzioni da parte di partner che non tollerano la separazione 
(ora nominate come reato di stalking); le molestie sui luoghi di lavoro, 
a scuola, nell’università (ancora adesso derubricate spesso a innocui 
corteggiamenti). In tutti questi casi, l’uso del termine violenza e il ri-
chiamo al penale sono serviti a costruire questi comportamenti come 
non “normali”, non nell’ordine delle cose, ma, appunto, come mali da 
combattere. 

Il penale si presenta in questo modo come una risorsa politica 
importante. Che lo sia, e lo sia stato, per movimenti e forze politiche 
orientate al passato, ossia a perimetrare e rinsaldare i confini di ciò 
che è stato e dunque non deve mutare (la “tradizione”, la famiglia “na-
turale”, i valori del buon tempo antico, la “nazione” incontaminata da 
presenze estranee), e così via, non sorprende. Ma che lo sia diventata 
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anche per forze e movimenti orientati al futuro, ad allargare o addirit-
tura abolire i confini del già dato e già stato, è meno ovvio. E il rapporto 
tra guadagni e costi va interrogato di nuovo, specialmente in un mo-
mento, come quello attuale, in cui le destre radicali, al governo in Italia 
e in altri Paesi europei, fanno della moltiplicazione di reati e pene la 
loro cifra distintiva.

Il femminismo della seconda ondata, in verità, non era solo scetti-
co di fronte alla giustizia penale – la postura anti-istituzionale allora 
prevalente nonché l’inflazione della legislazione emergenziale contro il 
terrorismo e la criminalità organizzata contribuivano ad una sua for-
te delegittimazione da parte dei movimenti sociali –, ma lo era anche 
nei confronti del diritto in quanto tale, giacché percepito come sempre 
frutto di compromessi e riduttivo rispetto alle istanze proposte. Tanto 
che la posizione maggioritaria sulla questione dell’interruzione volon-
taria di gravidanza si limitava a chiedere un “aborto libero, gratuito e 
assistito”, rifiutando di proporre una legge propria. 

Il mutamento, come dicevo, avviene con la campagna per cambia-
re la legge contro la violenza sessuale. L’iniziale proposta di legge po-
polare, del Movimento di Liberazione delle donne (MLD), si limitava a 
volere lo spostamento dei delitti di violenza sessuale dal Titolo IX del 
Codice penale (delitti contro la morale) al Titolo XII (delitti contro la 
persona), la riunificazione in un’unica fattispecie di reato della vio-
lenza carnale e degli atti di libidine violenti, nonché la procedibilità 
d’ufficio invece che a querela di parte. Una proposta di legge, dunque, 
non particolarmente punitiva, e tuttavia osteggiata da una parte del 
femminismo, che avrebbe preferito agire nel processo attraverso, si di-
ceva, un’alleanza tra vittima, avvocata e magistrata capace presumibil-
mente di mutare l’interpretazione della legge esistente. La procedibi-
lità d’ufficio fu comunque osteggiata da molte, in quanto considerata 
lesiva dell’autonomia delle donne: e anche questo indica che la gran 
parte del femminismo, almeno fino alla metà degli anni Ottanta, pur 
utilizzando il potenziale simbolico del penale, non aveva ancora una 
postura “punitivista”. Nel corso degli anni, tuttavia – questa campa-
gna va avanti fino al 1996, anno di approvazione della nuova legge –, 
cambiano il clima culturale e politico, la scena sociale si frattura sem-
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pre più lungo linee orizzontali e identitarie, il paradigma vittimario 
diventa egemonico e la giustizia penale ritorna centrale. La questione 
della violenza sembra occupare oramai la maggior parte dello spazio 
di interesse e mobilitazione femminil/femminista, così che la nuova 
legge acquisisce caratteri più punitivi, la sessualità scivola da luogo di 
sperimentazione e liberazione ad attività pericolosa e da perimetrare 
attentamente, soprattutto per quanto riguarda le persone minori di 
età. Violenza e vittimizzazione diventano di fatto i temi fondamentali 
per molto femminismo. Dunque, istanze più esplicitamente punitive 
si aggiungono, assieme ad istanze che di fatto disciplinano l’esercizio 
dell’eterosessualità e finiscono per imporre una nuova eteronormati-
vità, basata su rapporti paritari e un esercizio della sessualità “mite” e 
“tenera”.

 C’è da dire che il modo in cui il sesso e la sessualità vengono costru-
iti e percepiti cambia considerevolmente negli anni Ottanta e Novanta: 
si passa dalla visione positiva dominante nella cultura del 1968 e suc-
cessivi, dove il bersaglio polemico erano piuttosto la famiglia tradizio-
nale, le sue gerarchie, il suo autoritarismo (la sessualità dunque come 
luogo e strumento di liberazione e libertà) ad una negativa (l’esercizio 
della sessualità come pericoloso, sempre a rischio di sfociare in vio-
lenza, dunque da circondare di precauzione e cautele). Interrogarsi 
sulla propria sessualità, sul proprio desiderio, era stato un punto fon-
damentale dei gruppi di autocoscienza degli anni Settanta: la critica 
della sessualità maschile, dell’eterosessualità obbligatoria, la scoperta 
di un piacere disgiunto dalla penetrazione non implicavano la paura, 
o addirittura il rifiuto della sessualità, compresa quella etero, quanto 
piuttosto una ricerca, troppo presto abbandonata e lasciata piuttosto 
all’universo lgbtq+. Negli anni Ottanta, complice anche l’epidemia di 
AIDS, l’esercizio della sessualità torna ad essere percepito come peri-
coloso: un mutamento cruciale, che sottende l’attuale “strana allean-
za” tra alcuni movimenti femministi e movimenti ultratradizionalisti 
ispirati dalla Chiesa cattolica e/o dalle chiese evangeliche, queste ul-
time particolarmente influenti negli Usa e in molti paesi dell’America 
latina: nelle campagne cosiddette “abolizioniste” in difesa del modello 
nordico di gestione della prostituzione, questa concezione della ses-
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sualità è del tutto evidente. Come, del resto, una concezione tradizio-
nale della famiglia è evidente nelle campagne per il divieto universale 
di gravidanza per altri. 

L’uso politico del potenziale simbolico del penale diventa, con la 
centralità della questione sicurezza dagli anni Ottanta in poi, diffu-
so e frequente, sia da parte dei governi, sia da parte di attori collettivi 
che in questo modo cercano visibilità e legittimazione, giacché è ormai 
l’autoassunzione dello status di “vittima” che pare essere il modo prin-
cipe di garantirsi la possibilità di emergere e venire riconosciuti come 
attori di conflitto.

A sua volta, l’assunzione dello status di vittima è connessa al dila-
gare della parola “violenza”, ormai utilizzata, anche in documenti in-
ternazionali, come riassuntiva e sostituto di tutto ciò che non va bene. 
La parola violenza, apparentemente più “forte” di discriminazione, 
sfruttamento, prevaricazione, dominio, disuguaglianza, quando ven-
ga usata in questo modo, finisce in realtà per perdere di pregnanza, ma 
non solo: essa riduce il fenomeno, il problema, la situazione cui viene 
applicata ad una sola dimensione, che è poi la dimensione penale. La 
parola “violenza” richiama, anche aldilà delle intenzioni, l’intervento in 
primo luogo della giustizia penale. Ed è appunto dal vocabolario della 
giustizia penale che “violenza” e “vittima” vengono mutuate. Nel tempo 
il termine violenza ha finito per descrivere la condizione delle donne in 
generale, tutte le donne insomma, unificando le loro esperienze pre-
scindendo dalle differenze di classe, origine etnica, cittadinanza, età.

2. Sessualità, maternità

In tutti i dibattiti, le riflessioni, gli studi delle femministe italiane con-
trarie alla gestazione per altre persone questa pratica è sempre accosta-
ta alla prostituzione5. Viceversa, le femministe dubbiose o favorevoli lo 
sono anche rispetto alla prostituzione. L’uso dei termini è rivelatorio: 

5	 Cfr., da ultimo, Adriana Cavarero, Olivia Guaraldo, Donne si nasce, Milano, 
Mondadori, 2024.
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per le prime, si tratta di utero in affitto e, appunto, prostituzione. Per 
le seconde si tratta di gestazione per altre persone e di lavoro sessuale. 
Non vale solo per il femminismo, anzi questo accostamento è molto 
comune e diffuso e ci dice che in questione sono precisamente i due 
aspetti tradizionalmente legati al femminile, il cui controllo è sempre 
stato cruciale per il dominio maschile sulle donne. Per questo, sono i 
due aspetti su cui il femminismo della seconda ondata si è concentra-
to, da una parte, come dicevo, attraverso una ricerca sul piacere fem-
minile libero dalla procreazione e dalla penetrazione6, dall’altra parte 
decostruendo la maternità non solo come destino, ma anche come ciò 
che fa di una donna una donna “vera”. Per questo, sono i due aspetti su 
cui si concentra l’attacco di destre e chiese più o meno fondamentaliste 
(dio, patria, famiglia) che agitano lo spettro del “gender” come distrut-
tore della “nazione” (la retorica anti-immigrazione è parte integrante 
di questo discorso). Le femministe contrarie sia alla GPA che alla pro-
stituzione non sembrano imbarazzate da questa convergenza di fatto, 
rivendicando la loro autonomia rispetto a tutti gli schieramenti politici 
e culturali. Destre e fondamentalismi, tuttavia, non esitano, vicever-
sa, ad esibire e utilizzare questa convergenza stessa, pur essendo il 
loro obbiettivo quello di riportare le donne sotto il controllo maschile. 
Nancy Fraser, in un testo ormai famoso7, denuncia la cattura di mol-
to femminismo (anglosassone) da parte del neoliberalismo attraverso 
la conversione di istanze politiche e sociali “strutturali” in questioni 
identitarie. Differenze declinate come identità da valorizzare e tutela-
re piuttosto che disuguaglianze da combattere, dunque. Molto si può 
dire su questa diagnosi8 e sulla sua valenza per altri contesti sociali 
politici e culturali. Qui, tuttavia, mi preme mettere in evidenza come 
la congruenza tra razionalità neoliberale e certo femminismo si può 
cogliere non solo nella prevalenza di politiche dell’identità rispetto a 

6	 Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, Milano, Scritti di Rivolta fem-
minile, 1971.

7	 Nancy Fraser, Fortunes of Feminism, London-New York, Verso, 2013.
8	 Ida Dominijanni, Editorial: Undomesticated feminism, in «Soft Power», 4, 2, 2017, 

pp. 13-28.
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politiche contro le disuguaglianze ma, appunto, nel sostegno di fat-
to, non importa quanto intenzionale, al lato punitivo e securitario del 
neoliberalismo, nonché ai suoi versanti moraleggianti e conservatori.

Se la questione della prostituzione è antica e ha sempre diviso il 
femminismo, quella della GPA è recente, almeno nei termini odierni. 
Dentro il femminismo, la divisione è tra chi ritiene che prostituzio-
ne e GPA siano gravi fenomeni inquadrabili nella violenza di genere, 
da combattere con la repressione penale, e chi invece, con sfumature 
diverse, pensa che si debba distinguere tra chi è costretta e chi invece 
sceglie (c’è poi una terza posizione, più in sintonia con il neoliberali-
smo, ed è la posizione per esempio di Shalev, di cui dirò qualcosa in 
seguito). Secondo le prime, non si potrebbe parlare di libertà di scelta 
e ancor meno di autodeterminazione in contesti di povertà e margina-
lità9. La GPA solidaristica è considerata marginale, oppure il masche-
ramento di un passaggio di denaro, e le voci delle donne che presta-
no il loro corpo e dicono di non essere/sentirsi costrette considerate 
inautentiche e quindi inascoltabili; le seconde, molte delle quali ma-
gari considerano la pratica problematica, rilevano come sia strano che 
libertà e contesto non vengano richiamati quando si tratta di altri lavo-
ri, almeno altrettanto pericolosi per la vita e la salute delle donne, per 
esempio il lavoro agricolo stagionale, quello delle operaie a cottimo del 
settore dell’abbigliamento, ecc., ossia lavori malpagati, precari, esposti 
all’arbitrio dei datori di lavoro10. All’analisi di Cooper e Waldby sulle 
gestanti surrogate in India e le alternative lavorative che avrebbero, si 
può aggiungere il caso, anche italiano, delle badanti, spesso lavoratrici 
in nero, anch’esse esposte all’arbitrio dei e delle datrici di lavoro. Come 
dice Angela Balzano nel libro scritto con Flamigni: «se davvero ci indi-
gna pensare che per iscriversi all’università una donna debba vendere 
pezzi di corpo, allora occorre mettere in discussione i rapporti di forza 

9	 Cfr. ad esempio Valentina Pazè, Libertà in vendita, Torino, Bollati Boringhieri, 
2023, ma anche Adriana Cavarero, Olivia Guaraldo, Donne si nasce, cit.

10	 Melinda Cooper, Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, 
Roma, DeriveApprodi, 2015.
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economico-politici, piuttosto che vietare la prostituzione o la compra-
vendita di oociti»11.

Il dibattito nel femminismo è in realtà di vecchia data e anche molti 
argomenti pro o contro attuali si ritrovano quasi identici nella contrap-
posizione tra Carmel Shalev e Carole Pateman12. La prima, commen-
tando il famoso caso di Baby M – figlia anche genetica della portatrice, 
la quale, a nascita avvenuta, si rifiuta di consegnare la bimba ai com-
mittenti, una coppia in cui il marito è il padre genetico, nonostante 
la firma su un contratto – ritiene non solo che i contratti debbano es-
sere rispettati, ma che la regolazione via contratto di questa pratica 
sia in realtà un modo per riconoscere alle donne la stessa razionalità 
comunemente riconosciuta agli uomini. Il contratto, dice Shalev13, è 
una modalità meno rigida di regolamentazione giuridica, e presume 
che i contraenti, quale che sia la loro condizione e genere, siano perso-
ne capaci di intendere e volere. Dunque, se si facesse un’eccezione per 
le donne incinte, questo equivarrebbe a ritenerle preda del loro utero, 
ossia, perché donne, irrazionali. La seconda, in un libro in cui si lancia 
in una critica serrata del contrattualismo antico e moderno in quanto 
patto tra maschi, patto che oltretutto nasconderebbe un altro contrat-
to, il contratto sessuale, ossia la sottomissione delle donne ad un pa-
triarcato non più “paterno”, ma fraterno, ritiene che prostituzione e 
GPA siano precisamente i segni più evidenti di questa sottomissione14.

La richiesta di introduzione di un divieto universale di gestazione 
per altri era ed è motivata dunque da molti movimenti femministi eu-
ropei attraverso la costruzione delle portatrici (spesso razzializzate) 
come “vittime” di ricchi profittatori che ne sfruttano la capacità pro-
creativa. Ma a questo argomento se ne aggiungono altri, che spiegano 
l’alleanza di questi movimenti con movimenti cattolici e tradiziona-
listi. In primo luogo, un ritorno non troppo velato alla mistica della 

11	 Angela Balzano, Carlo Flamigni, Sessualità e riproduzione. Generazioni a confron-
to, Torino, Ananke, 2015, p. 132. 

12	 Tamar Pitch, Un diritto per due, Milano, il Saggiatore, 1998.
13	 Carmel Shalev, Nascere per contratto, Milano, Giuffrè, 1992.
14	 Carole Pateman, Il contratto sessuale, Roma, Editori Riuniti, 1998.
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maternità, vista come ciò che distingue le donne dagli uomini, ovvero 
come l’incarnazione della differenza sessuale. L’accusa rivolta a chi in-
tende avvalersi della GPA è quella di cercare di appropriarsi della ca-
pacità riproduttiva femminile, in continuità con l’espropriazione di 
essa da parte del patriarcato. Differenza sessuale, che nel femminismo 
italiano della cosiddetta seconda ondata indicava il principio di libertà 
politica delle donne – ed era dunque concetto del tutto privo di riman-
di essenzialistici e identitari – viene convertito in principio naturale e 
biologico, ossia appunto essenzialistico e identitario15.

Come si sa, tuttavia, la criminalizzazione può avere effetti perversi 
e comportare danni, piuttosto che benefici, proprio per coloro che si 
vorrebbe proteggere. Nel caso di divieto universale della gravidanza 
per altri non è improbabile che, a dispetto della proibizione, la pratica 
continuerebbe ad esistere clandestinamente – succede dopotutto con 
altri proibizionismi, alcol e cosiddette droghe, per esempio – ma con 
costi molto più alti e assai minori garanzie sia per le madri portatrici 
che, soprattutto, per i bambini così nati. A questo proposito, si può no-
tare che la Corte EDU ha già mitigato la portata dei divieti per i Paesi 
europei, come il nostro, che la proibiscono16. Pur delegando ai singoli 
Stati la regolamentazione giuridica della gravidanza per altri, la Corte 
ha posto limiti alla loro discrezionalità, disponendo che il superiore 
interesse del minore e il diritto alla privacy non debbano essere pregiu-
dicati dal mantenere i bambini in uno statuto di filiazione incerto, o 
dal separarli dai genitori con cui hanno stabilito una relazione affetti-
va, siano questi i genitori biologici o no, oppure, ancora, dal negar loro 
la cittadinanza quando i tribunali nazionali si rifiutino di trascrivere 
l’atto di nascita17.

15	 Maria Luisa Boccia, La differenza politica, Milano, il Saggiatore, 1998.
16	 Paola Ronfani, I nuovi scenari della filiazione e della genitorialità, in «Sociologia del 

diritto», xlvii, 1, 2020, pp. 76-92.
17	 Richard Ouedraogu, Saisir les enjeux de la maternité de substitution sous le prisme de 

la théorie générale du contrat, in «Droit et Culture», lxxiii, 1, 2017, pp. 91-109.
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3. Conclusioni

Ciò che chiamo femminismo punitivo non solo utilizza indiscrimi-
natamente la parola violenza, ma si appella direttamente alla giusti-
zia penale, con un’aggravante, rispetto a trent’anni fa, che la “nostra” 
soggettività politica si costruisce attraverso la definizione delle “altre” 
come vittime, con la conseguenza che “noi” parliamo e le “altre”, le “vit-
time”, sono da “noi” parlate, e dunque ridotte al silenzio. Se poi, come 
capita, le altre vogliono invece dire qualcosa di diverso, per esempio 
rifiutando lo statuto di vittime, si può sempre ricorrere, magari dan-
dogli un altro nome, alla vecchia categoria di falsa coscienza18. 

E un’altra aggravante: si ignora, o si vuole ignorare, come effetti-
vamente funziona la giustizia penale, e che cosa, effettivamente, sia il 
carcere.

Si può sul serio pensare che sfruttamento, oppressione, disugua-
glianza di risorse, di potere (anche simbolico), discriminazioni varie 
si possano affrontare con la giustizia penale? Certo, come già notavo 
trent’anni fa, se tutta questa serie di processi e condizioni che un tem-
po ritenevamo “strutturali” viene ridefinita “violenza”, il primo passo 
in questa direzione è compiuto. Tra l’altro, la giustizia penale sembra 
offrire una soluzione semplice e a portata di mano. Solo che non è la 
soluzione, e nemmeno una parte della soluzione: piuttosto, è una parte 
consistente del problema. 

Alcune autorevoli giuriste femministe italiane19 evocano il princi-
pio giuridico di derivazione romanistica mater semper certa est, in quan-
to baluardo fondamentale della libertà femminile. Questo principio, 
secondo cui è madre chi partorisce, in effetti regola(va) la maggior par-
te delle legislazioni europee in materia di filiazione. Tuttavia, questa 
antica massima non è più vera, giacché appare in palese contraddizio-
ne con la realtà di una situazione in cui maternità genetica e gesta-

18	 Mi sembra a questo proposito un esempio paradigmatico Catharine MacKin-
non, Le donne sono umane?, Roma-Bari, Laterza, 2007.

19	 Maternità filiazione genitorialità. I nodi della maternità surrogata in una prospettiva costi-
tuzionale, a cura di Silvia Niccolai, Elisa Olivito, Napoli, Jovene, 2017.
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zione sono separabili: in nome di quale logica possiamo dire che sono 
“madri” solo le donne che partoriscono e non quelle i cui ovuli vengono 
fecondati? 

C’è un’alternativa, per un verso alla proibizione e per altro verso a 
contratti spesso onerosi e punitivi? Molte femministe italiane20 si sono 
espresse per una legge che non vieti, ma piuttosto riconosca il diritto 
prevalente della portatrice, cui si lasci l’ultima parola (ciò che accade 
per esempio nel Regno Unito).

Non che questo risolva tutti i problemi, anche perché lascia irrisolta 
la questione della maternità genetica: l’asimmetria naturale tra uomini 
e donne rispetto alla riproduzione, come dicevo, non si limita alla ge-
stazione, giacché ottenere ovuli è molto più difficile e oneroso che ot-
tenere spermatozoi. Tuttavia, ciò potrebbe servire da principio guida 
per una regolazione giuridica di questa pratica. Se ciò che ci sta a cuore 
è la libertà femminile, la gestazione per altri non può essere proibita, 
poiché rende possibile la maternità anche a donne che, sebbene fertili, 
non possono portare avanti una gravidanza. Ma una regolamentazio-
ne è necessaria, per tutelare le donne che accettano di farlo in loro vece, 
la cui libertà è altrettanto importante e preziosa. Il principio cardinale, 
ritengo, è la centralità delle donne nel processo riproduttivo.

Riassunto  Perché, come e con quali conseguenze alcuni movimenti femministi 
scelgono di criminalizzare questioni che ritengono essere problematiche? L’oggetto di 
questo breve saggio è l’analisi della richiesta (approvata dal parlamento) di rendere la 
gestazione per altre persone un “reato universale”, in quanto fenomeno inscrivibile nella 
violenza contro le donne. Esamino questa campagna nel contesto di ciò che definisco 
“femminismo punitivo”, rintracciandone le origini e mostrandone l’attuale convergenza 
con il lato oscuro delle politiche neoliberali.

Abstract  Why, how, and with what consequences do some feminist movements 
choose to criminalize issues they think are problematic for women? The subject of this 
short essay is the criminalization of surrogacy, requested by feminists on account of its 

20	 Mamma non mamma, cit.
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being perceived and defined as violence against women. In Italy, surrogacy has been a 
crime since 2006, but many feminists have been in the forefront of a crusade to make it 
a crime even when performed in countries where this practice is legal. I explore this cru-
sade, and its consequences, within a wider reflection on “feminist punitivism”, its roots 
and its congruence with the darker side of neoliberal politics and rationality..




