Pinocchio
nel Vocabolario del fiorentino contemporaneo:
motivi e lingua

Neri Binazzi

Confrontare la lingua di Pinocchio con il fiorentino documentato dal Vocabo-
lario del fiorentino contemporaneo (VEC), che ha per protagonisti parlanti lin-
guisticamente formati nei primi decenni del Novecento, acquista partico-
lare senso e spessore se, in parallelo, il confronto coinvolge anche connotati
distintivi dei paesaggi socio-antropologici che fanno da cornice alla lingua.

Da questo punto di vista, nel fitto e costante prodursi di racconti
che si snodano a partire dalla verifica sul campo di voci ed espressioni,
il VFC non é solo una testimonianza linguistica, ma anche un lungo
e articolato documento di vita locale, dove le parole degli intervistati
danno voce e spessore a quegli spaccati socio-antropologici che costi-
tuiscono 'humus di riferimento di una competenza linguistica defi-
nibile a pieno titolo come tale proprio per la sua capacita di evocare
ambienti, consuetudini, relazioni:

lo spazio dato all'informatore e al dialogo tra gli informatori che tra loro di-
scutono della loro esperienza di lingua, che confrontano reti di sinonimi e di
contrari, che ripresentano le condizioni d’uso in situazioni concrete, in luoghi
e ambienti posseduti, da al VFC un preciso valore di testimonianza storica e
antropologica. Non é solo un vocabolario, ¢ lo specchio di un mondo, della sua
vita, di un costume, di modi di sentire. Nel VFC si trova ricca e frastagliata la
memoria di una cittd, descritta da chi I'ha vissuta e I'ha dentro di sé".

1 TERESA POGGI SALANTI, II Vocabolario del fiorentino contemporaneo, in Firenze e la lin-
guaitaliana, a cura di Claudio Marazzini e Annalisa Nesi, Firenze, Accademia della
Crusca, 2019, pp. 71-83: 82.
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Quanto al valore documentario di Pinocchio, andra rilevata I'appas-
sionata, quasi ostinata preoccupazione che continua ad animare inda-
gini minuziose volte a individuare, allinterno di una geografia fisica e
sociale comunque immaginifica, specifici addentellati alla realta con-
creta, riferimenti puntuali a luoghi o a personaggi pubblici e privati
proposti da uno scrittore che & a pieno titolo “uomo del suo tempo™.

Ma per avviare il nostro ragionamento, sembra produttivo concen-
trare l'attenzione sul modo in cui Pinocchio rivela ambienti e temi rap-
presentativi della realta toscana di secondo Ottocento:

Questo in cui l'autore colloca Le avventure di Pinocchio & senza ombra di dubbio
il mondo della Toscana interna, povera e contadina, che egli conosceva cosi
bene. Ne viene confermata l'ipotesi per cui, se di favola si tratta, questa & pero
proiettata su di uno sfondo che ha tutti i colori della dura realta®.

1. Nel paese della fame

Intanto comincio a farsi notte, e Pinocchio, ricordandosi che non aveva man-
giato nulla, senti un'uggiolina allo stomaco, che somigliava moltissimo all’ap-
petito. Ma l'appetito nei ragazzi cammina presto, e di fatti, dopo pochi minu-
ti, lappetito divento fame, e la fame, dal vedere al non vedere, si converti in
una fame da lupi, in una fame da tagliarsi col coltello®.

Attorno al burattino tormentato da un languore drammaticamen-
te concreto (una fame da tagliarsi col coltello), una casa sprofondata nella

2 Cfr., trailavori pit recenti, FiLIPPO CANALI, Carlo Collodi Lorenzini. Un comunicatore
nel XIX secolo—N1cOLA RILLI, Pinocchio in casa sua. Da Firenze a Sesto Fiorentino. Realtd
e fantasia di Pinocchio, Sesto Fiorentino, Apice libri, 2016; Pinocchio a Firenze, a cura
di Massimo Ruffilli, Reggello, FirenzeLibri, 2011.

3 ALBERTO ASOR ROSA, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino di Carlo Collodi,
in Letteratura italiana. Le opere, diretta da Alberto Asor Rosa, 111. Dall'Ottocento al No-
vecento, Torino, Einaudi, 1995, pp. 879-930: 922..

4 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, edizione critica a cura di Ornella Castel-
lani Pollidori, Pescia, Fondazione Nazionale Carlo Collodi, 1983, p. 16.
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miseria pitt nera, dove non c¢’¢ nemmeno traccia «dei resti possibili di
un'umile cena contadina»®:

Il povero Pinocchio corse subito al focolare, dove c’era una pentola che bolliva
e fece l'atto di scoperchiarla, per vedere che cosa ci fosse dentro, ma la pentola
era dipinta sul muro. [...] Allora si dette a correre per la stanza e a frugare per
tutte le cassette e per tutti i ripostigli in cerca di un po’ di pane, magari un
po di pan secco, un crosterello, un osso avanzato al cane, un po’ di polenta
mulffita, una lisca di pesce, un nocciolo di ciliegia, insomma qualche cosa da
masticare: ma non trovd nulla, il gran nulla, proprio nulla®.

Voci, espressioni ed esiti della lingua locale (difatti; cassette ‘casset-
ti’; dal vedere al non vedere; pan secco) punteggiano il racconto dell'inquie-
tudine montante e insostenibile procurata dalla fame, dell’agitazione
senza freni di uno stomaco che, ormai fuori controllo, sembra quasi
abbandonare il protagonista (gli andava via):

E intanto la fame cresceva, e cresceva sempre: e il povero Pinocchio non aveva
altro sollievo che quello di sbadigliare: e faceva degli sbadigli cosi lunghi, che

qualche volta la bocca gli arrivava fino agli orecchi. E dopo avere sbadigliato,

sputava, e sentiva che lo stomaco gli andava via’.

Sembra quasi, Pinocchio, il portabandiera di quel miserabile popo-
lino di citta, pericolosamente agitato dai morsi della fame, di cui parlano
le testimonianze dell’eta moderna raccolte da Piero Camporesi:

La plebe urbana, ingrossata dal proletariato contadino rimasto senza la-
voro, costretta ad elemosinare nelle splendide citta d'un’epoca ormai giunta al

ASOR RosA, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 923.
6 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 16.

7 Ibidem. «Bisogna risalire a Giulio Cesare Croce e alle sue bertoldesche immagina-
zioni per trovare qualcosa di analogo alla capacita collodiana di rendere il morso
— il morso nel senso autentico, viscerale — della fame» (ALBERTO ASOR RoOSA, Le
avventure di Pinocchio, cit., p. 923).
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tramonto, spesso spinta al tumulto e al saccheggio dai morsi della fame, costi-
tuird non solo un preoccupante problema per i gruppi di potere ma anche un
paesaggio umano che si manterra inalterato almeno fino alla seconda meta
del Settecento e, in certe regioni, per tutto 'Ottocento®.

Del resto e proprio la fame, insieme all'altrettanto irrefrenabile
inquietudine del burattino, a rappresentare un fondamentale volano
della vicenda, mettendo spesso a rischio I'incolumita del protagonista:

Allora Pinocchio ricomincio a correre per arrivare a casa della Fata avanti
che si facesse buio. Ma lungo la strada, non potendo pili reggere ai morsi ter-
ribili della fame, salt6 in un campo coll'intenzione di cogliere poche ciocche
d’'uva moscatella. Non l'avesse mai fatto! Appena giunto sotto la vite, crac...
senti stringersi le gambe da due ferri taglienti, che gli fecero vedere quante
stelle c’erano in cielo. Il povero burattino era rimasto preso a una tagliuola
appostata 1a da alcuni contadini per beccarvi alcune grosse faine, che erano il
flagello di tutti i pollai del vicinato®.

Il confronto con ambienti e lingua del VFC puo partire proprio da
qui: dal fatto cioe che spesso i racconti dei protagonisti del Vocabolario
testimoniano con particolare vividezza esperienze — vissute diretta-
mente o indirettamente - in cui la penuria di mezzi era cifra ricor-
rente della quotidianita. Da questo punto di vista viene a definirsi una
significativa linea di continuita tra la Firenze raccontata dal VFC e la
Toscana portata alla ribalta dal romanzo di Collodi.

A proposito di una fame i cui morsi terribili, come si e visto, diso-
rientano Pinocchio facendolo cadere in trappola, & da rilevare, nel
fiorentino testimoniato dal VFC, l'espressione provare il morso del lupo
come consolidato riflesso linguistico di un'esperienza tanto dramma-

8 PIERO CAMPORES], I paese della fame, Bologna, il Mulino, 1978, p. 166.
9 CaRLO CoLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 70.
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tica quanto diffusa, vissuta quando i denti della fame afferravano ogni
giorno lo stomaco lasciando annichiliti e senza respiro'®:

La mi’ nonna! Dice: Voi un v’'una(v)ete provato i’ morso di’ lupo! I’ morso
di’lupo é la fame... & le, sono le difficolta, le ristrettezze, questo gl(i) era, I'in-
dicava lei, come del resto io dico, lo dico a i’ mi’ figliolo, a ' mi’ nipote: ti ci vor-
rebbe i’ quarantuno (= 1941), (invece) la mi’ nonna l'a(v)rebbe detto: Te — dice —
te un t'unrrhai provato i’ morso di’ lupo! Perché loro hanno patito la fame! [...]
E quindi I’ morso di’ lupo é doloroso, pati’ la fame é doloroso, quindi quello va
benissimo! / Detto attuale! [...] La mi’ nonna, con cinque fi..., quattro figlioli,
vedova con quattro figlioli: loro gl(i) hanno patito la fame! E allora diceano:
Gl(i) era i’ morso di’ lupo! (MORSO DEL LUPO)

Giunto nel paese delle api industriose, di nuovo tormentato dall’i-
nedia ma sdegnosamente riottoso ad accettare lavori di fatica da cui
avrebbe ricavato di che sfamarsi («ragazzo mio, se ti senti davvero mo-
rir dalla fame, mangia due belle fette della tua superbia, e bada di non
prendere unindigestione»™), Pinocchio finisce per accettare la pro-
posta della buona donnina, che gli promette del cibo ordinario (prima
un bel piatto di cavolfiore condito coll'olio e coll'aceto che lascia perplesso il
burattino, poi un ben piu sfizioso confetto ripieno di rosolio che vince de-
finitivamente le sue resistenze) in cambio dell’aiuto a trasportare una
brocca d’acqua. E cosi, non mangiando, bensi diluviando, i morsi rabbiosi
della fame potranno pian piano placarsi:

Arrivati a casa, la buona donnina fece sedere Pinocchio a una piccola tavo-
la apparecchiata, e gli pose davanti il pane, il cavolfiore condito e il confetto.
Pinocchio non mangio, ma diluvio. Il suo stomaco pareva un quartiere rima-

10 Tranne alcuni casi che segnaleremo, le testimonianze sono tutte tratte da Parole di
Firenze dal Vocabolario del fiorentino contemporaneo, a cura di Teresa Poggi Salani, Neri
Binazzi, Matilde Paoli e Maria Cristina Torchia, Firenze, Accademia della Crusca,
2012; si rimanda dunque alle singole voci, indicate tra parentesi alla fine di ciascun
brano.

11 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 85.
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sto vuoto e disabitato da cinque mesi. Calmati a poco a poco i morsi rabbiosi
della fame, allora alzo il capo per ringraziare la sua benefattrice'.

Limmagine dello stomaco come quartiere (usato nel valore toscano
di ‘appartamento’) vuoto e disabitato che non si vede ora di riempire a di-
smisura ¢ immediatamente confrontabile con 'espressione corpi disa-
bitati che i testimoni del VFC usano per indicare persone caratterizzate
da una particolare ingordigia:

Corpi disabitati! cioé: c(i) hanno tanto posto! [...] Questo (detto) & belli-
no, eh! Vale a dire: gl(i) hanno tanta... tanta fame che gli & un pezzo che un
mangiano [...] quande si va agl(i) anziani [con il gruppo degli anziani con la
previsione di un pasto] [...] Ce n’é due o tre: roba da chiodi! Disabitati! Ma
chelé de'... una settimana, due che un mangiano! Pe venire a mangiare icché
mangiano bisogna... /... bisogna siino stati digiuni!

Dice: Guarda t'invito — dice — vO venire a casa mia? / No, un vengo / Guarda
io ti fo un be’ pranzetto / No, io sono di mangia poco, una cosa e urrantra. Poi
questo lo 'nvitano e s'accorge 'nvece che I'¢ uno di quelli che fa corpo mio fatti
capanna e allora dice: non vorrei andar a tavola con chi non ha appetito! Capi-
to? Questo fa le su’ riflessioni — no? — gl(i) aveva proposto questo qui credendo
che... e 'nvece, in termini fiorentini si dirrebbe: gl(i) ha 'nvitato uno che ha 1’
corpo disabitato! (CORPO DISABITATO)

Lultima testimonianza, dove la persona invitata smentisce la pro-
pria sbandierata inappetenza mostrando una voracita da corpo disa-
bitato, ricorda molto la tavolata dell’Osteria del Gambero Rosso, dove
nessuno [...] aveva appetito:

1l povero Gatto, sentendosi gravemente indisposto di stomaco, non poté
mangiare altro che trentacinque triglie con salsa di pomodoro e quattro por-
zioni di trippa alla parmigiana [...]. La Volpe avrebbe spelluzzicato volentieri
qualche cosa anche lei: ma siccome il medico le aveva ordinato una grandis-
sima dieta, cosi dové contentarsi di una semplice lepre dolce e forte con un
leggerissimo contorno di pollastre ingrassate e di galletti di primo canto [...].

12 Ivi, p. 86.
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Aveva tanta nausea per il cibo, diceva lei, che non poteva accostarsi nulla alla

bocca'®.

Nonostante la sbandierata inappetenza, i commensali approfittano
della dabbenaggine di Pinocchio per mangiare a dismisura, provve-
dendo accuratamente, come direbbero gli intervistati del VEC, a levarsi
il corpo di grinze:

S’é levato 1’ corpo di grinze! Quello propio noi si dice! S’¢ levato i’ corpo di
grinze, si! si, quello senz’altro, I'¢ propio codesto I’ gergo nostro! Che ¢é tanto
che non mangia... sempre parlando di mangiare, perché appunto — eh — si ri-
ferisce, prima ci tenevano, la gente soprattutto le soddisfazioni de’ tempi an-
dati era quello di mangiare — no? — soddisfazione... e quando quello si arzava
da tavola, di quello che gli avea mangiato a du’ palmenti € si diceva, oppure
gli venia detto: mi son levato i’ corpo di grinze! Val a dire: satollo! (LEVARSI IL
CORPO DI GRINZE)

In Pinocchio, pitt di un personaggio si scontra con l'innata ritro-
sia del burattino verso I'alimentazione povera, di pura sussistenza; per
primo succede a Geppetto, che si stupisce alla richiesta del burattino
di sbucciargli quelle pere a cui il padre rinuncia per sfamare il figlio:

Sbucciarle? — replico Geppetto meravigliato. — Non avrei mai creduto, ra-
gazzo mio, che tu fossi cosi boccuccia e cosi schizzinoso di palato. Male! In
questo mondo, fin da bambini, bisogna avvezzarsi abboccati e a saper man-
giare di tutto, perché non si sa mai quel che puo capitare. I casi son tanti!'*

Essere | Fare boccuccia € operazione decisamente stigmatizzata anche
dagli informatori del VFC. «Eh! Una boccuccia! Boccuccia vor dire: €
dice: Mamma mia come I'é cattiva questaroba[...] / Quando la ro(ba)...:
Ma che tu f2, boccuccia?!» (Boccuccia).

13 Ivi, p. 40.
14 Ivi, p. 21.
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Meglio, come consiglia Geppetto, avvezzarsi abboccati (cioe abituarsi
a mangiare di tutto), anche perché, a tavola, accompagnarsi con una
persona dai gusti facili mette al riparo da brutte figure:

Quello i gli piace ogni cosa: gl(i) e abboccaho, gli sta bene a mano ugni
cosa: Con lui un c(i) ho problemi perché gl(i) & abboccaho. C’¢ quelli son uggio-
si, son leziosi da portar a mangiare...’nvece porto lui perché gl(i) & abboccaho!
(ABBOCCATO)"®

Nonostante lo sdegno iniziale («<io non mangero mai una frutta, che
non sia sbucciata. Le bucce non le posso soffrire»'®), delle famose tre
pere Pinocchio mangera non solo le bucce, ma - e a quattro palmenti
—anche i torsoli, su cui naturalmente si era parimenti impuntato («Ma
io il torsolo non lo mangio davvero!» — grido il burattino, rivoltandosi
come una vipera'’). Allo stesso modo si comportera davanti al paniere
di vecce trovato in una colombaia dove fara tappa durante il viaggio
intrapreso in groppa al colombo verso il mare, alla ricerca del padre:

Il burattino, in tempo di vita sua, non aveva mai potuto patire le vecce: a
sentir lui, gli facevano nausea, gli rivoltavano lo stomaco: ma quella sera ne
mangio a strippapelle, e quando I'ebbe quasi finite, si volto al colombo e gli
disse: — Non avrei mai creduto che le vecce fossero cosi buone! — Bisogna per-
suadersi, ragazzo mio, replico il Colombo, che quando la fame dice davvero e
non c’é altro da mangiare, anche le vecce diventano squisite. La fame non ha
né capricci né ghiottonerie!"®

Anche in questo caso, i protagonisti del VFC sembrano fare eco,
confermando a loro modo il radicamento fiorentino dell’espressione in
tempo di carestia, pan di vecce:

15 La voce compare gia nella prima impressione del Vocabolario degli Accademici della
Crusca (cfr. CRUSCA 1612).

16 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit., pp. 21-22..
17 Ivi, p. 22.
18 Ivi, p. 80.
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In tempo di carestia I'¢ bor’ i’ pan di vecce. Queste vecce I'¢ un'erba che...,
che significa, vor dire che uno s’adatta anch’a, a... a un... a un pane povero.
Come, come’'n tempo di guerra ho mangiato i’ pane fatto con la farina di sorgo
che unm'é attro che saggina, sicché: in tempo di carestiaI'¢ bon' i’ pan di veccia!

2. La miseria compagna di vita

Mi manca 'Abbecedario.

Hai ragione: ma come si fa per averlo?

E facilissimo: si va da un libraio e si compra.

E i quattrini?...

Io non ce 'ho

Nemmeno io - soggiunse il vecchio, facendosi tristo.

E Pinocchio, sebbene fosse un ragazzo allegrissimo, si fece tristo anche
lui: perché la miseria, quando é miseria davvero, la intendono tutti: anche i

1
ragazzi'®.

La fame e inevitabile pendant di quella miseria nera che Pinocchio
tocca ripetutamente con mano, appena venuto al mondo. Si tratta di
una condizione ben presente anche agli informatori del VFC, che per
esempio ricordano appellativi coniati proprio per indicare chi era pieno
di miseria:

Vestito male... poco pulito... trucio... pieno di miseria, quasi un mendi-
cante; propio trucio, ecco. Vestito strappato, sudicio...: “Come tu se’ trucio,
come tu s€ vestito male...” ma anche poca pulizia eh.... Oggi propio truci tru-
ci... un c’e che qualche barbone®®.

Una locuzione — pieni di miseria — in cui convivono concetti incon-
ciliabili quali sono I'abbondanza e il suo contrario, fa concepire I'indi-

19 1Ivi, p. 24.
20 Trucio & nel VFC online (cfr. www.vocabolariofiorentino.it).
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genza come qualcosa di fisico, che come tale ci si immagina di poter
tagliare a fette con il filo usato per fare in parti la pattona (cioé la polen-
ta, di farina gialla o, pitt spesso, di castagne):

Ora un la fanno pitt ma ne(l) periodo di guerra, ci fosse stata! Perché i’
migliaccio non ci si potea permettere perché ci volea I'olio e altre cose per cui
non c’era... ma la pattona: 'nsomma, siam sopravvissuti con la pattona! Ho
una miseria che si taglia co 1’ filo della pattona! (PATTONA)

Da parte sua, 'economia del microcosmo locale non puo che pren-
dere atto della diffusa precarieta delle esistenze, proponendo prodotti
compatibili con chi aveva miseria:

Cocévano le trippe, le interiori, eh, signorina. Interiori di’ vitello, e veniva
questo bro...lo lavavano, e veniva questo brodo di trippa.’N San Frediano, alle
quattro s’andava tutti a comprare, co 1’ fiasco, i’ brodo di trippa. Chi aveva mi-
seria, proprio. (BRODO DI TRIPPA)

Era una penuria di mezzi che, oltre a essere fisicamente insoppor-
tabile, bisognava tenere per sé, negandola e mascherandola con pra-
tiche che avevano il loro corrispettivo linguistico, come succede per
acciottolare ‘provocare suono di posate sui piatti’:

La nonna la ci raccontava - c(i) avean tanta miseria, no? — e qualche volta
un c(i) avean da mangiare e allora il su’ babbo e la sw’ mamma gli dicevano: “ac-
ciottola, fa rumore”, di modo che la gente di fori la pensasse che mangiavano.
/] Facean confusione colle posate:’n tempo di guerra... l'apparecchiavan tutto
-’n via di’ Leone specialmente - la mi’ nonna... apparecchiavan tutto, oeh!,
perd un c’era nulla... € facevan rumore™.

Del resto, coprimiseria/comprimiserie era il nome che usava dare a un
improvvisato soprabito con cui, uscendo di casa, si coprivano appunto
i miseri indumenti della quotidianita:

21 Lascheda lessicografica di acciottolare € in fase di allestimento.
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Anticamente € cera I’ coprimiserie! I cappotto o 1’... i’ coso, o i'... qualsiasi
soprabito... si partia da " presupposto che la gente 'a(v)esse un vestio solo,
unico, per cui quello gl(i) era un po’ male’'n arnese, dice: Eh! Tu va cosi? Mettiti
i’ coprimiserie! Questo gl(i) aveva un soprabito un po meglio per cui: mettiti
i’ coprimi... copri... mettiti un qualcosa sopra a codesti vestiti che son brutti!
Mettiti i’ coprimiserie!

Mi metto 1’ coprimiseria! Quello si! Ora mi metto i’ coprimiseria, cosi...
bell’a posto! Sotto c’era pitt brutto ma con quello... si copriva. (COPRIMISERIA)

In queste condizioni, il Monte di Pieta costituiva un riferimento del
tutto familiare, e quella del mettere in gobbo (‘mettere in pegno’) un'e-
sperienza consueta, diffusa, che arrivava a interessare anche gli og-
getti d’uso quotidiano, come lenzuola e materassi: «<Non avé lenzola ni’
letto icché 1é? E miseria anche questa! Si (v)a a i’ coso, a i’ monte d pieta,
siva a mettere 'n gobbo le materasse».

Da parte sua anche il coro dei santi proponeva a Firenze, per la po-
verta, una figura antonomastica di riferimento, san Quintino, che nel
VEC entra nel modo essere povero / aver miseria come san Quintino™*:

Ma s’era... noi s'era una famiglia felice. Co una miseria cante (= quante ‘quan-
to) san Quintino, ma serena. (R.: una miseria come san Quintino?) Ecco. Lo sa
perché come san Quintino? Perché sonava la messa co’ tegoli, un c(i) avea campa-
ne. [...] San Quintino sonava la messa co' tegoli, perch’un c(i) avea campane, sicché
la pensi che miseria. / Che miseria. Ecco, dice: Che t'hai, miseria cante [= quanto]
san Quintino? / Lo dicea la mi’ mamma. / Che era propio una miseria, non avé
nemmeno le campane, un sacerdote! / Bah, eh! / Po(i) un santo, poi 'hanno fatto!

Uno che vuo significare che uno [...], dice: Come gl(i) & qui’ tizio li? Come
gli sta economicamente, una cosa e unantra... / Quello li? Quello gl(i) ha piu
miseria di san Quintino! [...] E quello vuo significare, dice: Come gli sta quello —
dice — economicamente... / Sieh, quello gl(i) ha pitt miseria di san Quintino! Che
vo significare: non ne ha uno pe fa due! (ESSERE POVERO COME SAN QUINTINO)

22 Il GIORGINI-BROGLIO prevede «esser poveri come san Quintino, che sonava a mes-
sa co’ tegoli» (cfr. GIOVAN BATTISTA GIORGINI, EMILIO BROGLIO, Novo vocabolario
della lingua italiana secondo 'uso di Fivenze, Firenze, Cellini, 1870-1897): il riferimento
alle tegole come “sostituto povero” delle campane torna, come si pud vedere, anche
nelle testimonianze del VFC.
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Da compagna di vita qual ¢, la miseria diventa protagonista di un
modo avverbiale, fare a miseria, dove essa (insieme all'analogo fare a mic-
cino) appare unita di misura di consumi e spese che per essere sopporta-
te devono tenersi addirittura al di sotto della soglia minima praticabile:

Fare a miseria significa che se uno c’ha cento lire, cento lire da spendere,
che cosa fa? E’ cerca di spenderne settanta, ottanta, novanta [ad ogni numero
batte il pugno sul tavolo], magari novantanove, ma una lira la vo' risparmiare.
E questo significa fare a miseria. / Oppure, quande ero ragazzo anchio, e la
mamma ci dava la merenda o la colazione, metteva solo una fettina di roba.../
Di mortadella / Oh, ma che fa’ a miseria? (FARE A MISERIA)

In questo clima, un'espressione di senso diametralmente opposto —
0ggi tutto sciaba! — si incarica di celebrare festose concessioni all’abbon-
danza, con lo spauracchio della miseria ben presente (tutto sciaba, senza
miseria), ma momentaneamente (0ggi) messo alla porta:

Si, s, tutto sciaba. Oggi tutto sciaba eh! Si, sciaba vuol diree... sciaba, tutto
sciaba... senza... senza miseria eh! Tutto sciaba, senza miseria! Si, si, si. Tutto
sciaba eh! Han fatto le cose...in grande! (R: e si dice per il mangiare?) Quassia-
si cosa, tutto sciaba, anche 1’ vestito: Accidenti, tutto sciaba oggi, eh?! Anche
pe’ mangiare: Accidenti oggi, tutto sciaba eh! Da i’ primo, cioe, dall'aperitivo
da eee: Accidenti oggi tutto sciaba! Icché I'é? Icché c’e stato? Icché c’e oggi, una
festa? Tutto questo sciaba! Ecco si, si dice. (FARE SCIABA)

3.Un clima linguistico solidale

La lingua di Pinocchio offre un esemplare spaccato del fiorentino vivo di
tono medio d’un secolo fa: «di tono medio», in quanto non concede nulla né al
forbito [...], né al veramente popolare; al tempo stesso «vivo», per le continue

. . . . .. BN 1. 2
incursioni nel registro parlato, di tipo pitt 0 meno familiare.

23 ORNELLA CASTELLANI POLLIDORI, Introduzione a CARLO COLLODI, Le avventure di Pi-
nocchio, cit., pp. X11I-LVIV: LXV.
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Passando dal versante “demo-antropologico” a quello piu stretta-
mente linguistico, gli elementi di continuita tra Pinocchio e la lingua
testimoniata dai parlanti del VFC, su cui soffermeremo l'attenzione in
questa rapida incursione, raccontano prima di tutto la capacita di Col-
lodi di restituire andamenti effettivi del parlato, configurando un pro-
dotto che, nelle sue parti dialogiche, mostra una particolare credibilita.

In questo quadro il lessico, per quanto sia, di per sé, il settore natu-
ralmente piu soggetto a usura e alla correlata acquisizione di elementi
di marcatezza socio-stilistica**, mostra non di rado voci in continuita,
come si & potuto apprezzare per abboccato e di boccuccia. Si consideri ora
corpo, che in Pinocchio & norma d’uso per ‘pancia’:

E perché il corpo gli seguitava a brontolare pitt che mai, e non sapeva
come fare a chetarlo, penso di dare una scappata al paesello pilt vicino™; e
quand’ebbe finito di mangiare, si batté tutto contento le mani sul corpo®®; E a

me la scuola mi fa venire i dolori di corpo™.

Allo stesso modo, corpo & la voce di riferimento per ‘pancia anche nei
parlanti del VFC:

Oggigiorno, i’ problema di riempissi i’ corpo un esiste pitt.

Quande le donne sono ’'ncinta e... Dice: Questa, la lo fa ora, perché fa la
luna! Piu pitt... di, di... di sette lune 1’ figliolo un ista 'n corpo! Fa la luna, tu
vedrailalo fa!

...’ mi’ babbo € diceva Se io moio, moio volentieri! Basta ci sia un vinaio
lasstt, perché senno io vo gitt! / Basta un ci sia 'acqua 'n corpo!

Del resto, la presenza attiva di corpo nel vissuto linguistico degli in-
tervistati trova particolare conferma nel radicamento di modi e locu-

24 Perilfiorentino, cfr. NERI BINAZZI, Le parole dei giovani fiorentini: variazione linguisti-
ca e variazione sociale, Roma, Bulzoni, 1997.

25 CARLO COLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit., p. 17.
26 1Ivi, p. 22.
27 Ivi, p. 89.
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zioni, di valore proprio o figurato, come, per esempio, corpo mio fatti
capannal, in corpo ¢’¢ buio, confrontabile con di paglia o di fieno: basta che
il corpo sia pieno nel suo sottolineare 'importanza del mangiare, senza
andar troppo per il sottile; tra i modi figurati si puo ricordare aver roba
in corpo (‘provare, senza esternarle, preoccupazione o risentimento’)?®.

4.La grammatica della colloquialita

Gli ando, che il burattinaio Mangiafoco mi dette alcune monete d’oro, e mi
disse: — T0, portale al tuo babbo! - e io, invece, per la strada trovai una Volpe
e un Gatto, due persone molto per bene, che mi dissero: — Vuoi che codeste
alcune monete diventino mille e due mila? Vieni con noi, e ti condurremo al
Campo dei miracoli. — e io dissi andiamo; — e loro dissero: — Fermiamoci qui
all'Osteria del Gambero rosso, e dopo la mezzanotte ripartiremo. - E io, quan-
do mi svegliai, loro non c’erano piti, perché erano partiti. Allora io cominciai a
camminare di notte, che era un buio che pareva impossibile, per cui trovai per
la strada due assassini dentro due sacchi da carbone, che mi dissero: — Metti
fuori i quattrini; — e io dissi, non ce rho; perché le quattro monete d’oro me
Iero nascoste in bocca, e uno degli assassini si provo a mettermi la mano in
bocca, e io con un morso gli staccai la mano e poi la sputai, ma invece di una

mano sputai uno zampetto di gatto™’.

Conil suo andamento paratattico, che costituisce la cornice naturale
dellinsistito ricorso al discorso diretto riportato, a sua volta introdotto
invariabilmente da dire (e mi disse...; e io dissi...; e loro dissero...), il resocon-
to alla Fata delle peripezie vissute dal burattino il giorno precedente e
una felice testimonianza della capacita di Collodi di restituire proget-
tualita e andamenti del testo orale, compresa la tendenza a definire in

28 Nelle generazioni fiorentine pitt recenti, invece, corpo ‘pancia’ mostra chiari indizi
di desuetudine, come indica il destino di corpo sciolto, del tutto normale nel suo va-
lore ‘diarrea per gli intervistati del VFC, ma nella Firenze di oggi ritenuto esclusivo
delluso degli anziani, ed eventualmente spendibile solo come modalita scherzosa.
Cfr. NERI BINAZZI, Le parole dei giovani fiorentini, cit.

29 CARLO CoLLODI, Le avventure di Pinocchio, cit., pp. 56-57.
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corso d’opera presupposti, collegamenti e conseguenze: «era un buio
che sembrava impossibile, per cui trovai per la strada due assassini»; «e
uno degli assassini si provo a mettermi la mano in bocca, e io con un
morso gli staccai la mano e poi la sputai, ma invece di una mano sputai
uno zampetto di gatto» (dove si notera anche l'iterazione di bocca e spu-
tai). Nel racconto di Pinocchio entrano cosi naturalmente dispositivi
tipici del parlato come pseudorelative (cominciai a camminare di notte, che
eraun buio...), gli anacoluti (E io, quando mi svegliai, loro non cerano pin), le
dislocazioni (le quattro monete d’oro me l'ero nascoste in bocca).

Da parte loro, significative particolarita della lingua locale con-
tribuiscono a definire il complessivo tono colloquiale del racconto. Si
pensi alla sequenza ottenuta per effetto del determinativo premesso al
possessivo («Td, portale al tuo babbo»), che determina un andamento
frequente in Pinocchio («Tormentato dalla sua passione di rivedere il
suo babbo e la sua sorellina»*®). La sequenza ¢ norma nel parlato del
VEC, dove il costrutto — di cui non si percepisce a Firenze alcuna mar-
catezza — si manifesta con apocope del possessivo e — nei casi in cui e
previsto — con i’ per ‘il’:

Questo ce lo dicea I’ mi’ babbo, quande colla mi’ sorella ci si raccontava
di’ lavoratorio: Che I'ha visto come I'¢ venuta chella? / Che ciane — facea i’ m{’
babbo - vu siete! (CIANA)

Nini, si, é tipicamente anche questo fiorentino. O nini! La mi’ moglie,
quando telefona i’ mi’ figliolo la gli fa: O nini!!! (N1IN1)

Alla mi’ nonna e alla mi’ mamma gli piaceva piu stirare con quello [i.e. il
ferro che si appoggiava sul carbone acceso] (PESO)

La resa in apocope del possessivo ¢ presente sporadicamente anche
in Pinocchio, in esecuzioni caratterizzate da un significativo coinvolgi-
mento emotivo, come succede quando il burattino chiede al signor pesce
se si fosse imbattuto nella barca di Geppetto: «Lei che passeggia tutto il

30 Ivi, p. 68.
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giorno e tutta la notte per il mare, non avrebbe incontrato per caso una
piccola barchettina con dentro il mi’ babbo?»*'.

Lapocope del possessivo & presente poi nel monologo interiore del
burattino che, maledicendo la propria indole, corre nel pantano come
un can levriero per tornare alla casa della Fata, facendo buoni proponi-
menti per il futuro: «Tanto ormai ho bell’e visto che i ragazzi, a essere
disubbidienti, ci scapitano sempre e non ne infilano mai una per il s’
verso»>”. Dove andra rilevata I'espressione, in continuita con il fioren-
tino contemporaneo, ho bell’e visto (‘ho gia capitd), con bell’e ‘gid’ che,
come modalita lessicalizzata, si ottiene per effetto di un'elisione in fo-
notassi che é di per sé fenomeno tipico del parlato locale.

In quanto tale, bell’e & tratto distintivo della colloquialita esibita da
Pinocchio:

e in meno d’'unora, i piedi erano bell’e fatti*?; E gia si figurava che fossero
bell'e affogati**; Quando domani torneremo qui, si spera che ci farai la garba-
tezza di farti trovare bell'e morto e con la bocca spalancata®; Fatto sta che dili

a pochi minuti, Pinocchio saltd giit dal letto, bell’e guarito®®; ti lasceremo sul

casotto una gallina bell’e pelata per la colazione di domani®’.

Tra i fenomeni di riduzione in fonotassi Pinocchio propone anche,
quasi invariabilmente, la modalita univerbata della sequenza con +
art. det., che tende a presentarsi come preposizione articolata: «col
soprannome di Polendina»**; «collanimo risoluto di fermarlo e d’im-

31 Ivi, p. 83.
32 Ivi, p. 68.
33 Ivi, p. 23.
34 Ivi, p. 46
35 Ivi, p. 48.
36 Ivi, p. 56.
37 Ivi, p. 75.
38 Ivi, p. 6.
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pedire il caso di maggiori disgrazie»*?; «cogli occhi fissi, colla bocca
aperta e coi gusci dell'uovo in mano»*°.

Il fenomeno si riscontra regolarmente anche nel VFC, dove pero si
ha in genere co i’ (prosodicamente unitario: coi’) invece di col: «Ecco, 1’
corsetto l'era una... una specie di... Come potre’ dire? Faccia conto una
camicetta, colle mezze maniche, pero aderente. [...] Un vestitino, fac-
cia conto, cogli spallini (FAR CONTO)»; «Noi s’adoprava queste esche che
erano, diciamo, come dire, pitt genuine. Per dire, si pescava colla frut-
ta, colla ciliegia, co 1’ fico, poi si pescava coll'albicocca, poi si pescava...
co i’ granturco» (OMBRICO).

5. Altri supporti di vicinanza: clitici soggetto, introduttivi, “falsi
diminutivi”

Nell'aderire all'invito della Fata di raccontare «come ando che ti tro-
vasti tra le mani degli assassini» (xx111), Pinocchio avvia il suo appas-
sionato resoconto adottando gli in funzione di pronome clitico neutro
(«Gli ando, che il burattinaio Mangiafoco mi dette alcune monete d’o-
ro»). Grazie a questo dispositivo tipico del parlato locale, il racconto
sembra disporsi da subito su un versante di particolare confidenza, un
tono che ritroveremo nella testimonianza accorata della vecchina che
dal molo aveva visto Geppetto imbarcarsi alla ricerca del figlio. In que-
sto passaggio, gli si presenta prima come forma del neutro, e in seguito
come maschile: «Gli & accaduto che un povero babbo, avendo perduto
il figliuolo, gli e voluto entrare in una barchetta per andare a cercarlo
dila dal mare»*'. Del resto, la forma contribuisce in modo significativo
a definire il profilo di esecuzioni stilisticamente marcate, com’e quella
che, di li a poco, accompagna l'avvistamento della barca di Geppetto
in balia delle onde, dove il tono concitato del burattino ¢ esibito anche

39 Ivi, p. 11.
40 1Ivi, p. 17.
41 1Ivi, p. 8o.
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dal possessivo in apocope: «Gli & il mi’ babbo! Gli ¢ il mi’ babbo!»**.
In modo analogo, la presenza del clitico appare il naturale sostegno di
frasi esclamative: «Ohi! Tu mhai fatto male!»*?; «La creda, illustrissi-
mo, che la colpa non & stata mial»*4.

I clitico si presenta invece come forma non marcata nel contadino
che, dopo aver sorpreso Pinocchio nella tagliola, decide di utilizzare il
burattino come cane da guardia:

Intanto, siccome oggi mi & morto il cane che mi faceva a guardia di notte,
tu prenderai subito il suo posto. Tu mi farai da cane di guardia. [...] - Se que-
sta notte — disse il contadino — cominciasse a piovere, tu puoi andare a cuccia
in quel casotto di legno®®.

Nel parlato raccolto per il VFC i pronomi soggetto si presentano
come tratto di norma:

Perché... quande i’ vino € comincia a da barta, che poi va a finire che di-
venta aceto... e gitt gitt, gl(i) ha vortato, come dire: comincia a prendere... un
sapore... (VOLTARE)

Perché poi ognuno gl(i) aveva i’ su’ detto, delle cose. Capito come? Perché
dimérto dipendeva anche da dove venivano ’ genitori, dove gl(i) avevan vis-
suto, capito come? Perché, per esempio, noi tante cose le un si conoscano. La
mi’ mamma perché lei I'¢ venuta qua, poerina, che l'era una ragazzina e I'ha
vissuto'n S2 Frediano sempre. (BARACCHINA ‘varichina)

I’ gioco co I’ bastone? C’¢ il... come si chiama quello? A 1’ ciribé! C’é 1’ ciribe
[...], ma tu ce I'avrai anche costi [nel vocabolario], sai! Allora i’ ciribé [...] te tu
fai, tu lo tieni co... co un manico di scopa, un pezzetto di manico di scopa, un
pezzettino pit corto, quello pitt corto tu lo fai: a ogiva. (CIRIBE)

E cifra di confidenza, in Pinocchio, anche il frequente ricorso al
che introduttore di domanda davanti a predicato: «Ehi, signor pe-

42 Ibidem.

43 Ivi, p. 4.
44 Ivi, p. 30.
45 Ivi, p. 72.
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sce, che mi permetterebbe una parola? [..] Che é grosso dimolto,
questo pesce-cane?»*®, Altrettanto ricorrente & o come modalita en-
fatica di apertura di costrutti esclamativi, comprese le interrogative
retoriche:

apri l'uscio di bottega per dare un'occhiata anche sulla strada, e nessuno. O
dunque?*’; O non sarebbe pitl saporito se lo friggessi in padella? O se invece
lo cuocessi a uso uovo da bere?*%; 0 Melampo dov’e? dov’¢ il vecchio cane, che
stava in questo casotto? [...] O chi sei? — Io sono un burattino*?; O il padrone
della capanna dov’¢? — disse Pinocchio maravigliato®°.

Questi stessi introduttori punteggiano normalmente il parlato del
VEC:

Quande uno si leva male. O senno: Che ti sei levato co 1’ piede sbagliato?
Ma l'¢ uguale: Che c’ha’ le cheche, stamani? Come dire: ma da retta, che cha
giornataccia? Ecco. (AVERE LE CHECHE)

Dice lui: O questa parola di’ndo la viene? / Da San Frediano! (MARMATO)

Pe modo di dire: quello va a scuola, e allora quellattro gli fa: O lo studio? /
Mmm, quest’anno, poca vela! (POCA VELA)

O che piaccicotto che I'¢ questo?! Capito? (PIACCICOTTO)

O non ce 'hai le mani? Quando uno si fa fare tutto dagli altri. (NON AVERE
LE MANI)

Infine, tra gli elementi che contribuiscono ad assicurare a Pinocchio
una riconoscibile patente di colloquialita, mi piace ricordare I'uso se-
manticamente non marcato dei diminutivi: la (buona) donnina che sfa-
ma il protagonista giunto nel paese delle api industriose, infatti, altro

46 Ivi, p. 83.
47 Ivi, p. 3.
48 Ivi, p.17.
49 1Ivi, p. 74.
50 Ivi, p. 154.
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non é che una signora comune, e fino a quel momento sconosciuta al
burattino. Donnina e omino rappresentano la norma del parlato del VFC
per riferirsi a questa tipologia di persone:

Una vicina di casa: Nini, guarda! la donnina gl(i) & cascaha! (NIn1)

e ‘ci si trovava li, 1a in via Carlo Bini, dalla parte della ferrovia, tutti
questi ragazzetti... e li venia quell'omino con la cesta: e co un ventino... €
C’era tutta roba da venti centesimi: pasta, la pesche [sic] e c’era anche que-
sti semelle, cosa che io un poteo comprare perché i’ ventino un ce l'aveo...
(SEMELLE)

ma io mi ricordo quande veniva questo, quest’omino con questo ciuchino,
che girava, e, e pigliava tutto! No? (CENCIAIOLO)

Come diminutivo, infatti, il parlato del VFC prevede ominino: «Quel-
lo I'e un brodo, cioe, perché I'¢ propio... Cioe, non ha consistenza. [...]
Lé un ominino..» (BRODO).

La tendenza a proporre come non alterate forme che in quanto tali
presentano la marca morfologica del diminutivo pare del tutto attiva
in Pinocchio:

Voleva dargli subito una buona tiratina d’orecchi®'; E dimenticando le re-
gole del Galateo e della buona creanza, tiro fuori una mano di tasca e si dette
una lunghissima grattatina di capo®; Scusi, signor serpente, che mi farebbe
il piacere di tirarsi un pochino da una parte, tanto da lasciarmi passare? [...] -
Che sia morto davvero? — disse Pinocchio, dandosi una fregatina di mani dalla
gran contentezza®>.

Aveva potuto mettere da parte anche quaranta soldi per comprarsi un ve-
stitino nuovo. Una mattina disse a suo padre: — Vado qui, al mercato vicino, a

comprarmi una giacchettina, un berrettino e un paio di scarpe®*.

51 Ivi,p.11
52 Ivi, p. 64.
53 Ivi, p. 69.
54 Ivi, pp. 157-158.
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A sua volta la produttivita del suffisso é rivelata dalla ricorrenza di
voci che sono formate con un doppio diminutivo®*.

Da parte sua, il parlato del VFC conferma questa tendenza del par-
lato locale, per esempio proponendo le lessicalizzazioni scolettina (an-
cora, con “doppio diminutivo”) e passerina per indicare certi panini:
«Era di uso comune: se io volevo una scolettina, chiedevo una scolet-
tina, se io volevo un semelle, chiedevo un semelle e no una passerina»
(PASSERINA).

E del resto, come ci ricorda ancora Pinocchio, pizzicorino, con il suf-
fisso incorporato e ineliminabile, a Firenze, vale, senz’altro, ‘solletico’:
«Smetti! tu mi fai il pizzicorino sul corpo!»*®

Da questa prima e poco pilt che impressionistica escursione emer-
gono elementi di significativa continuita tra quello che, del fiorenti-
no del suo tempo, Collodi decide di rappresentare, e le testimonianze
raccolte per la stesura del VFC, che portano alla ribalta vite condotte
spesso allinsegna della precarieta, come succede anche in Pinocchio,
con incursioni continue nei territori della miseria e della fame. Anche
per questo, & come se le generazioni di fiorentini formatesi nella prima
meta del Novecento rappresentassero, sia dal punto di vista sociale che
linguistico, le ultime propaggini di una realta decisamente piu solida-
le con il secolo precedente che con quanto, soprattutto a partire dagli
anni del boom economico, caratterizzera progressivamente la realta so-
ciolinguistica contemporanea.

Riassunto Il lavoro propone un saggio di confronto tra la lingua di Pinocchio (1883) e
quella documentata dal Vocabolario del fiorentino contemporaneo (VFC), che ha per prota-
gonisti parlanti linguisticamente formati nei primi decenni del Novecento. Il confronto
linguistico é corroborato dalle caratteristiche dei temi che scandiscono la vicenda nar-
rata da Collodi, e che costituiscono anche un ricorrente terreno di coltura per il lessico
registrato dal VFC.

55 Sivedano, per esempio, barchettina (p. 83) e boccettina (p. 157).
56 Ivi, p.s.
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Abstract The work proposes examples of comparison between the language of Collo-
di’'s Pinocchio (1883) and what documented by the Vocabolario del fiorentino contemporaneo
(VFC). An interesting continuity of language is brought to light. This continuity could be
relate with the correspondent continuity of living conditions of the florentine people
from the Ninenty Century until the first decades of Twenty Century.
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