Ripercorrere la poetica di Libero de Libero:
Le odi come mappa del vissuto autoriale

Elisa Caporiccio e Ugo Conti’

1. Introduzione

Ripercorrendo le pagine delle prime opere in versi di Libero de Libe-
ro, da Solstizio (1934) a Testa (1940), emerge con sintomatica evidenza
la presenza di un gruppo di poesie raccolte sotto la dicitura di “ode”.
Solamente nel 1946, tali componimenti saranno rimaneggiati e riuni-
ti per la prima volta all'interno di una sezione organica de II libro del
forestiero; a distanza di quasi trent’anni, infine, le medesime odi ver-
ranno riproposte in quel «quadro definitivo della poesia» che de Libero
«considera autenticamente sua»”, rappresentato dal volume Scempio e
lusinga (1972). La particolare vicenda editoriale e filologica che interes-
sa questa “serie poetica” ¢ di per sé altamente indicativa della cura e del
rilievo che de Libero a essa riserva. La scelta di privilegiare tali compo-
nimenti & dunque motivata e giustificata dalla loro esemplarita all'in-
terno del corpus dell'autore: una lettura attenta e ravvicinata de Le odi,
infatti, consente di tracciare una “mappa” emblematica del vissuto del

1 Pur nella comune elaborazione del saggio, sono da attribuirsi specificamente al
dott. Ugo Conti il paragrafo 1. Introduzione e il paragrafo 2. Storia editoriale e varianti
de «Le odi» di Libero de Libero (pp. 1-8); alla dott.ssa Elisa Caporiccio si deve attribui-
re, invece, il paragrafo 3. Mappe, emblemi, visioni: tra «Le odi» e «Borrador» (pp. 9-15).

2 ANNA MARIA SCARPATI, De Libero, una vita scomoda, in LIBERO DE LIBERO, Le Poesie,
a cura di Anna Maria Scarpati e Valentina Notarberardino, Bulzoni Editore, Roma,
2011, pp. 307-313: 313.
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poeta, racchiudendo le tappe fondamentali del percorso biografico e
letterario di una figura del Novecento italiano non ancora debitamente
approfondita. Leggendo le dieci odi deliberiane, si entra in contatto
diretto con quel nesso fra autobiografia e spazio costantemente pro-
fessato dall’autore ciociaro.

Il presente contributo si propone, pertanto, di ripercorrere ed esa-
minare le vicende editoriali che hanno portato Le odi ad assumere il loro
finale assetto unitario, attraverso I'analisi di alcuni casi esemplari del
lavoro di rimaneggiamento sul testo da parte di de Libero; contestual-
mente, all'approccio filologico sara affiancato un commento puntuale
degli elementi paesaggistici che ricorrono, con valenza emblematica,
allinterno dei testi, sottolineando la forte aderenza della poetica deli-
beriana a un determinato contesto geografico e culturale: «l’ancora sta
dentro la terra», afferma l'autore, riferendosi alla propria esistenza, in
un verso di Autobiografia®. Limpiego di tale duplice approccio conver-
ge nel riconoscimento della centralita del gruppo de Le odi, evidente
tanto dai rilievi filologici quanto dall’esame ravvicinato dei principali
luoghi testuali. In ultima analisi, lo studio persegue l'obiettivo di isola-
re, nellampia produzione in versi di de Libero, un “nucleo poetico” che
si qualifica, a pieno titolo, come mappa dei luoghi e dei temi piu cari
all'autore di origine fondana.

2. Storia editoriale e varianti de «Le odi» di Libero de Libero

A dispetto di alcuni momenti di scarsa fortuna critica, nel corso de-
gli ultimi due decenni si & potuto assistere alla pubblicazione di alcu-
ni fondamentali contributi per lo studio dell'opera di de Libero; dalle
due monografie di Giuseppe Lupo e Gerardo Salvadori del 2002, alla
«riproposta integrale delle poesie che de Libero ritenne di stampare
e consegno alle sue raccolte», pubblicata nel 2011, con cui oggi si puo
finalmente riapprezzare la quasi interezza della produzione in versi

3 LIBERO DE LIBERO, Le Poesie, cit., p. 263.
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del nostro autore e della cui importanza si avra modo di parlare nelle
prossime pagine®.

La centralita della figura di de Libero nel panorama della letteratu-
ra italiana degli anni 30 ¢ gia stata debitamente messa in evidenza in
pitt di un’occasione. Tra le voci pitt autorevoli al riguardo, varra alme-
no la pena di ricordare la pubblicazione, fortemente sostenuta e inco-
raggiata da Giuseppe Ungaretti, dell'opera poetica d’esordio, Solstizio,
che nel 1934 (e, per una seconda edizione, nel 1936) esce per i Quaderni
di Novissima, che, non a caso, I'anno precedente avevano ospitato an-
che Sentimento del Tempo®. Accanto a quello di Ungaretti, & importante
accennare almeno al giudizio che Gianfranco Contini offre nella sua
Letteratura dell’Italia unita del 1971, in cui, giustamente, de Libero viene
collocato fra i «migliori rappresentanti non, come generalmente si as-
sume, del cosiddetto ermetismo, ma di un vero e proprio surrealismo
italiano»®. Continuando a leggere le brevi righe che Contini dedica al
nostro autore, inoltre, ci si imbatte in un altro dettaglio fondamentale
per inquadrare la poetica di de Libero, quando il critico ravvisa nei testi
deliberiani la presenza di «un io compiaciuto e selvaggio, incornicia-
to d'un’ltalia arcaicissima»’. Tutti aspetti che, infatti, emergono con
estrema insistenza nella produzione di de Libero, sia in prosa sia in
versi.

Nel presente saggio, per lo spazio che ci & concesso, si € voluto porre
maggiormente l'attenzione su un gruppo di testi, per l'esattezza dieci, ac-
comunati dallimpiego della medesima forma strofica e scritti nell'arco di
cinque anni, ma riuniti e pubblicati insieme solo molto pit tardi: Le odi,

4 Ivi, p. 7. Per quanto riguarda le monografie di Lupo e Salvadori, cfr. GIUSEPPE
LuPpo, Poesia come pittura. De Libero e la cultura romana (1930-1940), Milano, Vita e
Pensiero, 2002, e GERARDO SALVADORI, Libero de Libero. Memoria e scrittura, Napoli,
Loffredo, 2002..

5 LIBERO DE LIBERO, Solstizio, Roma, Quaderni di Novissima, 1934. Lopera é stata
riedita, ormai da quasi venti anni, nella collana La biblioteca ritrovata delle Edizioni
San Marco dei Giustiniani, per cui cfr. Ip., Solstizio, a cura di Giuseppe Lupo, Ge-
nova, San Marco dei Giustiniani, 2005.

6 GIANFRANCO CONTINI, Letteratura dell' Italia unita, 1861-1968, Milano, BUR, 1971, p. 914.
7 Ibidem.
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composte, come rivela lo stesso de Libero, tra il 1931 e il 1936. Cosi si legge
nella Nota posta in conclusione a I libro del forestiero, la prima grande rac-
colta delle proprie poesie che de Libero pubblica nel 1945 nelle Nuove Edi-
zioni italiane e, in una seconda edizione, 'anno successivo per Mondadori:

«Le Odi», di cui apparvero le prime sei in «Solstizio», una in «Proverbi» e tre
in «Testa», sono qui raggruppate nell'ordine in cui furono scritte, dal 1931 al
1936. La prima, dedicata alla pianura (Accaduto ¢ il tempo delle vigne), fu stampa-
ta nell'Italia letteraria del gennaio 1933, e cosi la seconda, la terza e la quarta, lo
stesso anno, nello stesso giornales.

Dunque, le prime sei odi (rispettivamente dedicate “alla pianura”,
“allinverno”, “all’estate”, “al sonno”, “al mare” e “all'insonnia”) appaiono
gia nell'opera poetica d’esordio di de Libero, dopo l'iniziale pubblica-
zione in rivista®; la settima ode (“all’altro sonno”), invece, viene stam-
pata nella seconda raccolta, Proverbi, pubblicata nel 1937 nelle Edizioni
della Cometa, con il semplice titolo di Ode; le ultime tre (“alla monta-
gna”, “all'infanzia” e “a chi nasce”), infine, compaiono in Testa, terza rac-
colta deliberiana data alle stampe nel 1938, sempre nelle Edizioni della
Cometa, dove i testi sono pubblicati senza la numerazione o, come nel
caso dell'ottava, intitolata Sermone alla montagna, senza nemmeno la
definizione esplicita di “ode™™®.

E gia a partire da Il libro del forestiero, dunque, che Le odi di Libero de
Libero iniziano ad assumere una significativa autonomia all'interno
della produzione in versi del poeta fondano, venendo a costituirsi in una
sezione a sé stante, affiancata alle altre (Solstizio, Proverbi, Testa, Eclisse)

che contengono, parzialmente o interamente, singole raccolte gia pub-

8 LIBERO DE LIBERO, Il libro del forestiero, Milano, Mondadori, 1946, p. 180 (1 ed.,
Roma, Nuove Edizioni italiane, 1945). La Nota é presente solamente nell'edizione
Mondadori del 1946.

9 Lindice di Solstizio, infatti, comprende quattro sezioni: Solstizio, Le Odi, Memoria
ed Eclisse.

10 Per le ultime due opere citate si vedano rispettivamente LIBERO DE LIBERO, Proverbi,
Roma, Edizioni della Cometa, 1937 e ID., Testa, Roma, Edizioni della Cometa, 1938.
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blicate dall'autore (oltre alla sezione intitolata I libro del forestiero). La
stessa scelta viene rinnovata anche con Scempio e lusinga del 1972, anno
in cui de Libero raccoglie e pubblica nuovamente i versi di una buona
parte della sua produzione poetica, che va nello specifico dal 1930 al 1956,
riservando anche in questa occasione una sezione autonoma per Le odi'".

Ripercorrendo la storia editoriale di questi dieci componimenti
emerge con evidenza la cura che gia traspare in alcuni dettagli testuali
che sottolineano laloro coerenza interna e la loro sottesa unitarieta; & il
caso, ad esempio, dei molti rimandi intratestuali che popolano questi
versi, dove spesso nella conclusione di un componimento ¢ anticipato
il titolo e il tema della successiva ode; il richiamo pil evidente & gia
negli ultimi versi dellOde prima: alla pianura, che termina con la paro-
la «inverno» e prepara, dunque, I'inizio dell'Ode seconda: all'inverno'. A
questi giochi interni si aggiungono molteplici richiami che, come si
avra modo di vedere nel prossimo paragrafo, si riscontrano tra Le odi e
la produzione diaristica di de Libero.

In ragione di tali evidenze, legate al dato testuale e alle sue vicende
editoriali, sembra legittima una lettura tesa a inquadrare Le odi come
testo chiave nella poetica del primo de Libero. Lattenzione verso quella
che appare come una vera e propria “serie poetica’ sembra giustificata,
inoltre, anche dalla presenza, riscontrabile nel confronto delle diverse
raccolte in cui vengono pubblicate di volta in volta le odi, di numerose
e considerevoli varianti. All'operazione di rimaneggiamento de Libero
allude gia nella sovracitata Nota a Il libro del forestiero:

Mi sono limitato a qualche variante opportuna e a certi lievi ritocchi per
ragioni non soltanto formali. Le tentazioni erano ben altre, e i pentimenti in-
dicibili™.

11 ID., Scempio e lusinga, Milano, Mondadori, 1972..

12 Cfr. ID., Le Poesie, cit., p. 230. Per quanto riguarda gli altri richiami testuali fra ode
e ode, varra almeno la pena di accennare al «<sonno» del verso 30 dellOde terza e ai
«flutti» e al «naufragio» dei versi 25 e 29 dell’Ode quarta, per cui cfr. ivi, p. 232.

13 ID., Il libro del forestiero, cit., p. 181.
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La dichiarazione dell’autore, tuttavia, non basta a rendere piena-
mente conto del notevole lavoro di revisione metrico-stilistica, formale
e talvolta semantica, cui viene sottoposto il testo poetico nelle sue di-
verse fasi compositive, soprattutto per quanto riguarda la terza, elabo-
rata successivamente alla stesura di tale Nota. Naturalmente, non sono
solamente Le odi a subire questa intensa riscrittura, come lascia intra-
vedere anche una prima sistemazione proposta da Valentina Notarbe-
rardino in occasione della gia citata riedizione dell'opera in versi del
poeta fondano'#; tuttavia, ai fini della nostra trattazione, risulta non-
dimeno interessante un esame pitt approfondito di alcune di queste
varianti. Un commento puntuale di tali modifiche testuali, purtroppo
assente anche nella sistemazione appena citata, puo infatti suscitare
molte utili riflessioni sulla poesia e sul modo di lavorare di Libero de
Libero. Si propongono, dunque, alcune rapide e necessariamente pre-
liminari osservazioni tra i tanti casi degni d’interesse'™.

Un primo esempio della direzione verso cui si rivolge il rimaneg-
giamento deliberiano & quello dei versi 9-16 dell'Ode quinta: al mare, di
cui si trattera, pitt approfonditamente, anche nel successivo paragrafo.
In questa strofa, infatti, emerge una delle operazioni pitt immediata-
mente evidenti dell'intervento di Libero de Libero sul testo delle odi
che vanno dalla seconda alla sesta, ovvero la sistematica espunzione
di due versi, che, in ogni strofa, riduce il numero dei versi da dieci a
otto'®:

14 VALENTINA NOTARBERARDINO, Le poesie: varianti, rilievi stratigrafici, in LIBERO DE
LIBERO, Le Poesie, cit., pp. 281-306.

15 Nelle citazioni delle diverse varianti de Le odi si riportano in alto i titoli delle opere
da cui sono tratti i versi, utilizzando le seguenti sigle: s (Solstizio), P (Proverbi), T
(Testa), LF (11 libro del forestiero) e, infine, SL (Scempio e lusinga); i versi, dunque, sono
tratti rispettivamente dalle gia citate edizioni di Solstizio a cura di Giuseppe Lupo,
dalle uniche edizioni esistenti di Proverbi e Testa, dall’edizione Mondadori de Il libro
del forestiero e dalla riedizione di Scempio e lusinga in LIBERO DE LIBERO, Le Poesie,
cit., pp. 135-277. Per permettere al lettore di individuare agilmente le differenze fra
i brani proposti, si € scelto di segnalare ogni variante attraverso I'uso del corsivo.

16 ID., Solstizio, cit., p. 57; ID., Il libro del forestiero, cit., p. 38; ID., Le Poesie, cit., p. 233.
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s LE SL
Ai cavalli di spuma Ai cavalli di spuma Ai cavalli di spuma
modula estrosi prati modula estrosi prati modula estrosi prati
il sole frantumato sulla sabbia: il sole frantumato sulla sabbia il sole frantumato nella sabbia:
nel silenzio d’arsi ulivi e nel silenzio d’arsi ulivi e al silenzio di arsi ulivi
s'attorce un altro giorno. 'attorce un altro giorno, S'attorce un altro giorno,

Per la lenta pianura - -

che s'impietra in luce - -

la spugna fa d’echi una siepe:  la spugna fa d’echi una siepe:  la spugna fa d’echi una siepe:
é nell’estuario il tempo é nellestuario il tempo é nellestuario il tempo
forma perplessa del mare. forma perplessa del mare. forma perplessa del mare.

In questo specifico caso, oltre alla rimozione di una coppia di versi,
non si puo che segnalare qualche lieve ritocco formale, come al verso
12 dove si nota 'aggiunta di una congiunzione e l'eliminazione, pra-
ticamente sistematica nel passaggio da I libro del forestiero a Scempio e
lusinga, dell’elisione, ma anche la modifica delle preposizioni sulla e nel
in nella e al ai versi 12 e 13. Come accennato, pero, il rimaneggiamento
di de Libero risulta spesso piu invasivo, come dimostrano anche i versi
17-24 dell’Ode seconda: all’inverno':

s LF SL
Ogni privilegio mi nega Ogni privilegio mi nega il giorno Ogni privilegio mi nega il giorno
il giorno. Talora e come un presagio talora 0 come un presagio talora
come un presagio mi tortura lo stormo delle nubi mi tortura delle nubi lo stormo mi tortura
delle nubi lo stormo - -
sulla pianura indeciso. indeciso nella pianura. indeciso sulla pianura.
E mi lusinga la notte E mi lusinga la notte E mi lusinga un tenero
ame venuta a me venuta buio nel suo cerchio
con sorde foglie e lente, con sorde foglie e lente, di sorde foglie e lente,
e viaggio mi conviene se viaggio nella selva natale. nevoso é il muro che mi chiude.

nella selva natale. - -

E gia chiara qui la diversa natura degli interventi autoriali che con-
traddistingue la versione de Il libro del forestiero dall'ultima di Scempio e

17 Ip., Solstizio, cit., pp. 51-52; ID., Il libro del forestiero, cit., pp. 32-33; ID., Le Poesie, cit.,
pp- 230-231.
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lusinga. Nel Libro, infatti, si nota la tendenza a mantenere inalterata la
sostanza del testo originale, che viene ritoccato soprattutto per quanto
riguarda la forma dei versi, i quali, in questo caso, vengono riorganiz-
zati e fusi tra di loro per diventare piu lunghi o per assumere, come
nel caso dei versi 17 e 19, la misura di un endecasillabo. I «pentimenti
indicibili» nelle modifiche testuali che de Libero menziona nella Nota
del 1946 vengono superati in Scempio e lusinga, dove e generalmente evi-
dente un tipo di intervento pitt profondo e coraggioso, come al verso
24, che introduce nuovi elementi sconosciuti alle precedenti stesure.
Limpegno dell'autore in questa direzione é ancor pitt chiaro nei casi
in cui la prima revisione de Il libro del forestiero non innova in maniera
particolarmente rilevante rispetto al testo di partenza'®:

s LE SL
Di questo tempo ragiono Di questo tempo ragiono Di altri tempi ragiono
e m'adiro a furia di vene: e m'adiro a furia di vene. e mi adira una furia di vene,

almeno alla notte - -
rapire il suo miele - -
E di commiato fosse lamano  Ma di commiato fosse la mano e di commiato fosse la mano

che maccoglie esangue che mraccoglie esangue che esangue me trascina

nel suo funesto errore, nel suo cocente errore, per campi di ortica,

se pit cauta d’ala se pitt cauta d’ala una melma mi risucchia

alla finestra é l'alba alla finestra é l'alba in un groviglio di anguille,
un profilo del gallo. un profilo del gallo. T'alba ¢ domanda inascoltata.

Sono questi i versi 25-32 dell' Ode sesta: all'insonnia, dove risaltano bene
le differenze che separano il testo del 1946 da quello del 1972; infatti, se
nella versione de Il libro del forestiero possiamo notare solamente il cambio
di congiunzione, da e a ma, nel verso 27 e dell'aggettivo, da funesto a co-
cente, al verso 29, nella stesura di Scempio e lusinga abbiamo una serie ben
pitt nutrita di varianti, che culmina nella totale riscrittura dei versi 28-32,
dove dal testo originale viene mantenuto solamente il rimando all'alba.
Questo passo € interessante, inoltre, perché mostra unaltra tendenza del
lavoro di rimaneggiamento di de Libero, ovvero il recupero in Scempio e
lusinga di una prima versione del testo che era stata modificata o elimi-

18 ID., Solstizio, cit., p. 60; ID., Il libro del forestiero, cit., p. 41; ID., Le Poesie, cit., p. 234.
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nata ne Il libro del forestiero; nel nostro esempio si tratta del banale recu-
pero della congiunzione e al verso 27, ma in pitt di un'occasione vengono
restaurate alcune soluzioni formali o, addirittura, interi versi cancellati.
Un esempio della ripresa di soluzioni formali da Solstizio € ai versi
16 e 23 dell’Ode quarta: al sonno, di cui si riporta I'intera terza strofa':

s LE SL
Ma il corpo mio continua Ma il mio corpo continua Continua un pensiero
nell’errore del sangue nell’errore del sangue errante nel sangue
a farsi male: e il sonno a farsi male, e poi la bestia a farsi male ela bestia

fioriture desta in lui, - _
come alla bestia caduta - -

nuovi pascoli finge. pascoli nuovi gli finge. nuovi pascoli gli finge.
Nel mio calore Nel mio calore Nel mio calore

me chiuso sorprende me chiuso sorprende me remoto sorprende
lira del gallo, alba l'ira del gallo, lira del gallo, 0 alba

adulata dal tuo stesso sguardo. alba adulata dal tuo stesso sguardo. adulata dal tuo solo sguardo.

In questi versi, infatti, de Libero riprende l'originale sequenza ag-
gettivo-sostantivo in nuovi pascoli, oltre che la posizione di alba sulla
fine del penultimo verso della strofa, creando cosi un settenario al ver-
so 23 e facendo venir meno I'endecasillabo che si legge al verso 24 della
versione de II libro del forestiero. Nella stessa direzione pare muoversi
la variante ai versi 23-24 dell’Ode settima: all’altro sonno, dove si legge®®:

P LE SL
Alzi un muro dentro di me Alzi un muro dentrodime  Alzi un muro denso di spine
per celarmi agli occhiil prato,  per celarmi agli occhi il prato, per celarmi agli occhi il prato,
un tronco scavi nel mio orto nel mio orto scavi un tronco nel mio orto scavi un tronco
e allevi ovunque io passi e bruci ovunque io passi e allevi ovunque io passo
un popolo di formiche. un popolo di formiche. un popolo di formiche,
E poi, col mio sonno bevuto, E poi col mio sonno bevuto  poi col mio sonno bevuto
all’esilio nrabbandoni allesilio del letto m'abbandoni  al delirio mi abbandoni
del letto con un pugno di piume. con un pugno di piume. del letto con un pugno di piume.

19 Ip., Solstizio, cit., p. 56; ID., Il libro del forestiero, cit., pp. 36-37; ID., Le Poesie, cit., p. 232.
20 ID., Proverbi, cit., p. 32; ID., Il libro del forestiero, cit., pp. 42-43; ID., Le Poesie, cit.,
p. 235.

151



Elisa Caporiccio e Ugo Conti

Pur nell'introduzione della variante delirio per esilio e nell’elimina-
zione, gia sottolineata, dell’elisione, & evidente la ripresa della siste-
mazione del sintagma del letto che in Scempio e lusinga viene ricollocato
nell'incipit del verso, come nell'originale versione da Testa. Si notera
qui che, cosi facendo, vengono meno l'endecasillabo e il settenario che
si possono invece leggere ai versi 23 e 24 de Il libro del forestiero; sareb-
be, infatti, interessante indagare in maniera piu sistematica e appro-
fondita il dato metrico-ritmico che si cela dietro le numerose varianti
deliberiane, poiché, come si e occasionalmente fatto notare anche in
questa rapida disamina, pur nel ristretto numero di versi de Le odi, non
sono pochi i casi in cui il punto di vista metrico-ritmico puo rivelarsi
di un certo interesse per far luce su aspetti meno indagati della poesia
di de Libero.

Actal proposito, anche per quanto riguarda il gia annunciato caso di
recupero di un intero verso, possiamo notare il restauro di un settena-
rio. Il riferimento é allOde quinta: al mare, dove da Solstizio viene ripreso
l'originale pietosa d’altro viaggio, nel verso 27 della versione di Scempio e
lusinga, accanto al verso 26 che viene qui ad assumere una misura en-
decasillabica inesistente nel verso corrispondente in Solstizio*':

s LF SL
S’annuncia la notte marina Mannuncia la notte marina  Annuncia la notte un fiato di astri
in un fiato di selve, il fiato delle selve, e gia l'inganno e l'inganno comincia d’una riva
e gia l'inganno degli astri - -
auna riva minduce degli astria una riva minduce. -
pietosa d’altro viaggio. - pietosa d'altro viaggio.

Savventa a gridi di gabbiani ~ S’avventa a gridi di gabbiani  Siavventa a gridi di gabbiani
il mare soggiogato dallaluna, il mare soggiogato dallaluna, il mare soggiogato dalla luna

dove la sabbia & misura dove la sabbia & misura dove la sabbia & misura
e la conchiglia si nutre e la conchiglia si nutre e la conchiglia si nutre
d’inutile sale. d’inutile sale. d’inutile sale.

E importante, dunque, indagare con attenzione anche questo
aspetto della poesia di Libero de Libero attraverso uno studio attento

21 ID., Solstizio, cit., p. 58; ID., Il libro del forestiero, cit., p. 39; ID., Le Poesie, cit., p. 233.
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delle varianti nella sua opera in versi. Un buon punto di partenza in
questo senso € rappresentato dal gia citato lavoro di Notarberardino,
ma bisogna che sia integrato e affiancato da un commento puntuale e
sistematico, anche alla luce di rilievi testuali estrapolabili dalle opere in
prosa del poeta fondano; il diario Borrador, a tal proposito, si configura
come uno strumento di cruciale importanza nell'interpretazione e nel-
lo studio di questi aspetti della poesia di de Libero, come dimostrera
anche il seguente paragrafo.

Per quanto riguarda questa prima parte, si e evidenziato come l'in-
cessante lavoro sul testo e 'impegno continuativo nel tempo mostrati
da Libero de Libero autorizzino a considerare Le odi quale vero e pro-
prio “nucleo poetico”, la cui esemplarita allinterno del corpus deliberia-
no permette, attraverso umattenta lettura, di cogliere le tappe fonda-
mentali del percorso biografico e letterario dell’autore. Un commento
a tali testi, infatti, consente di tracciare una “mappa” del vissuto del
poeta, evidenziando luoghi e temi altamente evocativi della sua vicen-
da personale.

3. Mappe, emblemi, visioni: tra «Le odi» e «<Borrador»

«A lungo, nel mezzo di una pianura ove collina e mare stanno in non
lontana consuetudine, io abitai con alberi, e nrera il cielo assiduo com-
pagno di visioni»** Con queste parole de Libero introduce il lettore, nel
Pretesto alla raccolta Solstizio, alle liriche composte tra gli anni Venti e
Trenta del Novecento. Attraverso una sintassi lineare e una limpida ca-
pacita d’espressione, I'autore comunica la propria appartenenza al do-
minio della natura, svelando al contempo il carattere surrealista della
propria invenzione poetica. Come si mostrera, se pur in maniera ne-
cessariamente parziale, nel corso di questo commento, 'immaginario
poetico del primo de Libero e fittamente popolato dai luoghi della sua
infanzia e giovinezza: attraverso i testi, si ricompongono i paesaggi in
prevalenza rurali dei comuni di Fondi e di Patrica (nel frusinate), con-

22 IDp., Solstizio, cit., p. 19.
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trapposti allo scenario cittadino di Roma, dove l'autore risiede, pitt o
meno stabilmente, sul finire degli anni Venti.

Nella lettura dei dieci componimenti oggetto d’esame, I'elemento
paesaggistico e il dato naturale s'impongono infatti con sorprendente
evidenza, conquistando un'assoluta centralita; la ricorrenza di imma-
gini legate ora allo scenario campestre — quali l'albero, la vigna, I'aran-
ceto — ora allo scenario marino — con i motivi dei flutti e del naufragio
poetico — assurge a valenza emblematica, ricreando una «geografia
dellanima», secondo la bella definizione proposta da Giuseppe Lupo®.
Particolarmente eloquente risulta, al riguardo, una pagina diaristica
di Libero di Libero, datata al 1 ottobre del 1934 e oggi consultabile nel
volume Borrador, in cui lo scrittore fa riferimento alla precedente com-
posizione dei testi di Solstizio:

La preparazione e 'esame che io feci, nell'ultima estate, di Solstizio riassu-
mevano gli anni miei; da quelle carte, dagli appunti oscuri e dalle note sparse
trascrivevo una biografia che mi riguardava assai da vicino. La fatica mi ap-
pagava pitt dellopera in marcia. Finalmente giustificavo la mia solitudine, le
ambizioni, le congiure della mente; decifravo gli emblemi della terra, distri-
buivo acque e legge nei miei territori. Avevo conquistato il potere su me, mi

. N A . e 2
intendevo pilt chiaramente con me stesso. Mero fatta giustizia®*.

23 GIUSEPPE LUPO, Poesia come pittura, cit., p. 48: elemento estremamente rilevante
della poetica deliberiana, secondo il critico, risiede appunto «nella capacita di de-
limitare un perimetro geografico che & anche un luogo dell'animas.

24 LIBERO DE LIBERO, Borrador. Diario 1933-1955, a cura di Lorenzo Cantatore, pre-
fazione di Mario Petrucciani, Torino, Nuova Eri, 1994, p. 17. De Libero compose
ben otto quaderni diaristici, manoscritti, che coprono complessivamente gli anni
dal 1933 al 1980; di questi, soltanto i primi quattro sono stati pubblicati, con il ti-
tolo (voluto dallautore) di Borrador. Sullimportanza rivestita dal diario di Libe-
ro de Libero, e nello specifico sul «peculiare statuto espressivo» che, a suo avviso,
contraddistinguerebbe il primo quaderno cfr. DAVIDE BELLINI, De Libero diarista:
solipsismo e memoria remota nel quaderno n. 1di «Borrador», in Autobiografie, diari e me-
morie dell’Ottocento e del Novecento, Atti del Congresso Mod (Gardone Riviera 16-19
giugno 2007), a cura di Anna Dolfi, Nicola Turi e Rodolfo Sacchettini, Pisa, ETS,
2008, pp. 239-248. Sulla relazione tra scrittura diaristica e produzione poetica de-
liberiana — attivita che corrono parallelamente —, si vedano, almeno, gli studi di
GERARDO SALVADORI, Libero de Libero. Memoria e scrittura, Napoli, Loffredo, 2002, e
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Questa prima testimonianza del giovane scrittore sancisce la stretta
relazione esistente tra il racconto di sé e il racconto della propria terra: «in
fondo io non sono che il biografo di questa campagna, impegnata nel giro
del sole e dellaluna, dei frutti e delle acque; essa mi riconosce, si confida in-
teramente in ogni suo luogo, in ogni sua riposta siepe», confessera de Libe-
ro in una successiva pagina del 16 ottobre 19387, tradendo un legame quasi
osmotico, per cui i territori descritti — 0 meglio evocati — nel corso delle li-
riche qui considerate si pongono, principalmente, come territori interiori.
Delineando il proprio ritratto, il poeta si radica in uno scenario campestre,
rappresentato attraverso gli elementi della «vigna» e dell'«ulivo»:

Nella terra onorata
d’ogni bene nacqui
per un libero nome:
mi fu madre la vigna,
maestro Pulivo®®.

Come osservato da Giuseppe Lupo, «quasi tutti gli elementi che
presiedono ancestralmente alla formazione del poeta trovano piena
collocazione all'interno di questo componimento, che puo essere con-
siderato una sorta di autobiografia in versi»>.

Il nesso tra autobiografia e spazio professato dall’autore ciociaro,
e pit volte sottolineato dalla critica, trova nella serie poetica de Le odi
una delle sue pitt limpide manifestazioni e concretizzazioni, venendo
declinato sotto forma di vari elementi di un paesaggio naturale in cui
l'io, di volta in volta, s’identifica e trova rifugio — dal topos dell’albero, a
quello del filume e dellacqua, a quello della pianura®®.

UGo CoNTI, «Daltro deserto era l'avviso». Una rilettura della poetica del primo de Libero,
«Fermenti», XLVIII, 248, 2019, pp. 149-157.

25 LIBERO DE LIBERO, Borrador. Diario 1933-1955, cit., p. 25.
26 ID., Le Poesie, cit., p. 255.
27 GIUSEPPE LUPO, Poesia come pittura, cit., p. 33.

28 Sivedano nuovamente le osservazioni di Giuseppe Lupo, il quale rileva come de Li-
bero dichiari la propria «aderenza al regno della natura» attraverso molteplici pro-
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Come primo campione testuale, si offrono di seguito alcuni passag-
gi tratti dall’'Ode prima, dedicata proprio alla pianura. Al suo interno, il
lettore ritrova tracce di una fusione panica tra I'individuo e la natura; si
passa infatti dall'iniziale parallelismo, veicolato dai verbi «somigliare»
e «imitare», a una completa, delirante «mutazione», per giungere alla
conclusiva comunione tra il soggetto e gli elementi naturali, espressa
nel felice sintagma «l'arancia e io»:

Mi somiglia il frutto abortito
dalla mala stagione,

imita la mano chiusa

la sua infedelta,

€ nei meriggi un ozio di paura.
Non ancora interdetta la veglia
si porta un gregge dappresso
I'alba canuta,

mi considera ormai

disattenta felicita.

[..]

Corre astiosa la vespa
alla vigna sedotta, anche il sangue
fiuta il suo mosto.

E la mia mutazione

una fase di delirio,

radici cova il mio piede
obbediente alla zolla commossa
Infine I'arancia e io

nascosti in un sonno acerbo
nutriremo di miele linverno®®.

cessi d'immedesimazione, «identificandosi ora con i frutti dell’albero», ora «con
gli elementi ancestrali — 'acqua e la terra —», ora, infine, «riannodando i legami
con i simboli del primigenio» come il sole e la luce; cfr. ivi, pp. 34-35.

29 LIBERO DE LIBERO, Le Poesie, cit., p. 229-230.
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Per le suddette ragioni, si & proceduto ad affrontare I'esegesi de Le
odi affiancando la lettura dei versi poetici all'analisi dei primi quattro
quaderni diaristici dell’autore, confluiti, come si diceva, nel volume
Borrador, che copre I'arco degli anni 1933-1955. Lesame di questi scritti
privati — e tuttavia, fortemente sorvegliati dallautore, che procedette
a una personale revisione del testo prima della pubblicazione di Borra-
dor*® - evidenzia una significativa consonanza d'immagini e di motivi
con la produzione poetica, gettando cosi luce sulla genesi di alcune odi
e fornendo delle coordinate imprescindibili per una corretta interpre-
tazione testuale. Si vogliono presentare, in questa sede, due casi par-
ticolarmente eloquenti, che mostrano l'utilita di un simile approccio.

Per il primo, dobbiamo rivolgerci a una pagina diaristica partico-
larmente ricca d’indicazioni, risalente al 10 ottobre del 1934; in essa
emerge, anzitutto, il ruolo centrale della memoria, che nella poetica
deliberiana si carica di un forte potere evocativo, spalancando la vista
su un aperto paesaggio rurale, in netto contrasto con il grigiore urbano
della citta di Roma:

Era certo un giorno d’inverno. Abitava io a un sesto piano del quartiere ar-
gentino. [...] Di quel tempo non ¢ traccia in me; ma oggi, ricopiando da un vec-
chio foglio gli appunti che poi si estesero in un breve poema, mi torna il fiato di
quelle ore e un lungo pensiero sulle azioni trascorse, sugli errori. Del presente
appena mi dolgo, e dellavvenire ho trasalimenti; non che io viva del passato, ma,
risalendo negli anni, colline trovo e scorgo monti e ammiro pianure, e ho la vista

. . . . ;. . . .3
larga, chiara, infinita, sicché mi consola 'aver io ancora in potere la memoria®".

30 Come informa la Nota al testo a cura di Lorenzo Cantatore, «dei quaderni esiste
copia dattiloscritta, fatta eseguire dall'autore, che si interrompe al 10 novembre
1957 (Quaderno n. 5)»; De Libero «ha rivisto e corretto di sua mano tale copia fino al
foglio datato 22 agosto 1943 (Quaderno n. 2) introducendovi una minima quantita
di varianti rispetto al manoscritto» (LORENZO CANTATORE, Nofa al testo, in LIBE-
RO DE LIBERO, Borrador cit., p. xxxvI). «Considerando tali varianti I'espressione
dell'ultima volonta dell'autore», Cantatore rispetta la lezione del dattiloscritto fino
alla data dell’agosto 1943, per tornare poi alla versione del manoscritto.

31 LIBERO DE LIBERO, Borrador, cit., 10 ottobre 1934, p. 17; come informa la nota al
testo, nei primi anni in cui risiede a Roma de Libero alloggia prima in una stanza
in piazza San Paolo, e successivamente in piazza Monte di Pieta, entrambe nelle
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La «pioggia di citta» — Roma — riporta I'autore all'antico «paese della
collina», tra «castani e giuochi al bosco di castani»: si tratta di Patri-
ca, dove 'autore trascorse I'infanzia e 'adolescenza, trasfigurata in un
passato fiabesco. Ritroviamo, in queste righe, il ricordo della famiglia
numerosa, reso attraverso 'immagine, ricorrente, della «casa con tante
sedie». Sedie rimaste troppo presto vuote; con una sintassi lapidaria, de
Libero rievoca la dipartita dei propri cari e 'improvviso sopraggiungere
della Morte. Il ricordo luttuoso viene in una certa misura distanziato
grazie all'oggettivazione del vissuto e dei frammenti di memoria:

A stento leggo nel breve foglio che salutava 'inverno con acqua leggera e
vuoto silenzio. La pioggia di citta mi riportava alla collina amata in un lontano
viaggio; nascevano cavalli dalla fiaba. Tornavo al paese della collina [...], alla
casa con tante sedie; eravamo in tanti e si dormiva abbrancati, sola novita era
la morte di persone care; le serve erano giovani, i compagni adorati. Poi mia
madre rimasta nel pane, nei figli e nell’amore di mio padre; mio fratello ucciso
presso una siepe, e il sangue fu anche nei sogni, inonda il ricordo; mia sorella
morta d’Epifania, scambio la Morte per la Befana; I'altra mia sorella stava tra i
libri e le faccende e poi fu morta®*.

Tenendo a mente queste notazioni relative al travagliato percorso
biografico dell'autore, € possibile sciogliere diversi riferimenti, legati
al vissuto personale, che de Libero affida al discorso poetico. Nell'Ode
nona, intitolata non a caso allinfanzia — quell'infanzia bruscamente in-
terrotta con la scomparsa della sorella pitt piccola, Mena, nel gennaio
del 1912 - ritroviamo infatti I'accostamento tra «la Befana» e la «<Morte»:

Chi ti fa scorta al paese di neve?
Tutto un giorno durava 'alba

vicinanze del largo di Torre Argentina. Davide Benelli sottolinea il continuo «slit-
tamento dal presente diaristico al passato mnestico» come procedimento caratte-
ristico della scrittura intima deliberiana (DAVIDE BELLINI, De Libero diarista: solipsi-
smo e memoria remota nel quaderno n. 1di «Borrador», cit., p. 247).

32 LIBERO DE LIBERO, Borrador, cit., 10 ottobre 1934, p. 17.
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alla festa natale: capelli
gonfiati dal vino e brindisi

di occhi e candele ardenti

sulla tavola grande una piazza,

alle frutta qualcuno annuncio

la Befana e la Morte era®.

In maniera analoga, anche 'elemento della «siepe», associato all’o-
micidio del fratello — omicidio che sembrerebbe esser stato legato a
motivi politici — ricorre frequentemente nella poesia deliberiana, tro-
vando due occorrenze ne Le odi (per esattezza: ode quinta, strofa secon-
da; ode decima, strofa seconda). Un riscontro forse ancor pitt puntuale
consente di sciogliere, invece, alcuni versi dellOde sesta: all'insonnia.
Nella lezione di Scempio e Lusinga, la strofa terza recita: «insonnia, an-
gustia e meraviglia | mi fai un alveare pungente»; si perde, rispetto
alle versioni di Solstizio e del Libro del forestiero, il riferimento esplicito
allambientazione notturna (d’altronde gia contenuto nella voce «in-
sonnia» e rievocato nelle stanze precedenti)®*:

Insonnia, angustia e maraviglia Insonnia, angustia e meraviglia, Insonnia, angustia e meraviglia

mi fa d’alveare la notte. mi fa un alveare la notte. mi fai un alveare pungente,
Deste sui passi dell'ora Deste sui passi dell'ora deste ai passi dell'ora
strade ricorrono e tempi strade ricorrono e tempi strade ricorrono e campi
traditi e defunti pensieri traditi e defunti pensieri traditi e defunti pensieri
alla mente, care figure alla mente, care figure alla mente, cari volti

in tenue soggiorno in tenue soggiorno in tenue soggiorno

con me tra mura erranti. con me tra mura erranti. con me tra mura erranti.

Quante stagioni mietute - -
patisce il mio illuso vedere. - -

33 ID., Le Poesie, cit., p. 237. Per quanto riguarda le varianti testuali, la strofa in que-
stione non subisce, in questo caso, modifiche o stravolgimenti sostanziali; ci si li-
mita a osservare la personificazione della «Morte» nel verso finale, grazie alluso,
nella lezione di Scempio e Lusinga, delliniziale maiuscola.

34 ID., Solstizio, cit., p. 60; ID., Il libro del forestiero, cit., pp. 40-41; ID., Le Poesie, cit.,
p. 234.
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Aprendo il diario deliberiano alla data del 20 agosto 1933, s’incontra,
con singolare coincidenza, 'associazione delle emozioni di «<angustia
e meraviglia», scaturite dall'esperienza di una notte insonne, trascorsa
in una lunga conversazione con la propria anima, nell’attesa «inascol-
tata» dell'alba. Lannotazione diaristica, inoltre, aiuta a comprendere le
ragioni dell'affiorare impetuoso di quelle immagini della memoria che
compongono l'ode sesta, in un desto susseguirsi di «strade», e «campi
traditi»®*, «defunti pensieri» e «cari volti»; la capacita della memoria,
d’altronde, sembra essere 'unica rimasta al poeta, che, nella solitudine
del soggiorno romano, veglia sé stesso:

A Roma, di nuovo. [...] Il cielo é fatto di polvere: 'acqua ha il colore dei cenci
e della cenere. Se incontro un albero, se mavvedo d’una vetrina di fioraio, se
scopro un colore campestre in un abito passeggero; allora io guardo le mie
mani, tranquille in un benessere che giunge lentissimo da riposte giunture.
Voglia d’essere disteso lungo la siepe che m'é compagna e nvé simile per l'ar-
sura che entrambi esalta. Stanotte per I'insonnia mi sono vegliato; e andavo
considerando se non io gia attraversai una sola stagione e ora giunto all'ulti-

ma terra non sia in procinto di ricordare soltanto. Una notte intera con me:

. . 1. . 6
angustia e meraviglia di me stesso*®.

Al termine di questi rilievi, e importante precisare come la frequen-
za di elementi legati al vissuto autoriale, per quanto altamente signi-
ficativa e indispensabile per I'esegesi testuale, non giustifichi, d’altra
parte, una lettura della poesia deliberiana quale mera “autobiografia’
in versi. Come giustamente sottolineato da Gerardo Salvadori, de Li-
bero «riesce a fare della vera poesia e, come tale, poesia intrisa di auto-
biografismo ma mai, nel complesso, effettiva esclusiva poesia autobio-
grafica»®’. Lispirazione del poeta, infatti, fa si che i suoi componimenti

35 Siosservila sostituzione della voce «campi», in Scempio e Lusinga, rispetto alla pre-
cedente scelta del vocabolo «tempi» (comune alla lezione di Solstizio e a quella de II
libro del forestiero), con una sostituzione di un elemento spaziale a uno temporale.

36 LIBERO DE LIBERO, Borrador, cit., 20 agosto 1933, p. 12..
37 GERARDO SALVADORI, Libero de Libero, cit., pp. 109-110.
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non si arrestino a una superficiale equivalenza tra il piano biografico
e quello artistico-letterario; un simile rischio viene abilmente evitato
grazie al ricorso a molteplici espedienti, quali: 'oggettivazione del vis-
suto e della memoria, l'elevarsi dei luoghi geografici a veri e propri em-
blemi, 'adozione di una nutrita serie di «maschere autobiografiche»
che frappongono una distanza tra l'io reale e I'io finzionale, nonché, da
ultimo, il trattamento surreale degli scenari evocati®®.

A conferma di queste tendenze della poesia deliberiana, si conclude
la presente proposta di lettura con un ultimo e interessante riscontro
testuale. Si legga, questa volta, la pagina diaristica del 25 settembre
1934:

Un tempo 'uomo sapeva nella specie terrestre una divinita nascosta, e ne
ambiva il possesso, ne insidiava il segreto; spesso ne scopriva il sesso, e allora
aveva visioni lunghe. A taluni erano riservati convegni e profezie.

A me tocca la pianura assorta in un beneficio d’acque e di selve, ove la luce
nasce, come un fiato animale, e il sole va in frantumi. Questa ¢ la natura im-
posta a premio e dannazione dell'uomo con lusinghe, paure, insidie come una
bestia malfamata®.

Particolare rilievo acquista, in questa suggestiva annotazione, il
mescolarsi dell'elemento marino con quello terrestre, che ispira pa-
rimenti i versi della seconda stanza dell'Ode quinta, dedicata al mare.
Ancor piu stringente, inoltre, appare il ritorno dellimmagine del «sole
in frantumi» nell'undicesimo verso dell'ode, che, nella lezione di Solsti-

38 Su questi ultimi due aspetti, si veda soprattutto GIUSEPPE LUPO, Poesia come pit-
tura, cit., pp. 32 e seguenti. Secondo il critico, & specialmente la scelta dellagget-
tivazione a conferire alle immagini naturali utilizzate da de Libero «una matrice
surreale» (ivi, p. 35). Attraverso una lettura incrociata dei testi poetici, Lupo cerca
inoltre di ricostruire quel «frastagliato mosaico di maschere» ed emblemi autobio-
grafici costruito dalla scrittura deliberiana: dal «<nocchiero», al «poeta-sonnambu-
lo», fino al fondamentale modello del «forestiero», de Libero rappresenta nei suoi
versi I'instancabile «polimorfismo» cui & sottoposto l'io, in un «vasto apparato di
immagini dal sapore tipicamente surreale» (ivi, p. 32).

39 LIBERO DE LIBERO, Borrador, cit., 25 settembre 1934, p. 16.
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zio, compariva in associazione con gli elementi della «pianura» e della
«luce» menzionati nel diario e, come si ¢ visto, originariamente pre-
senti nei versi 14-15, poi espunti gia nel passaggio a Il libro del forestiero:

Ai cavalli di spuma

modula estrosi prati

il sole frantumato nella sabbia:
e al silenzio di arsi ulivi
s’attorce un altro giorno,

la spugna fa d’echi una siepe:
é nell’estuario il tempo

forma perplessa del mare*°.

Riassunto Il contributo vuole impiegare un duplice approccio per leggere Le odi di de
Libero come “nucleo poetico” autonomo e mappa di luoghi e temi pitt cari all’autore.
Nella prima parte si ripercorrono le vicende editoriali che hanno portato Le odi ad assu-
mere il loro finale assetto in Scempio e Lusinga; allapproccio filologico si affianca, nella
seconda sezione, un commento degli elementi paesaggistici ricorrenti nei testi.

Abstract The paper aims to approach Libero de Libero’s Le odi from a double point of
view, thus suggesting the reading of it as a map of the author’s dearest locations and
themes. The first part studies the editorial history of the book until its final form in Scem-
pio e Lusinga; next to the philological method, the second section presents a comment
on the natural elements that are often mentioned in the poems.

40 ID., Le Poesie, cit., p. 233.
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