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Si può prevedere il futuro? 

È possibile prevedere il futuro? Contrariamente a quello che hanno so-
stenuto, in varie forme e modi, astrologi e profeti, filosofi della storia 
e economisti, la risposta è no. Una risposta certificata da coloro che 
meglio di ogni altro hanno sviscerato il futuro in molteplici modi: gli 
scrittori di fantascienza. Arthur C. Clarke, che di futuri possibili se ne 
intendeva, ha scritto (nel 1962): «È impossibile prevedere il futuro: ogni 
tentativo di farlo in maniera particolareggiata diventa ridicolo nel giro 
di pochi anni»1. Sulla lunghezza d’onda di Clarke si è sempre mosso un 
altro dei grandi autori della fantascienza novecentesca, Isaac Asimov: 
«Non è mai possibile, dopo tutto, prevedere il futuro; si può solo fare 
una stima, e tale stima coprirà una gamma di possibilità. Questa gam-
ma sarà sempre più ampia quanto più il futuro è lontano, e a un certo 
punto essa diviene così estesa che le nostre previsioni potranno avere 
come limite solo leggi della natura»2.

Non per questo, tuttavia, si deve necessariamente rinunciare a 
formulare ipotesi su scenari possibili, che possano servirci da guida 
nell’ambito delle scelte da compiere. Infatti, se «ci limitiamo a un futu-
ro moderatamente vicino e a fenomeni relativamente ben compresi», 
proseguiva Asimov, «ci troveremo davanti a una gamma di possibilità 

1 Arthur. C. Clarke, Le nuove frontiere del possibile (1962), Milano, Rizzoli, 1965, p. 7.
2 Isaac Asimov, Passato e futuro (1975), Milano, Siad Edizioni, 1979, p. 352.
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non eccessivamente estesa»3. Ma anche in questo caso le cose non sono 
così semplici e l’autore del Ciclo delle Fondazioni lo sapeva bene. Nel testo 
a cui facciamo riferimento (che è dell’aprile 1974) Asimov immaginava 
uno tra gli scenari peggiori di un avvenire non troppo lontano: 

È, per esempio, particolarmente facile essere pessimisti circa il nostro fu-
turo. Dobbiamo semplicemente ipotizzare che la popolazione umana conti-
nuerà a crescere; che le rivalità fra gli stati persisteranno a porre il benessere 
di un gruppo X davanti a quello del mondo intero; che i pregiudizi razziali e 
sessuali non cesseranno di produrre odio e alienazione; che le cupidigie per-
sonali ed economiche continueranno a rovinare la Terra per un profitto priva-
to a breve scadenza; in breve dobbiamo semplicemente assumere che le cose 
persistano ad andare come sono andate finora per altri trent’anni, e potremo 
con una certa sicurezza prevedere la distruzione della nostra civiltà tecnologi-
ca. Ho il sospetto che le probabilità che ciò possa accadere siano maggiori del 
50 per cento; di quanto maggiori, non lo so4.

Ormai da molto tempo sappiamo che non esiste uno sviluppo della 
civiltà umana che va sempre verso il meglio, come pensavano i più in-
genui tra i positivisti (del resto non del tutto scomparsi anche ai giorni 
nostri). Ma anche gli scenari apocalittici e catastrofici, per quanto tra-
gicamente affascinanti, non sono destinati a realizzarsi con inelutta-
bile certezza5. Di fatto, nonostante i fattori negativi indicati da Asimov 
abbiano continuato a sussistere, e condizionino pesantemente anche 
il nostro presente, nel 2004 non c’è stata alcuna distruzione della ci-
viltà tecnologica. Forse siamo solo in ritardo di qualche decennio. Ma 
chi può stabilirlo esattamente? Le riflessioni sul futuro vanno dunque 
portate avanti con prudenza e accortezza. Sotto molti aspetti tali ri-
flessioni rientrano nella categoria dell’utopia (o della distopia), se per 
utopia (o distopia) intendiamo non qualcosa che abbia a che fare con 
sogni (o incubi) irrealizzabili, ma scenari avveniristici che – seguen-

3 Ibidem. 
4 Ivi, pp. 352-353.
5 Paolo Rossi Monti, Naufragi senza spettatore. L’idea di progresso, Bologna, il Mulino, 

1995. 
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do un ragionamento logico – prima o poi potrebbero avverarsi6. Luigi 
Firpo ha efficacemente precisato «che l’utopista non è affatto un so-
gnatore e che, anzi, dev’essere considerato un personaggio di estremo 
realismo. Chi non è realista, chi non ha un forte senso dei rapporti di 
forze, delle possibilità, del contesto sociale e culturale in cui si trova ad 
operare, non è un’utopista; è quello che Machiavelli avrebbe chiamato 
un profeta disarmato»7.

Applicando questa definizione a una riflessione sull’ecologia è 
dunque opportuno precisare, in primo luogo, a che cosa ci si riferisce 
esattamente. Cioè al fatto che l’ecologia è una disciplina scientifica. 
Com’è noto, il termine «ecologia» è stato coniato da Ernst Haeckel, il 
principale elaboratore delle teorie di Darwin in Germania, nell’ope-
ra intitolata Generelle Morphologie der Organismen (Morfologia generale 
degli organismi, 1866), intendendo con tale termine «la totalità delle 
scienze delle relazioni dell’organismo con l’ambiente, comprendendo 
nell’accezione più ampia tutte le condizioni dell’esistenza». L’ecologia, 
dunque, si è sviluppata dall’evoluzionismo darwiniano8, ed è com-
prensibile soltanto facendo riferimento ai modi e ai meccanismi del 
suo funzionamento9. È perciò evidente che 1) ciò che conosciamo sulla 
natura rappresenta il frutto degli avanzamenti del sapere scientifico; 

6 L’utopia e le sue forme, a cura di Nicola Matteucci, Bologna, il Mulino, 1982; Maria 
Moneti, Utopia, Firenze, La Nuova Italia, 1997; Marco Ciardi, Benvenuti ad Atlan-
tide. Passato e futuro di una città senza luogo, Roma, Carocci, 2022; Carlo Altini, Altri 
mondi. Utopie e distopie da Spinoza a Christopher Nolan, Roma, Carocci, 2025; dello 
stesso autore (a cura di) si veda Utopia. Storia e teoria di un’esperienza filosofica e politi-
ca, Bologna, il Mulino, 2013.

7 Luigi Firpo, Appunti sui caratteri dell’utopismo, in L’utopia e le sue forme, cit., pp. 11-12.
8 Giulio Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, Torino, Einau-

di, 2005.
9 Pascal Acot, Storia dell’ecologia (1988), Roma, Lucarini Editore, 1989; Jean-Paul 

Deléage, Storia dell’ecologia. Una scienza dell’uomo e della natura (1991), Napoli, 
CUEN, 1994; Alessandro Chiarucci, Le arche della biodiversità. Salvare un po’ di Na-
tura per il futuro dell’uomo, Milano, Hoepli, 2024; Paola Govoni, Maria Giovanna 
Belcastro, Alessandra Bonoli, Giovanna Guerzoni, Ripensare l’Antropocene. 
Oltre natura e cultura, Roma, Carocci, 2024. 
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2) per evitare di cadere in considerazioni slegate dalla realtà, talvolta 
dal carattere oscuro e poco comprensibile, e non restare intrappola-
ta in un «mondo di carta»10, secondo la celebre espressione di Galileo 
Galilei, la riflessione filosofica non può prescindere dalla conoscenza 
scientifica e della conoscenza della sua storia. Quando mi riferisco a 
conoscenza scientifica, però, non intendo l’insieme delle scoperte tec-
niche e teoriche fatte dall’antichità fino ai giorni nostri, ma al comples-
so di idee e di valori che caratterizzano non la scienza e la tecnica, ma il 
pensiero scientifico moderno11. Ad esempio, dobbiamo stare attenti a 
non confondere il pensiero scientifico con le applicazioni tecnologiche 
responsabili di danni ambientali. Uno sguardo attento ci farà capire 
come in questo ultimo caso di pensiero scientifico ce ne sia ben poco, 
mentre determinanti risultano le scelte condizionate soprattutto dalla 
politica e dall’economia. Allo stesso modo modo parole come ecologia 
e ambiente non vanno sovrapposte fra loro12, né tantomeno ecologia e 
ambientalismo13.

Se vogliamo un esempio di pensiero scientifico possiamo guardare 
a ciò che l’astronomo Christiaan Huygens scrisse alla fine del Seicento, 
in relazione al nuovo modo in cui l’umanità avrebbe dovuto rappor-
tarsi al pianeta Terra, dopo le straordinarie scoperte che avevano rivo-
luzionato la concezione dell’universo14. Così Huygens si espresse nel 
Cosmotheoros sive de terris coelestis eorumque ornatu conjecturae, scritto nel 
1695, ma pubblicato postumo tre anni dopo: 

10 Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano 
(1632), a cura di Liberio Sosio, Torino, Einaudi, 1970, p. 140.

11 Ho dedicato a questo argomento il mio libro Storia del pensiero scientifico da Galileo 
Galilei a Marie Curie, Roma, Carocci, 2025.

12 John R. McNeill, Qualcosa di nuovo sotto il sole. Storia dell’ambiente nel XX secolo, nuo-
va edizione, Torino, Einaudi, 2020.

13 Andrea Poggio, Ambientalismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996. 
14 Paolo Rossi Monti, La nascita della scienza moderna in Europa, Roma-Bari, Laterza, 

1997.
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Senza dubbio, è utile immaginare di sollevarsi al di fuori di questa Terra, 
osservandola da lontano, e chiederci se la Natura ha portato soltanto su di 
essa tutti i suoi ornamenti. In questo modo, potremo meglio giudicare ciò 
che c’è sulla Terra, e che considerazione dovremmo averne, proprio come le 
persone che, dopo aver viaggiato in paesi lontani, di solito giudicano ciò che 
avviene nella loro patria in modo più veritiero rispetto a coloro che non si sono 
mai mossi da lì15.

Questa citazione potrebbe indubbiamente segnare la nascita di 
un nuovo modo di guardare al pianeta Terra grazie allo sviluppo del-
la scienza moderna. Una consapevolezza che sarà sempre più diffusa 
proprio grazie allo sviluppo delle nostre conoscenze sull’universo e, in 
tempi più recenti, favorita dalla presenza umana nel cosmo. Infatti, le 
foto e le immagini televisive provenienti dalle sonde e dalle astrona-
vi in viaggio verso la Luna, o dalla Luna stessa, hanno contribuito in 
modo decisivo sia alla comprensione del ruolo fondamentale dell’eco-
logia come disciplina scientifica, sia alla formazione di una coscienza 
ambientale all’inizio degli anni ’70 del Novecento16. Non è certo un caso 
che su manifesti e bandiere del primo Earth Day, celebrato il 22 aprile 
1970, fossero presenti le immagini della Terra vista dallo spazio. 

Certamente l’ideazione della Giornata della Terra doveva molto all’at-
tività di ricerca e di divulgazione svolta tra gli anni Cinquanta e l’inizio 
degli anni Sessanta del Novecento da Rachel Carson, una biologa ma-
rina che aveva lavorato a lungo nel Fish and Wildlife Service degli Stati 
Uniti. Nel libro intitolato Silent Spring (Primavera silenziosa), edito nel 
1962, Carson denunciava gli effetti dei pesticidi sulla catena alimen-
tare e i danni che ne derivavano per molte specie di pesci e di uccelli. 
Negli anni successivi l’opinione pubblica americana e, successivamen-

15 Christiaan Huygens, Cosmotheoros (1698), a cura di Lorenzo De Piccoli, Mila-
no-Udine, Mimesis, 2023, p. 47.

16 Robert Poole, Earthrise: How Man First Saw the Earth, New Haven, Connecticut, 
Yale University Press, 2008; Maria Giulia Andretta, Marco Ciardi, Stregati dal-
la Luna. Il sogno del volo spaziale da Jules Verne all’Apollo 11, Roma, Carocci, 2019. 
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te mondiale, dovette confrontarsi con molte delle questioni sollevate 
dalla scienziata17.

Chimica e ambiente

Nel corso del Novecento, e in particolar modo dopo la Seconda guer-
ra mondiale, l’immagine prevalente della chimica a livello di opinione 
pubblica è stata soprattutto quella di una disciplina nociva e dannosa, 
responsabile dell’inquinamento ambientale e dell’avvelenamento degli 
ecosistemi e della biosfera. Ciò ha finito per mettere in secondo pia-
no gli evidenti vantaggi per l’uomo e la società collegati al suo svilup-
po18. Naturalmente, la chimica non ha alcuna colpa in questo senso. 
Le conoscenze teoriche e soprattutto tecnologiche dipendono infatti 
dall’uso che ne facciamo. Sono legate, quindi, alle nostre scelte. Scel-
te determinate dalla politica e dall’economia, in particolar modo dalla 
visione del mondo che anima i programmi di coloro che prendendo le 
decisioni19. Hanno dunque a che fare con l’etica, che tuttavia non può 
fare meno di scontrarsi con le caratteristiche naturali peculiari della 
nostra specie, come ormai è stato ampiamente dimostrato da nume-
rosi studi nell’ambito delle neuroscienze, della psicologia sociale, della 
biologia evolutiva20. Ha scritto recentemente Luigi Boitani, docente di 
zoologia alla Sapienza: 

17 Naomi Oreskes, Erik M. Conway, Mercanti di dubbi. Come un manipolo di scienziati 
ha oscurato la verità, dal fumo al riscaldamento globale (2010), Milano, Edizioni Am-
biente, 2019. 

18 Luigi Cerruti, Bella e potente. La chimica del Novecento fra scienza e società, Roma, Edi-
tori Riuniti, 2003.

19 Juan Martinez-Alier (con Klaus Schlüpmann), Economia ecologica. Energia, am-
biente, società (1987), Milano, Garzanti, 1991; Vaclav Smil, Crescita. Dai microrgani-
smi alle megalopoli (2019), Milano, Hoepli, 2022.

20 Leon Festinger, Teoria della dissonanza cognitiva (1957), Milano, Franco Angeli, 
2012; Daniel Kahneman, Pensieri lenti e veloci (2011), Milano, Mondadori, 2012; Rob 
Brotherton, Menti sospettose. Perché siamo tutti complottisti (2015), Torino, Bollati 
Boringhieri, 2017. 
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Il motivo etico è potente e dovrebbe azzittire chiunque abbia una traccia 
di empatia verso piante e animali, chiunque non abbia definitivamente ucciso 
dentro di sé l’ultimo barlume di biofilia, cioè di predisposizione innata verso 
il mondo naturale. Ma il motivo etico ha anche lui dei limiti formidabili. Noi 
uomini abbiamo difficoltà a percepire l’ambiente a una scala spaziale e tem-
porale più vasta di quella della vita del singolo o al massimo della sua piccola 
comunità: arriviamo facilmente a assegnare una dimensione etica alla nostra 
relazione con ciò che ci è familiare e consueto, ma non con ciò che è lontano e 
con il quale abbiamo una relazione indiretta21.

Per questo motivo la conoscenza della storia della scienza dovrebbe 
costituire la base essenziale per impostare qualsiasi ragionamento sul 
futuro, a partire dall’educazione scolastica22.

Una storia che mostri l’evoluzione del pensiero scientifico e il suo 
impatto sul nostro modo di concepire la natura che ci circonda. Ne-
gli ultimi quattrocento anni, infatti, la scienza moderna ha demolito 
l’immagine antropocentrica dell’universo23, attraverso una serie di 
novità conoscitive rivoluzionarie: la terra non è al centro del cosmo, 
che non ha una dimensione limitata e finita, e il mondo non ha 6000 
anni. Le specie attuali sul nostro pianeta, inclusa la nostra, non sono 
identiche a quelle del passato, ma rappresentano il frutto di un lungo 
e casuale processo evolutivo durante il quale, a partire da circa 450 mi-
lioni di anni fa, si sono verificate cinque grandi estinzioni di massa. 
Educare a una consapevolezza planetaria continua a restare la sfida 
più importante dei nostri tempi. Una sfida che tuttavia è quasi sem-
pre disattesa dalla politica, dall’economia e anche da buona parte dei 
sistemi scolastici e universitari, che spesso impartiscono conoscenze 
di tipo tecnico e specialistico, trascurando la parte di formazione dello 
spirito critico e dell’educazione alla cittadinanza, basato sui valori del 
pensiero scientifico moderno, che sono una cosa ben diversa dal cosid-

21 Luigi Boitani, Prefazione, in Alessandro Chiarucci, Le arche della biodiversità, 
cit., pp. vii-viii.

22 Marco Ciardi, Galileo e Harry Potter. La magia può aiutare la scienza?, nuova edizio-
ne, Roma, Carocci, 2024. 

23 Marco Ciardi, Terra. Storia di un’idea, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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detto “metodo”, la cui inutile favoletta viene continuamente riproposta 
nei manuali e nelle opere di divulgazione24. Per non parlare del mai 
completamente risolto rapporto tra conoscenza scientifica e credenza 
religiosa. Naturalmente la conoscenza della storia non può omettere 
tutti quegli aspetti negativi ai quali talvolta anche gli stessi scienziati 
sembrano non prestare troppa attenzione. Fino al punto tale che si po-
trebbe mettere in discussione la qualifica stessa di “scienziati”25.

Dopo la pubblicazione di Primavera silenziosa, le contaminazioni 
provocate dal riversamento nell’ambiente di sostanze chimiche pre-
senti nei prodotti industriali furono riscontrate con sempre maggiore 
frequenza: materie non biodegradabili, ad esempio i detersivi; compo-
sti come i difenili polibromurati (PBB), altamente tossici, trovati in un 
composto ignifugo accidentalmente ingerito dal bestiame nel 1973 e, in 
seguito, individuati in quasi tutti gli abitanti del Michigan; insetticidi 
come il DDT (sigla di dicloro-difenil-tricloroetano). 

Il DDT, preparato per la prima volta nel 1874, era entrato in com-
mercio a partire dal 1939, nel momento in cui il chimico svizzero Paul 
Hermann Müller ne aveva scoperto le proprietà insetticide, fornendo 
un grande contributo non solo alla lotta contro i parassiti agricoli e 
domestici, ma anche nei confronti di alcune malattie infettive, come 
la malaria e il tifo diffuso dai pidocchi26. Per questo motivo Müller 
ricevette il premio Nobel per la medicina nel 1948. Tuttavia, a lungo 
andare, il DDT, come molti altri pesticidi di sintesi prodotti in segui-
to, si rilevò assai dannoso sia per l’ambiente che per la salute umana. 
Infatti venne dimostrato che numerose specie di insetti sviluppavano 
una resistenza specifica al DDT, che perdeva ogni efficacia nei loro 
confronti. Inoltre, proprio una delle sue migliori qualità, la stabilità 

24 Martha Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura 
umanistica (2010), Bologna, il Mulino, 2011; Steven Pinker, Razionalità. Una bussola 
per orientarsi nel mondo (2021), Milano, Mondadori, 2023.

25 Marco Ciardi, Storia del pensiero scientifico da Galileo Galilei a Marie Curie, cit. 
26 Rinaldo Cervellati, Il DDT: origini, successo e declino, in La chimica e la società, blog 

della Società Chimica Italiana, 28 febbraio 2018 (https://ilblogdellasci.wordpress.
com/2018/02/28/il-ddt-origini-successo-e-declino/).
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chimica, si era rivelata come uno dei maggiori inconvenienti a livello 
ambientale. Mentre il DDT conferiva a ogni applicazione una efficacia 
durevole, contemporaneamente favoriva nelle comunità biotiche una 
serie di effetti permanenti patogeni a lungo termine, anche in zone che 
non erano state trattate con esso. La presenza del DDT fu riscontrata in 
molti organismi, sia vegetali che animali, che assorbendo la sostanza 
nei loro tessuti davano luogo a un fenomeno di progressivo accumulo 
lungo la catena alimentare, tale da produrre conseguenze anche letali. 

L’uso commerciale del DDT venne proibito a partire dal 1972. Qua-
si contemporaneamente, tuttavia, i defolianti cominciarono a essere 
impiegati come armi in guerra; il loro utilizzo prese l’avvio proprio dai 
lavori realizzati in ambito ecologico che trattavano degli effetti nocivi 
degli erbicidi e dei pesticidi sull’equilibrio degli ecosistemi. Durante 
il conflitto nel Vietnam, le forze armate americane riversarono sulle 
foreste della regione asiatica circa 80.000 tonnellate di un defoliante, 
l’agent orange (agente arancio), costituito da una miscela in parti eguali 
di acido dicloro e tricolorofenossiacetico, la quale a sua volta conteneva 
come impurità di produzione la tetraclorodibenzodiossina. Una volta 
diventata di dominio pubblico (migliaia di reduci fecero causa al gover-
no per essere risarciti dai danni delle intossicazioni, mentre l’uso del 
defoliante venne sospeso in seguito ai rapporti medici che segnalavano 
un incremento degli aborti nelle zone interessate dall’agent orange), la 
vicenda finì per occupare le pagine, fra il 1969 e il 1970, della prestigiosa 
rivista «Science», che ospitò un dibattito sugli effetti delle operazioni 
militari di defoliazione. Alcuni scienziati dichiararono che gli equilibri 
degli ecosistemi di vaste zone del Vietnam erano stati compromessi27.

Non molti anni dopo la diossina divenne tristemente nota anche in 
Italia a causa del grave incidente avvenuto il 10 luglio 1976, durante la 
produzione di triclorofenolo nello stabilimento ICMESA a Seveso, in 

27 Institute of Medicine, Veterans and Agent Orange: Health Effects of Herbicides Used 
in Vietnam, Washington, DC., The National Academies Press, 1994; Edwin A. Mar-
tini, Agent Orange: History, Science, and the Politics of Uncertainty, Amherst, Massa-
chusetts, University of Massachusetts Press, 2012; Peter Sills, Toxic War. The Story 
of Agent Orange, Nashville, TN, Vanderbilt University Press, 2014. 
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Lombardia. Una nube tossica contenente alcuni chilogrammi di dios-
sina si disperse nella zona circostante a causa dell’esplosione del reat-
tore di sintesi in pressione, che non era stato dotato degli idonei stru-
menti di controllo e di sicurezza, provocando la morte di molti animali 
e una pesantissima contaminazione ambientale. Negli abitanti della 
zona popolazione si produssero sintomatologie simili a quelle che si 
erano verificate tra la popolazione vietnamita e i militari americani ve-
nuti a contattato con il defoliante28.

La scienza come modo di pensare

Riferendosi al successo delle sue pubblicazioni e chiedendosi che cosa 
nei suoi libri potesse affascinare il pubblico, Rachel Carson scrisse: 
«Quel “qualcosa” è – io credo – una nuova prospettiva sui problemi 
dell’umanità. Quando contempliamo l’immensa età della terra e del 
mare, quando entriamo nell’ordine di idee di parlare con disinvoltura 
di “milioni” o “miliardi” di anni, e quando ricordiamo il breve tempo da 
che la vita umana esiste sulla Terra, cominciamo a capire come alcu-
ne delle preoccupazioni e delle tribolazioni che ci affliggono siano ben 
poca cosa. Acquisiamo anche una certa fiducia nel fatto che i cambia-
menti e l’evoluzione di nuove modalità di vita siano naturali e nel com-
plesso desiderabili»29. Una nuova prospettiva che dipendeva, quindi, 
dai risultati ottenuti dalla conoscenza scientifica. Soltanto la scienza 
avrebbe potuto consentire all’uomo di conoscersi realmente, come la 
biologa avrebbe affermato nel corso della cerimonia di premiazione 
per il National Book Award nel 1952, vinto dal libro The Sea Around Us (Il 
mare intorno a noi), nella categoria dei saggi scientifici. Non mancando 
di sottolineare lo stretto rapporto tra scienza, letteratura e poesia, non-
ché l’idea di una dimensione pubblica della scienza (e di conseguenza 

28 Bruno Ziglioli, La mina vagante. Il disastro di Seveso e la solidarietà nazionale, Milano, 
Franco Angeli, 2010.

29 Rachel Carson, Una favola per il futuro. E altre cronache dal mondo naturale (1998), 
San Sepolcro, Aboca, 2023, p. 116.
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la sua importanza come elemento di educazione alla cittadinanza), che 
rappresentava uno dei valori più importanti della scienza stessa:

Molte persone hanno commentato con sorpresa il fatto che un libro di 
scienza vendesse a un ampio pubblico; io però vorrei mettere in discussione 
quest’idea che la “scienza” sia qualcosa che appartiene a un compartimento 
tutto suo, separato dalla vita quotidiana. Noi viviamo in un’era scientifica, ep-
pure diamo per scontato che la conoscenza scientifica sia appannaggio esclu-
sivo di un piccolo numero di essere umani – quasi dei sacerdoti – isolati nei 
loro laboratori. Non è vero. La materia della scienza è la materia della vita 
stessa. La scienza è parte della realtà della vita; è il cosa, il come e il perché di 
tutto quello che ricade nella nostra esperienza. È impossibile capire l’essere 
umano senza comprendere il suo ambiente e le forze che lo hanno forgiato, 
fisicamente e mentalmente. Scopo della scienza è scoprire e delucidare la ve-
rità30.

Uno dei luoghi comuni più diffusi di molte analisi filosofiche della 
scienza moderna è quello relativo al fatto che da Galileo Galilei in poi si 
sarebbero affermate esclusivamente una visione meccanicistica della 
realtà e una volontà di dominio della natura di ispirazione baconia-
na31. Si tratta di un grave errore di valutazione, basato sulla mancata 
conoscenza dei testi e delle fonti, che ha finito per portare alla crea-
zione di ricostruzioni storiche immaginarie32. In realtà, lo sviluppo 
della scienza moderna è assai complicato e animato dalla compre-
senza di diverse tradizioni di ricerca in competizione fra loro, tra le 
quali certamente esiste anche quella meccanicistica, alla quale tuttavia 
va perlomeno affiancata quella relativa allo studio delle interazioni e 
dell’unità dei fenomeni naturali (che, tra l’altro, trae origine proprio 
dalla filosofia di Francis Bacon), certamente non incline a concepire 

30 Ivi, p. 119. 
31 Si veda l’introduzione di Paolo Rossi Monti alla nuova edizione di Francesco Baco-

ne. Dalla magia alla scienza, Bologna, il Mulino, 2004. 
32 Marco Ciardi, Le catastrofi, Atlantide e la nascita dell’ecologia, in Storia, Natura, Eco-

logia. Scritti per Manlio Iofrida, a cura di Nicola Perullo e Ubaldo Fadini, Modena, 
Mucchi Editore, 2022, pp. 83-93.
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la natura come un meccanismo passivo e una risorsa da sfruttare in 
maniera indiscriminata33. Una tradizione che, alla fine del Settecento, 
grazie all’allargamento delle conoscenze sulla storia del nostro piane-
ta, iniziò a far comprendere agli scienziati che la Terra era un sistema 
globale, i cui elementi, incluso l’uomo, andavano concepiti come inter-
connessi fra di loro (ma niente a che vedere, naturalmente, con le in-
terconnessioni di cui parlavano astrologi, alchimisti e altri cultori del 
cosiddetto mondo magico)34. Ciò spinse gli studiosi di storia naturale 
a interessarsi maggiormente allo studio delle relazioni fra i corpi, sia 
che fossero minerali, vegetali o animali, piuttosto che alla loro descri-
zione o classificazione. Il tema dell’unità dei fenomeni naturali e delle 
loro relazioni, unitamente agli enormi progressi delle scienze in senso 
analitico e specialistico, costituì una delle grandi prospettive di ricerca 
del XIX secolo (attraverso un percorso che dall’opera di Alexander von 
Humboldt porta a quella di Charles Darwin), aprendo la strada da una 
parte alla comprensione dei cicli degli elementi di base della biochimi-
ca, dall’altra, come abbiamo già detto, alla nascita dell’ecologia come 
disciplina scientifica nella seconda metà dell’Ottocento. Una prospet-
tiva nella quale si inserisce indubbiamente anche l’opera (spesso stru-
mentalizzata a fini ideologici) di Rachel Carson. Non una filosofa o una 
sociologa, ma una scienziata, come ha sottolineato anche Linda Lear, 
ricordando che Carson «ha molto da insegnare ai cultori dell’ecologia 
profonda»35.

La maggior parte delle cose che oggi dovremmo sapere sul nostro 
rapporto con la natura deriva dunque dalla storia della Terra e dalla sua 
posizione nell’universo, dalla teoria darwiniana dell’evoluzione, non-
ché dalla progressiva comprensione che l’ecologia è una scienza globa-

33 Ho cercato di sviluppare questo argomento in Marco Ciardi, Storia del pensiero 
scientifico, cit. 

34 Paolo Rossi Monti, Il tempo dei maghi. Rinascimento e modernità, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2006. 

35 Linda Lear, Introduzione, in Rachel Carson, Una favola per il futuro, cit., p. 18. Per 
una introduzione all’ecologia profonda, cfr., Serenella Iovino, Filosofie dell’am-
biente. Natura, etica, società, Roma, Carocci, 2008.
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le che ha come oggetto di studio l’interazione tra il suolo, i mari, i laghi, 
i fiumi e la vita in essi contenuta, considerando gli organismi viventi (e 
a maggior ragione l’uomo) come partecipanti attivi a tali interazioni, 
dunque artefici, nel bene e nel male, dei fenomeni evolutivi del piane-
ta. Difficile pensare che una riflessione filosofica possa prescindere da 
questa consapevolezza.

Riassunto  Questo saggio riflette sull’importanza della conoscenza della storia della 
scienza (e del pensiero scientifico in particolare) per articolare, anche a livello filosofico, 
un discorso chiaro sui rapporti tra ecologia, ambiente e tecnologia, sull’idea di progres-
so e sulle previsioni del futuro.

Abstract  This essay reflects on the importance of a comprehensive knowledge of the 
history of science (and of scientific thought in particular) in order to articulate, also on a 
philosophical level, a clear discourse on the relationship between ecology, environment 
and technology, the idea of progress and predictions of the future.




