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In un tempo nel quale siamo continuamente esposti a dati e imma-
gini che raccontano la catastrofe ambientale in corso, mi sembra 
fondamentale la domanda relativa a come ci rappresentiamo questo 
processo. Quale narrazione emerge come dominante nel panorama 
dell’attuale dibattito sul cambiamento climatico? Cosa comporta, per 
l’immaginario relativo alla catastrofe, l’insistenza sul principio di soste-
nibilità? Tale principio può essere considerato, a sua volta, una forma 
di rappresentazione della catastrofe e delle perdite che essa comporta? Il 
ricorso a grafici, dati, informazioni provenienti da ambiti specialistici 
riesce a tradursi in una migliore conoscenza della crisi ecologica pres-
so coloro che non lavorano nel campo di expertise che li produce? Qua-
le influenza hanno sul senso comune le immagini delle città inondate 
dal fango, delle foreste divorate dalle fiamme, dei ghiacciai in sciogli-
mento? E quelle delle acque veneziane limpide durante il lockdown del 
2020? Esse ci parlano davvero? Questo insieme di domande mi sembra 
imporsi oggi alla filosofia, non perché la filosofia debba porsi l’obiet-
tivo di produrre “narrazioni” alternative o di valorizzare le cosiddette 
narrazioni “minori”, ma perché, se vuole occuparsi del problema della 
catastrofe ambientale, essa deve interrogarsi prima di tutto sulla sua 
pensabilità. Deve, cioè, compiere uno sforzo radicale e mettere in que-
stione il modo in cui pensiamo, se la pensiamo, la catastrofe. Una ten-
denza che si riscontra, mi sembra, all’interno del dibattito filosofico 
sulla crisi ambientale è quella di ricalcare alcune formule mainstream 
(una su tutte: il concetto di Antropocene), adagiandosi su modelli pro-
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venienti da altri campi (del sapere, ma anche della comunicazione), 
senza produrre un pensiero specifico e proprio. In questo saggio, ri-
costruirò alcuni elementi problematici del principio della sostenibili-
tà, che, pur essendo stato da più parti messo in questione, continua a 
chiamare a sé i modelli prevalenti di discorso ambientale o ambientali-
sta. In particolare, attraverso un lavoro recente di Judith Butler, mostro 
come, nel paradigma della sostenibilità, viga un principio di accetta-
zione della perdita e l’istituzione di aree differenziali di “sacrificio”. 
Ma lo scenario attuale e l’aderenza della filosofia al suo compito più 
proprio impongono una messa in questione radicale delle immagini del 
mondo. Al realismo della sostenibilità e, come vedremo, al paradossa-
le realismo del concetto di Antropocene, è necessario contrapporre un 
contro-realismo, il coraggio di una domanda fondamentale sul mon-
do: quella, appunto, rilanciata da Butler: che mondo è mai questo?

Lo sviluppo sostenibile: le origini del concetto

Scelgo di cominciare con il principio di sostenibilità perché, come ve-
dremo, esso costituisce una matrice che trova declinazione in una più 
larga narrazione delle politiche di gestione delle crisi (non solo quella 
ambientale, ma ad esempio anche quella pandemica). 

Non è una novità che l’idea di sviluppo sostenibile sia da più parti 
criticata, e per più ragioni: anzitutto, perché essa mira per definizione 
alla riproduzione dello status quo, operando in favore di sistemi valo-
riali e interessi già dominanti, che, come dirò meglio, costituiscono il 
suo vero oggetto di tutela. Inoltre, in quanto istanza antropocentrica, 
poiché essa non mette in discussione il primato del benessere umano 
– di quali umani?, bisognerà chiedersi – e non riconosce valore all’e-
quilibrio dell’ecosistema come tale, esigenza irrinunciabile per alcune 
proposte ambientaliste, ad esempio per le posizioni ispirate alla deep 
ecology. E ancora, perché essa apre il viatico a operazioni di greenwa-
shing. 

Tuttavia, nel discorso pubblico, nel senso comune e nell’elaborazio-
ne di teorie economiche che mirano alla gestione della catastrofe am-
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bientale (si vedano, ad esempio, i contributi dei premi Nobel William 
Nordhaus e Paul Romer), il tema della sostenibilità continua a rivestire 
un ruolo centrale. Mi concentrerò sulle idee di sacrificio e sacrificabili-
tà che vi sono implicate, e costitutivamente. 

L’idea di sviluppo sostenibile viene introdotta per la prima volta 
nel rapporto del 1987 della Commissione mondiale sull’ambiente e lo 
sviluppo (WCED) delle Nazioni Unite, Our Common Future, stilato sotto 
il coordinamento di Gro Harlem Brundtland. Molte cose da quel mo-
mento sono cambiate – la più macroscopica è l’assetto geopolitico, ma 
si pensi anche al cambiamento climatico e alla ricerca sul tema, alla 
curva demografica mondiale, alla presenza del problema ambienta-
le nell’opinione pubblica, ecc.: lo scenario attuale è, come è evidente, 
molto diverso. Tuttavia, poiché il mio intento è mostrare che il concet-
to di “sviluppo sostenibile” è problematico fin nella sua stessa defini-
zione, mi sembra utile fornire una breve lettura del report, per segna-
larne alcune ambiguità. 

Ci troviamo nella sezione 3, intitolata, appunto, Sviluppo sostenibile. 
Il testo appare problematico fin dal riferimento a un’umanità generica-
mente e globalmente intesa, un aspetto, questo, che non viene svilup-
pato, ma che sembra piuttosto costituire una premessa della proposta. 
Altrettanto scontata appare l’urgenza dello sviluppo, centrale quanto 
quella della sua trasformazione sotto il segno della sostenibilità: il fatto 
che l’umanità debba perseguire lo sviluppo è, insomma, un’affermazio-
ne che non viene argomentata e in alcun modo problematizzata. 

3. Sustainable Development
27. Humanity has the ability to make development sustainable to ensure 

that it meets the needs of the present without compromising the ability of 
future generations to meet their own needs1.

1 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, documento diffuso online, [edizione originale 
Oxford, Oxford University Press, 1987].
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Altro elemento critico di questo passaggio è il riferimento esclu-
sivo all’interesse delle generazioni future2. Chi fornisce il modello di 
ciò che può essere considerato “necessità del presente”? Ad aree del 
mondo diverse corrispondono necessità diverse, oppure lo stile di vita 
praticato nei Paesi altamente sviluppati costituisce un modello di ri-
ferimento planetario? Questi Paesi, come si dirà in seguito, dovranno 
moderare la loro opera di sfruttamento indiscriminato delle risorse; 
delle urgenze delle popolazioni che attualmente subiscono le maggiori 
conseguenze di questo sfruttamento si parlerà solo più avanti, e non 
senza problematicità ulteriori. 

Il testo prosegue con una precisa indicazione sul ruolo del limite nel 
concetto di sviluppo sostenibile: 

The concept of sustainable development does imply limits – not absolute 
limits but limitations imposed by the present state of technology and social or-
ganization on environmental resources and by the ability of the biosphere to 
absorb the effects of human activities. But technology and social organiza-
tion can be both managed and improved to make way for a new era of economic 
growth3.

I limiti che una trasformazione verso la sostenibilità richiede sono, 
dunque, contingenti e potenzialmente superabili, perché imposti dal 
presente stato della tecnologia e dell’organizzazione sociale rispetto 
alle risorse (un altro termine non innocente) ambientali. Non si tratta, 

2 Il riferimento alle generazioni future non costituisce una novità nella riflessione 
sullo sfruttamento delle risorse naturali. Marx vi fa riferimento nel Capitale (libro 
iii), in cui si sostiene che a una società, a una nazione o al complesso delle nazioni 
non pertiene il possesso della terra, che essi hanno il dovere di tramandare «miglio-
rata, come boni partes familias, alle generazioni successive» (Karl Marx, Il capitale, 
Libro iii, trad. it. Maria Luisa Boggeri, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 887). Si veda, 
sul tema, la riflessione di Serge Latouche che critica la società della crescita facendo 
leva sul vincolo di responsabilità verso l’umanità futura: Serge Latouche, I nostri 
figli ci accuseranno?, trad. it. Federico Lopiparo, Roma, Castelvecchi, 2019.

3 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, cit. Corsivi miei. 
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cioè, di far entrare in gioco un principio etico o morale, ma piuttosto di 
stabilire una norma di efficienza economica, a garanzia del persegui-
mento dello sviluppo. 

Non stupisce la non radicalità di questa impostazione, non radicali-
tà che è connaturata all’idea stessa di sostenibilità: i limiti – anzi, come 
il testo si affretta a correggere, le limitazioni – non valgono di principio: 
non si tratta di ripensare l’idea di benessere e di mettere in discussione 
il suo nesso con la crescita economica, ma, come esplicitamente riven-
dicato, di fare strada a una nuova era di crescita economica, obiettivo che 
introduce le successive considerazioni sulla povertà.

The Commission believes that widespread poverty is no longer inevita-
ble. Poverty is not only an evil in itself, but sustainable development requires 
meeting the basic needs of all and extending to all the opportunity to fulfil 
their aspirations for a better life. A world in which poverty is endemic will 
always be prone to ecological and other catastrophes4.

Il punto 27 si conclude, quindi, con tre osservazioni: la povertà non 
è più inevitabile; lo sviluppo sostenibile promuove il raggiungimento 
dei bisogni fondamentali e le aspirazioni a migliori condizioni di vita 
per tutti; la povertà endemica non è solo negativa in sé, ma produce ca-
tastrofi (ecologiche e non solo). 

Come in altri passaggi del report, nessuno di questi punti trova ar-
gomentazione o, almeno, più ampia esplicitazione nel testo. Mi limito 
a segnalare il fatto che la prima affermazione contiene l’implicito che 
la povertà sia stata, fino al tempo della stesura del report, inevitabile, 
per via di limitazioni che – vista l’insistenza del testo su questo aspet-
to – si potrebbero presumere di natura tecnica-tecnologica. Ma, come 
riassume bene Kohei Saito in un saggio che legge la crisi ambientale 
attuale secondo l’impostazione marxiana, già Lauderdale (sulla scorta 
di Adam Smith)5 e Marx avevano dimostrato che il capitalismo pro-

4 Ibidem.
5 James Maitland Lauderdale, Inquiry into the nature and origin of public wealth, and 

into the means and causes of its increase, Edimburgo, Archibald Constable & Co., 1819.
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duce, insieme, ricchezza e povertà, e che la povertà non è limitata alla 
scarsità naturale, ma è anche e soprattutto esigenza di mercato artifi-
cialmente prodotta. 

Secondo James Maitland, ottavo conte di Lauderdale, c’è una relazione 
inversa tra la “ricchezza pubblica” e le “ricchezze private”, tale per cui, all’au-
mentare dell’una, l’altra diminuisce. […] Detto in termini marxiani, la ricchez-
za pubblica […] si trasforma in ricchezze private nel momento in cui diventa 
scarsa. In altre parole, terra, aria, acqua e cibo devono diventare scarsi per 
acquistare valore e fungere da strumento per l’accrescimento delle ricchezze 
private (così come delle ricchezze nazionali, che sono composte dalla somma 
totale delle ricchezze individuali.) […] La scarsità del capitalismo è “artificia-
le”– vi è naturalmente la scarsità “naturale” delle terre coltivabili e dell’acqua 
disponibile – perché l’abbondanza di ricchezza sociale e naturale in comune 
deve essere distrutta e monopolizzata […] è questo il “paradosso della ricchez-
za” che costituisce la cifra del capitalismo6.

Il report prosegue sul terreno di una discussione della povertà dei 
Paesi in via di sviluppo. 

28. Meeting essential needs requires not only a new era of economic growth 
for nations in which the majority are poor, but an assurance that those poor get 
their fair share of the resources required to sustain that growth. Such equity 
would be aided by political systems that secure effective citizen participation in deci-
sion making and by greater democracy in international decision making. 

29. Sustainable global development requires that those who are more af-
fluent adopt life-styles within the planet’s ecological means - in their use of 
energy, for example. Further, rapidly growing populations can increase the 
pressure on resources and slow any rise in living standards; thus sustainable de-
velopment can only be pursued if population size and growth are in harmony 
with the changing productive potential of the ecosystem7.

6 Kohei Saito, L’accumulazione originaria come causa del disastro economico ed ecologico, 
in Ricostruire l’alternativa con Marx. Economia, ecologia, migrazione, a cura di Marcello 
Musto, Alfonso Maurizio Iacono, Roma, Carocci Editore, 2023, p. 113.

7 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, cit.
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Nell’articolo 28 si sostiene che il raggiungimento dei bisogni fonda-
mentali per le nazioni nelle quali la maggioranza della popolazione è 
povera richiede una nuova era di crescita economica, e non soltanto un 
processo di equa distribuzione delle risorse. L’equa distribuzione, co-
munque, è intesa come obiettivo interno a questi Paesi (distribuzione delle 
risorse tra i cittadini) e non come distribuzione tra Paesi8 (il riferimento a 
una maggiore democrazia nei processi decisionali internazionali risulta 
infatti molto debole). Ciò motiva l’ulteriore ingerenza sui Paesi in via di 
sviluppo, ai quali viene indicata la strada della partecipazione democra-
tica dei cittadini (non perdiamo di vista il fatto che il testo è datato 1987). 

Non meno problematico è il richiamo alla regolazione demografica, 
presente al punto 29: la crescita della popolazione mondiale dovrà ar-
monizzarsi al potenziale produttivo dell’ecosistema: non è specificato 
come tale orientamento debba essere perseguito; e non è inutile notare 
che i popoli a maggiore crescita demografica siano notoriamente quel-
li appartenenti ai Paesi in via di sviluppo. 

L’ultimo punto della sezione si conclude con un richiamo alla neces-
sità di una gestione politica del problema dello sviluppo e della sua in-
sostenibilità, e con parole che fanno eco al noto slogan There is no alter-
native, del quale, in anni recenti, abbiamo conosciuto varie e frequenti 
rielaborazioni. 

30. Yet in the end, sustainable development is not a fixed state of harmony, 
but rather a process of change in which the exploitation of resources, the direc-
tion of investments, the orientation of technological development, and institu-
tional change are made consistent with future as well as present needs. We do not 
pretend that the process is easy or straightforward. Painful choices have to be made. 
Thus, in the final analysis, sustainable development must rest on political will9.

8 Come Imperatore e Leonardi fanno notare, l’idea di giustizia climatica nasce ori-
ginariamente proprio come critica geopolitica, con particolare attenzione alla re-
sponsabilità storica dei Paesi nell’accumulo di emissioni e di debito climatico. Paola 
Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica. Prospettive politiche 
per una transizione ecologica dal basso, Napoli-Salerno, Orthotes, 2023, p. 47.

9 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, cit., corsivo mio.
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«Painful choices»: sostenibilità, ambiente, soglie di sacrificio

Partiamo, allora, proprio da questa affermazione: “bisogna fare scelte 
dolorose”. Cosa prevede, di fatto, la sostenibilità? Come abbiamo visto, 
il report Brundtland non entrava nel merito di situazioni specifiche e 
circoscritte, ponendosi come obiettivo, piuttosto, quello di presentare 
un nuovo principio economico, la cui applicazione era incoraggiata su 
larga scala con l’obiettivo di fare della sostenibilità una guida per l’eco-
nomia mondiale. 

Ma proviamo a guardare la sostenibilità più da vicino. Tale prin-
cipio impone la valutazione dell’opportunità di proseguire, ridimen-
sionare o sospendere una pratica o un processo (di estrazione, produ-
zione, ecc.)10 e vincola questa valutazione al rischio di esaurimento o 
collasso della pratica o del processo stessi. In altri termini, ciò che deve 
essere salvaguardato e sostenuto è la proseguibilità del processo o alme-
no la riproduzione del beneficio economico da esso prodotto. 

Poiché siamo di fronte a un principio economico, i benefici della 
sua applicazione andranno rintracciati per mezzo di bilanci: sosteni-
bilità significa accettazione di soglie di sacrificio: significa, cioè, poter 
considerare positivo un bilancio, anche quando in esso figura una cer-
ta dose di perdite, ovvero di morte e distruzione. 

Mi riferirò, allora, alla riflessione di Judith Butler11, che propone 
di leggere come differenze di dignità di lutto le diseguaglianze sociali ed 
economiche: la distinzione tra vite degne e non degne di lutto entra, 
secondo la filosofa statunitense, nella costituzione stessa delle dise-
guaglianze; vi entra come funzione operativa, effetto e insieme espres-
sione e motivazione della violenza del sistema all’interno del quale tale 
dignità è riconosciuta oppure negata. 

10 Si veda Paul B. Thompson, Patricia Norris, Sustainability: What Everyone Needs to 
Know, Oxford, Oxford University Press, 2021. 

11 Judith Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, trad. it. Federico 
Zappino, Milano, nottetempo, 2020.
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Di recente Butler12 ha rilanciato questa proposta in un libro sulla 
pandemia da Covid-19, la gestione della quale ha offerto molti e chiari 
esempi dell’assunzione (in questo caso, da parte dei governi) di soglie 
di mortalità ritenute accettabili e ragionevoli: come Butler fa notare, «un 
tale costo è arrivato a qualificarsi come “ragionevole” in seno alla ra-
zionalità di mercato»13. Le deliberazioni sul termine dei lockdown e sul 
ritorno alla vita normale erano infatti motivate da un’analisi del rap-
porto tra il rischio di mortalità (e quindi il numero di morti previste) 
e il beneficio economico della ripresa della produzione e del ritorno ai 
normali volumi di consumo. 

Coloro che calcolano i rischi, includendo in tali calcoli “tot” decessi, con-
cludono implicitamente o esplicitamente che in nome dell’economia si sacri-
ficheranno vite umane. […] è l’oscillazione della curva della mortalità a mette-
re in pericolo le vite. Il punto di equilibrio della curva è quello che consente di 
stabilire livelli “ragionevoli” e “accettabili” di contagio e di mortalità, il “giusto” 
numero di decessi giornalieri, il “normale” andamento della curva stessa, il 
livello che stabilisce il numero di morti con cui possiamo tranquillamente 
convivere al fine di tenere aperti i mercati14.

La catastrofe ambientale – derivante da una serie di condizioni 
che sono state causa altrettanto della pandemia e con la quale la pan-
demia presenta una serie di affinità strutturali – può porre l’umanità 
(per riprendere l’espressione universalizzante del report Brundtland) 
di fronte a scenari decisionali analoghi. Il principio di sostenibilità 
implica questo calcolo costi/benefici, talvolta trovando conforto nella 
strumentale tutela dei più deboli (come si è visto, ancora, nel report, 
con riferimento ai Paesi in via di sviluppo). «Durante le varie ondate 
pandemiche, alcune persone hanno sostenuto che le fabbriche e i luo-
ghi di lavoro sarebbero dovuti rimanere aperti per il “bene” delle clas-
si più povere», nota Butler, ma, prosegue, «se sono proprio queste a 

12 Ead., Che mondo è mai questo?, trad. it. Federico Zappino, Bari-Roma, Laterza, 2023.
13 Ivi, p. 98.
14 Ivi, pp. 50-54.
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sacrificare la propria vita sul posto di lavoro, dove i tassi di infezione 
sono più alti, ritorniamo alla contraddizione fondamentale illustrata 
da Marx quasi duecento anni fa»15, alla situazione paradossale, cioè, 
per cui si lavora per vivere, ma si rischia la vita per lavorare. 

E non si tratta di far valere una realpolitik, perché dimensioni onni-
pervasive come la catastrofe ambientale e la pandemia richiedono un 
ripensamento profondo di ciò che è (il) reale. Seguiamo ancora Butler 
(qui a proposito della nonviolenza, ma la stessa argomentazione è rin-
tracciabile nell’autrice rispetto ai temi ora detti, che ella connette alla 
violenza sistemica): 

di contro all’obiezione per cui una posizione a favore della nonviolenza sa-
rebbe semplicemente irrealistica, la mia tesi sostiene che la nonviolenza ne-
cessita proprio di una critica di ciò che conta come “realtà” e, in tempi come 
questi, afferma il potere e la necessità di un contro-realismo. È probabile che 
la nonviolenza necessiti proprio di un commiato dalla realtà così com’è al mo-
mento costituita, al fine di dischiudere le possibilità di un immaginario poli-
tico rinnovato16.

La proposta radicale di Butler comporta il rifiuto di quel pensare 
per compromessi, che invisibilizza il fatto che, come osservato da Pao-
la Imperatore e Emanuele Leonardi,

all’interno di una stessa area del pianeta, dello stesso continente, Paese e persino 
città, la crisi climatica può produrre situazioni diverse in base a classe, genere, 
“razza” e provenienza. Questo avviene perché esistono forme di colonialità del 
potere che definiscono e continuamente ridefiniscono la dinamica centro/pe-
riferia, attraverso la quale vengono prodotte le zone di sacrificio, ovvero quelle 
aree sacrificabili in nome di “interessi nazionali” o “esigenze d’impresa”. La scel-
ta di sacrificare alcuni territori non è ovviamente neutrale, bensì intimamente 
legata e connessa al valore sociale riconosciuto alle comunità che li abitano17.

15 Ivi, p. 50.
16 Judith Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, cit., p. 24.
17 Paola Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica, cit., p. 111.
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Uno degli esempi portati da Imperatore e Leonardi è quello dell’u-
ragano Katrina, che colpì New Orleans e la Louisiana nel 2005 facendo 
duemila vittime, l’80% delle quali erano persone nere18: ciò è spiegato 
dal fatto che i quartieri più poveri, nei quali vive una larga parte de-
gli abitanti afroamericani, sono i più vulnerabili a causa della scarsa 
qualità ed efficienza di costruzioni e infrastrutture, elemento al quale 
si aggiunse la condizione che molte tra le vittime non disponevano di 
mezzi di trasporto propri con i quali allontanarsi dalle zone di maggio-
re rischio. La stessa tendenza si è evidenziata in modo deciso durante 
la pandemia19.

L’esistenza di zone differenziali (sociali e spaziali) di esposizione al 
rischio (ambientale, virale, bellico, ecc.) posa su una struttura di rico-
noscimento e negazione del valore delle vite individuali, così che, os-
serva ancora Butler20, la dignità di lutto agisce non soltanto dopo la 
morte, ma anche – ciò che è più importante – nella vita: è l’idea che ci 
siano vite non degne di lutto, quindi sacrificabili, che ha permesso l’af-

18 Alcuni dati: «The nexus between race, class, and poverty illustrates how many in 
the New Orleans areas most vulnerable were African American and elderly or both. 
The Center for Social Inclusion reports: – Almost one third (28%) of New Orlea-
nians were poor before Katrina hit the Gulf Coast. – More than 105,000 city dwel-
lers did not have a car during Katrina’s evacuation; nearly two thirds of those were 
African American. – Almost half (44%) of those harmed by the broken levees were 
African American. – More than 11 % of New Orleans residents were elderly. – Near-
ly 70% of the poor people affected by the storm were African American. – In the city 
of New Orleans, communities of color made up nearly 80% of the population in the 
flooded neighborhood» (Troy D. Allen, Katrina: Race, Class, and Poverty: Reflections 
and Analysis, in «Journal of Black Studies», 37, 4/2007, pp. 466-468, p. 466).

19 Tra le molte pubblicazioni in merito, mi limito a segnalare David A. Asch, Naz-
mul Islam, Natalie E. Sheils, Yong Chen, Jalpa A. Doshi, John Buresh, Ra-
chel M. Werner, Patient and Hospital Factors Associated With Differences in Mortality 
Rates Among Black and White US Medicare Beneficiaries Hospitalized With COVID-19 In-
fection, in «JAMA Network Open», 2021. doi:10.1001/jamanetworkopen.2021.12842: 
vi si analizza, in particolare, il nesso tra i tassi più elevati di mortalità ospedaliera 
nei pazienti neri rispetto ai pazienti bianchi e la differente qualità dei servizi offer-
ti negli ospedali in cui sono stati ricoverati maggioritariamente pazienti bianchi o 
neri.

20 Judith Butler, Che mondo è mai questo?, cit., p. 101.
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fermazione, da parte di alcuni, della necessità di raggiungere l’immu-
nità di gregge durante la pandemia da Covid-19 attraverso la sospen-
sione delle misure preventive, affermazione che stabiliva l’opportunità 
di sacrificare la popolazione anziana e le persone più a rischio. E an-
cora, è contro la violenza sistemica costituita da questa distribuzione 
diseguale del lutto che grida il movimento Black Lives Matter: non è 
scontato che ogni vita conti, anzi, è scontato, è norma, proprio il con-
trario. Ed è davvero questione di vita o di morte perché il lutto o la sua 
assenza precedono e determinano la morte. 

Secondo Imperatore e Leonardi, le lotte per la giustizia climatica 
hanno subito una profonda metamorfosi a partire dagli anni 2018-
2019 rispetto agli anni Novanta e ai primi Duemila: le contestazioni 
ambientaliste passano dalla “prossimità critica” con il governo globa-
le del clima, al rifiuto radicale, e finalmente alla presa d’atto del falli-
mento del Sistema delle COP a partire dalla quale «l’immaginazione 
politica è tornata a esercitarsi al di fuori della compatibilità – di più, 
dell’affinità elettiva – tra centralità del mercato e riduzione delle emis-
sioni di gas climalteranti»21. Anche l’analisi di questi studiosi mira, 
dunque, a valorizzare l’uscita da un certo quadro esplicativo del feno-
meno della catastrofe, e dunque della sua gestione, (quello, appunto, 
della sostenibilità dei mercati), in favore di uno scenario immaginativo 
e politico completamente nuovo: propongo che la trasformazione che 
questa analisi riscontra nelle lotte per la giustizia climatica – al di là di 
ogni valutazione delle stesse – sia un tentativo di attuare ciò che Butler 
chiama “contro-realismo”: il levarsi della domanda fondamentale: che 
mondo è mai questo?

Il problema della rappresentazione e la proposta di un contro-realismo

Ne L’epoca dell’immagine del mondo, Heidegger individua nel diveni-
re-immagine del mondo l’essenza dell’età moderna. Sì tratterebbe 
di una caratteristica tanto esclusiva, che sarebbe scorretto cercare, 

21 Paola Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica, cit., p. 25.
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nell’interpretazione di ogni epoca storica, la peculiare immagine del 
mondo che l’avrebbe connotata, perché è soltanto il rappresentare di 
tipo moderno a cercare l’immagine del mondo. Questa tendenza mo-
derna ha a che fare con il tentativo di afferrare il mondo, «sentendose-
ne radicalmente immun[i]»22.

Là dove il mondo diviene immagine, l’essente nella sua interezza è fissa-
to come ciò per cui l’uomo è in forma, preparato; proprio per questo, corri-
spondentemente, l’essente è fissato anche come ciò su cui l’uomo è informato, 
come ciò che l’uomo vuole condurre davanti a sé e avere davanti a sé e quindi, 
in un senso decisivo, porsi davanti, rappresentarsi23.

Butler riprende questa affermazione heideggeriana a proposito, 
ancora, della rappresentazione del coronavirus, in primo luogo per 
pluralizzare l’immagine del mondo: il mondo non è lo stesso per tutti 
coloro che lo abitano. Si potrebbe dire, in altri termini, che il problema 
del mondo immagine è anche problema della master narrative, e cioè 
della narrazione dominante e del dominatore. 

In secondo luogo, preme a Butler sottolineare l’istanza di controllo 
e il primato dell’informazione già indicati da Heidegger: Bild, immagi-
ne, non indica solo la copia, ma una forma, nel senso contenuto nella 
parola informazione: «“essere in forma su qualcosa”, “essere informa-
ti su qualcosa”, “Vederci chiaro”. Ciò vuol dire: le cose stanno proprio 
come le vediamo davanti a noi»24. 

Il punto interessante è che l’immagine si spinge fino a rendere rap-
presentato l’irrappresentabile – tanto da poter essere immagine del 
mondo, appunto –, una mossa politicamente ed eticamente signifi-
cativa.

22 Judith Butler, Che mondo è mai questo?, cit., p. 18.
23 Martin Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Holzwege. Sentieri erranti 

nella selva, a cura di Vincenzo Cicero, Milano, Bompiani, 2014, p. 108.
24 Ivi, p. 107.
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Naturalmente, ci sono ben note le immagini del virus con la sua corona 
blu e le sue punte, ma quando queste immagini fanno irruzione sui nostri 
schermi tutto ciò che rappresentano non è che una condizione virale sostan-
zialmente irrappresentabile. Più che rappresentazioni del virus si tratta di 
“loghi”, del tutto simili a una pubblicità di Disney World. Tali immagini ope-
rano come sintesi grafiche che, per compensare l’invisibilità della sua azione 
e circolazione, ne offrono raffigurazioni colorate che trasformano le sue pro-
tuberanze acuminate, gli spike, in punte di una corona, così da rafforzare un 
senso di ridicola sovranità25.

Ciò che la rappresentazione oblitera è il fatto che siamo dentro il di-
segno, il grafico, il logo, l’immagine, che non stiamo mai davvero da-
vanti al mondo26: la rappresentazione crea una falsa distanza. Più che 
essere informati nel senso di conoscere e controllare i dati, siamo, si 
potrebbe dire, informati nel senso di messi in forma dall’immagine: tan-
to che, a vari livelli, le rappresentazioni influenzano la nostra esistenza 
(e decidono della nostra vita e della nostra morte) più di quanto non 
accada il contrario, e in un senso molto pragmatico: l’abbassamento 
della curva del contagio decide la fine delle misure di sicurezza anti-co-
ronavirus; la diminuzione delle polveri sottili registrate nell’aria delle 
nostre città decide la riapertura del traffico; la rappresentazione di un 
uomo come non degno di lutto decide l’impunità del suo assassino. 

Creando la falsa percezione di controllo e distanza dal mondo, gli 
stessi dati sul cambiamento climatico rischiano di esporci a un impove-

25 Judith Butler, Che mondo è mai questo?, cit., p. 18.
26 «“Siamo in forma su qualcosa” – ossia “ne abbiamo un’informazione chiara” – signi-

fica non soltanto che l’essente è per noi in generale qualcosa di pro-posto e rappre-
sentato, ma pure che esso sta davanti a noi come sistema, ossia con tutto ciò che gli 
appartiene e con-sta in esso. Im Bilde sein: qui vibra insieme il senso di “essere in 
forma per”: saper far fronte a qualcosa, essere pronti, ben equipaggiati, preparati 
ad affrontare qualcosa. Là dove il mondo diviene immagine, l’essente nella sua in-
terezza è fissato come ciò per cui l’uomo è in forma, preparato; proprio per questo, 
corrispondentemente, l’essente è fissato anche come ciò su cui l’uomo è informato, 
come ciò che l’uomo vuole condurre davanti a sé e avere davanti a sé e quindi, in un 
senso decisivo, porsi davanti, rappresentarsi» (Martin Heidegger, L’epoca dell’im-
magine del mondo, in Id., Holzwege. Sentieri erranti nella selva, cit., p. 108).
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rimento dell’immaginazione, tanto rispetto alla catastrofe, quanto alle 
alternative possibili: «una certa modalità di “presentazione” del muta-
mento climatico – dati, solo dati, ancora dati! – rischi[a] di risultare 
funzionale alla sua gestione tecnocratica e depoliticizzata»27. Poiché 
l’informazione ha il potere di metterci in forma è necessario sorvegliare 
su di essa, sul suo uso: ancora Imperatore e Leonardi affermano che 

partire dai processi politici per problematizzare l’esito delle ricerche scienti-
fiche ci sembra un approccio più promettente al fine di comprendere la natu-
ra eminentemente sociale di qualsiasi tentativo di governare l’epoca in cui, a 
detta di molti, ci troviamo: l’Antropocene28.

E cos’è l’Antropocene, se non, precisamente, una master narrative, 
un’immagine del mondo globale, complessiva, che imponendosi nega 
immagini (e quindi mondi) differenti? Non riproduce, questa immagine, 
l’idea di un’umanità in marcia, che aveva caratterizzato l’ideale moderno 
del progresso? Le sorti non saranno magnifiche, d’accordo, ma – che l’“u-
manità” sia in marcia verso il controllo del pianeta o verso la distruzione 
– sapranno essere progressive: il progresso continua a rivendicare a sé, 
come ha notato Anna Tsing29, anche il racconto delle proprie rovine. 

Lo vediamo nelle versioni prometeiche dell’Antropocene, che es-
senzializzano (e quindi mettono in forma) l’anthropos come serial killer 
ecologico30, così come nella pretesa di un primato della geoingegneria 
nel contrasto al cambiamento climatico (che ci trasforma da animali, a 
dèi, a salvatori incarnati). E non è, il mondo dell’Antropocene, un mon-
do nel quale non siamo? Un mondo che abbiamo di fronte, assumendo 
su noi stessi lo sguardo, lontano nel tempo e nello spazio, del geogra-
fo extraterrestre che si avvicinerà, in un futuro remotissimo, al nostro 

27 Paola Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica, cit., p. 27.
28 Ivi, p. 27.
29 Anna Tsing, Il fungo alla fine del mondo. La possibilità di vivere nelle rovine del capitali-

smo, Rovereto, Keller, 2021.
30 Yuval Noah Harari, Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, trad. it. 

Giuseppe Bernardi, Milano, Bompiani, 2014.
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pianeta, per scoprirvi l’impatto di quella forza geologica che chiamia-
mo Homo sapiens? 

Questo aspetto quasi paradossale, eppure coerente col gesto mo-
derno, è stato recentemente osservato da Ted Toadvine, che nota: 

What is strange and provocative about this proposal is that it essential-
ly involves imagining ourselves from the perspective of a post-Anthropocene 
future: the prediction that humans will have left such a mark of transition 
between geological stages is essentially a claim about our future fossils and 
their legibility for imagined future paleontologists31.

Ma se l’immagine del virus con la testa coronata assomiglia alla 
pubblicità di un parco divertimenti e se l’Antropocene si basa su una 
fantasia che si dispone nel tempo profondo delle ere geologiche, dov’è 
il realismo? E in che senso abbiamo bisogno di un contro-realismo? 

Reale è qui ciò che conta come reale: mi sembra, ad esempio, che l’e-
lemento problematico del concetto di Antropocene sia stato – almeno 
fino al marzo 2024, quando è stato bocciato dall’International Union of 
Geological Sciences – il suo venire quasi sempre convocato con pretesa 
di verità, come un fatto, un essere proprio così, come il mondo imma-
gine di cui ha detto Heidegger. I discorsi sul cambiamento climatico 
troppo spesso ricorrono, come ha notato Timothy Morton32, a una di-
scarica di informazioni che ci piove addosso, soffocando lo spazio della 
riflessione sulla costruzione, l’organizzazione e la comunicazione delle 
informazioni stesse. 

Il contro-realismo auspicato da Butler, allora, declinato sul proble-
ma ambientale, potrebbe significare la possibilità di apertura di spazi 
per l’istituzione di immaginazioni alternative, di contronature33, e non 
in direzione di una relativizzazione di ciascuna rappresentazione, né 

31 Ted Toadvine, Anthropocene Time and the Memory of the World, in «Chiasmi Interna-
tional», 24, 2022, pp. 171-189, pp. 174-175.

32 Timothy Morton, Noi, esseri ecologici, edizione digitale, Roma-Bari, Laterza, 2020.
33 Contronature. Teorie e pratiche di ecologia politica, a cura di Matteo Bronzi, Caterina 

Ciarleglio, Bologna, deriveapprodi, 2022.
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nel senso della semplice valorizzazione di narrative minori, bensì, più 
radicalmente, nel senso di un’uscita dal regime dell’immagine mondo. 
Non dobbiamo, insomma, semplicemente chiederci se siamo o non 
siamo entrati nell’Antropocene – le ultime notizie ci dicono di no e sarà 
interessante osservare se e quanto ciò inciderà effettivamente sul di-
battito –, ma, piuttosto, se abbiamo o non abbiamo bisogno di questo 
concetto, vagliarne il senso filosofico, soppesarne i significati politici. 
Solo così sarà possibile abbandonare la prospettiva di fronteggiamento 
del mondo e finalmente atterrare34.

Riassunto In questo saggio, ricostruisco alcuni elementi problematici del principio 
di sostenibilità, che continua a plasmare il discorso ambientalista e, in certa misura, la 
filosofia dell’ambiente. In particolare, attraverso il pensiero di Judith Butler, mostrerò 
come il paradigma della sostenibilità sia costruito su un principio di accettazione della 
perdita (sia essa morte o distruzione) e sulla definizione di aree differenziali di “sacrifi-
cio” a cui vengono assegnati gli esseri umani e le popolazioni. Sostengo la necessità di 
una radicale messa in discussione delle immagini del mondo così espresse, che ritengo 
imposta dallo scenario presente. Al realismo della sostenibilità e, come chiarirò, al reali-
smo paradossale del concetto di Antropocene, va contrapposto un contro-realismo, che 
prende forma nella domanda radicale posta da Butler: che Mondo è questo?

Abstract In this paper, I will reconstruct some problematic elements of the sustain-
ability principle, which continues to shape environmentalist discourse and sometimes 
environmental philosophy. In particular, through the thought of Judith Butler, I show 
that the sustainability paradigm is shaped by a principle of acceptance of loss (be it 
death or destruction) and the establishment of differential areas of “sacrifice” to which 
human beings and populations are assigned. I propose that the current scenario im-
poses on philosophy a radical questioning of world images. Against the realism of sus-
tainability and, as we shall see, against the paradoxical realism of the concept of the 
Anthropocene, a counter-realism must be countered. This counter-realism consists in 
choosing to ask a radical question, asked by Butler: what World is this?

34 Bruno Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, trad. it. Rosella Prezzo, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018.




