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Introduzione
Federica Buongiorno, Xenia Chiaramonte, Matteo Galletti

Il 14 novembre 2023 presso l’Università di Firenze si è tenuto un ric-
chissimo incontro – dal titolo “Gestazione per altri: legami, desideri, 
corpi, norme” – sulle questioni filosofiche, etiche, giuridiche e politi-
che che la GPA solleva. La giornata, organizzata dalle medesime perso-
ne che curano il presente volume, nasceva dall’esigenza di fare il punto 
– criticamente e senza nessuna pretesa di esaustività – su una questio-
ne che in quel momento iniziava a diventare più che mai urgente (la 
GPA, appunto), e di riflettervi dall’interno del variegato spettro della 
riflessione femminista. Abbiamo quindi chiamato a raccolta una mol-
teplicità intergenerazionale e interdisciplinare di voci di donne, nel 
tentativo di costruire un dialogo che, combinando filosofia, sociologia, 
antropologia, psicologia ed etica, riuscisse a restituire la complessità e 
multi-vettorialità della GPA. Questa complessità si riflette all’interno 
del presente volume, il cui filo conduttore – nella varietà delle prospet-
tive – è tuttavia chiaro: abbiamo assunto che di GPA si possa parlare, 
che i difficili problemi sollevati da questa pratica vadano analizzati con 
gli strumenti dell’indagine razionale e che, lungi da ogni frettolosa 
pretesa di risoluzione, vadano esaminati ascoltando la testimonianza 
delle persone coinvolte e le osservazioni delle esperte in materia. 

La scelta del titolo del convegno e del volume porta con sé più mo-
tivazioni. Innanzitutto, c’era la volontà di evitare termini come “ute-
ro in affitto” o “maternità surrogata” la cui carica valutativa rischia di 
sopprimere un atteggiamento interrogativo e critico che ci sembra 
necessario per affrontare la questione. “Gestazione per altri” – ades-
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so “per altre persone” – ci è sembrato un compromesso accettabile per 
evitare questo rischio e allo stesso tempo esprimere una presa di di-
stanza da certe posizioni normative eccessivamente tranchant. Inoltre, 
c’era l’intenzione di superare i termini in cui il dibattito pubblico sul-
la GPA è stato impostato recentemente nel nostro Paese: la questione 
dell’inquadramento giuridico da riservare a questa pratica ha molte 
volte assorbito completamente lo spazio del confronto, contribuendo 
a polarizzarlo in fazioni opposte. Volevamo, quindi, restituire la polie-
dricità degli aspetti in gioco, dei quali quello della regolamentazione 
(le “norme”) è senz’altro rilevante ma non sufficiente per esaurire l’ana-
lisi. Abbiamo perciò deciso di valorizzare e rendere centrale il discorso 
sui corpi, sui desideri, sui legami dei soggetti coinvolti, in primo luogo 
delle donne, essenziale per comprendere in profondità il “fenomeno 
GPA”.

Il primo contributo presentato nel convegno del 14 novembre 2023, 
e qui riproposto, è stato quello dell’amica e collega, di formazione psi-
cologa, nonché ex senatrice della Repubblica (membro del PCI), Grazia 
Zuffa. Zuffa è stata per lungo corso membro del Comitato nazionale 
per la bioetica e la sua puntuale e preziosissima riflessione dal tito-
lo Essere donna, essere madre. Per un cambio di prospettiva della gestazione 
per altre/i, è stata da noi scelta appositamente come contributo ini-
ziale poiché capace di offrire sin da subito la scena della complessità 
dei temi coinvolti, colta con gli occhi di una pluralista e progressista 
autentica, avvezza a leggere ogni profilo critico senza preconcetti. Nel 
suo articolo, Zuffa si interroga in particolare sulla questione del “reato 
universale” applicato alla surrogazione di maternità, che all’epoca era 
appena stato approvato alle camere (16 ottobre 2024) come disegno di 
legge, «fra non poche polemiche» – come ricorda l’autrice. Nell’otti-
ca di Zuffa, l’analisi di questo snodo non può che assumere i contorni 
più generali di una riflessione sullo “strapotere del penale” e sulla sua 
dubbia efficacia nella regolamentazione di pratiche complesse come 
la GPA.

A seguire, la riflessione di Tamar Pitch su La gestazione per altre per-
sone complementa e approfondisce il discorso di Zuffa, ricordando 
innanzitutto come la GPA sia «richiesta in maggioranza da coppie 
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eterosessuali che per qualche ragione non possono avere figli» e che, 
sebbene si tratti di «una pratica problematica e che mette a rischio in 
primo luogo la salute della portatrice così come quella della donna che 
cede o vende gli ovuli», la situazione di esercizio effettivo della pratica 
è diversa a seconda dei contesti. Pitch nettamente esorta a fuoriuscire 
dallo schema che riduce la GPA a «istanza di sfruttamento, dominio, 
patriarcato», così come dall’idea preconcetta che le portatrici siano ne-
cessariamente “vittime”, «la cui presa di parola non conta e non deve 
dunque essere ascoltata». 

A proposito di diversità e specificità locali e contestuali, il contribu-
to di Tullia Penna – La complessità dell’autodeterminazione nella GPA. Ri-
flessioni critiche in chiave comparata Italia-Francia – ricostruisce appunto 
il nodo dell’autodeterminazione delle soggettività coinvolte nelle pra-
tiche di GPA in una prospettiva comparatistica, ovvero con uno sguar-
do all’implementazione in ambito transnazionale tra ordinamenti giu-
ridici diversi. Un tale sguardo resta ancorato, nelle parole dell’autrice, 
«al dato di realtà per il quale non solo ciò che non è normato, o è vieta-
to, può comunque esistere nella società che quello stesso ordinamento 
regola e, quindi, che le persone nate da GPA non solamente esistono 
effettivamente al di fuori del piano teorico, ma non resteranno nem-
meno delle “eterne minori”». 

Nel suo contributo, intitolato Regolare la GPA: il dilemma del compenso, 
Brunella Casalini riflette su un tema tanto centrale quanto comples-
so all’interno del dibattito sulla GPA: il nodo, appunto, del compenso. 
La questione diventa spinosa nel momento in cui si assume – come fa 
l’autrice – che «la GPA non sconvolge e stravolge il processo del nascere 
e che [...] persino in questa modalità di venire al mondo risultano im-
plicati rapporti che vanno molto al di là delle relazioni contrattuali». 
Ciò non azzera le preoccupazioni e cautele verso una logica capitalista 
di messa a profitto della vita stessa, e i timori di nuove disuguaglianze 
e nuovi sfruttamenti associati alla GPA commerciale. L’autrice analiz-
za la questione del compenso tenendo costantemente presente questo 
orizzonte problematico, pur nella convinzione che «sia controprodu-
cente dal punto di vista pratico e insostenibile da un punto di vista 
teorico-politico femminista ogni tentativo di demonizzare la GPA, di 
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imporre divieti assoluti e tanto più bandi universali di fatto inapplica-
bili».

Sulla scia delle riflessioni di Casalini e a completamento della si-
nossi tentata in questo volume, non poteva mancare una riflessione 
sulle trasformazioni dei legami familiari implicati dalla potenziale dif-
fusione della GPA. Su questo snodo riflette Carlotta Cossutta nel suo 
contributo Fare e disfare la famiglia. Gli intrecci tra tecnica, biologia, affetti 
e lavoro. L’intento dell’autrice è quello di «ragionare sulla gestazione 
per altri pensandola come una cartina di tornasole che ci permette di 
guardare ai rapporti tra tecnologia e norme sociali, tra mercato e af-
fetti, ma anche tra biologia e cultura». In un’ottica filosofico-politica, 
Cossutta sviluppa un’analisi materiale della GPA, connessa cioè a una 
critica delle strutture economiche e delle diverse forme di reificazione, 
mettendo nel contempo in discussione le norme e la loro produzione 
di dicotomie rigidamente binarie, al fine di «moltiplicare le differenze 
e le resistenze».

Il volume si conclude con una conversazione Xenia Chiaramonte e 
Mariarosaria Marella sul tema GPA: contratto, mercato e autodeterminazio-
ne. Chiaramonte sollecita Marella sugli aspetti civilistici connessi alla 
GPA – piuttosto che su quelli penalistici, prevalentemente affrontati 
nel volume anche sulla scia dell’approvazione del disegno di legge sul 
“reato universale”. Marella chiarisce subito, in apertura, «che i profili 
penalistici vengano in realtà dopo, mentre i principi civilistici tengono 
banco sin dall’inizio, e cioè sin da Baby M, il primo caso che arriva da-
vanti ad una corte negli Stati Uniti». L’intervista affronta nel dettaglio 
gli aspetti contrattualistici della GPA, il problema del best interest of the 
child, e dell’autodeterminazione della gestante. In conclusione, Marel-
la chiarisce che «la GPA [...] può essere un’opportunità di empowerment 
proprio perché introduce nel sistema di mercato la riproduzione rico-
noscendole valore economico», posto che, «essendo noi tutt3 immers3 
in un’economia di mercato, vale a poco demonizzare il mercato». 

In conclusione, ci auguriamo che questo volume, proprio perché 
attento alla complessità della questione, contribuisca a far maturare il 
dibattito in materia, a rendere visibile ciò che troppo frequentemente 
è invisibile, ossia i desideri, le aspettative, i bisogni, i rapporti delle 
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e tra le soggettività concretamente coinvolte, senza semplificazioni, 
astrazioni, generalizzazioni indebite.

Mentre il volume era in preparazione, è venuta a mancare, inaspet-
tatamente e prematuramente, Grazia Zuffa. Abbiamo il piacere di de-
dicare alla sua memoria questa pubblicazione.

Firenze, 30/04/2025
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Essere donna, essere madre.  
Per un cambio di prospettiva  
della gestazione per altre/i
Grazia Zuffa

Il disegno di legge che modifica la legge 40/2004 (Norme in materia di 
procreazione medicalmente assistita) mutando il divieto già esistente di 
surrogazione di maternità in “reato universale”, è stato approvato il 16 
ottobre 2024, fra non poche polemiche. 

Per comprendere i termini dello scontro, bisogna innanzitutto 
chiarire il reale significato del “reato universale”. Non si tratta infat-
ti di atti “universalmente” condannati secondo una sensibilità sociale 
condivisa, per i quali il Codice penale italiano prevede la perseguibilità 
anche se commessi all’estero (come il terrorismo, il genocidio e altri). 
La Gestazione Per Altre/i (GPA) non ha le caratteristiche per rientrare 
nelle condotte universalmente condannate: a dimostrazione, la GPA è 
regolata in modi diversi in vari Paesi, secondo le differenti sensibilità 
sociali. In ben 66 Paesi la GPA è disciplinata con legge, in altri 36 l’ac-
cesso è possibile pur in assenza di regolamentazione1. Da notare: la 
GPA è permessa in molti Paesi con cui abbiamo una vicinanza geogra-
fica nonché molte affinità culturali e vincoli istituzionali: si tratta di 
Paesi dell’Unione Europea come Olanda, Belgio, Danimarca, Repub-
blica Ceca. E di certo condividiamo un orizzonte ideale di democrazia 
e di diritti col Regno Unito e col Canada, dove è permessa, anche se non 
sono riconosciuti i contratti commerciali; e anche con gli Stati Uniti 
d’America, dove in molti Stati la GPA è consentita. Quando già il ddl 

1	 Dei Paesi che hanno regolamentato per legge o per prassi giurisprudenziale la 
GPA, 57 permettono sia la forma cosiddetta solidale che la forma commerciale.
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Varchi2 era in discussione, in Irlanda è stata approvata una legge che 
consente e regolamenta la GPA3. 

1. Il reato universale e lo strapotere del penale

Da qui una prima conclusione: il reato “universale” in realtà non è af-
fatto tale, bensì solo un inasprimento della proibizione già prevista 
nella legge 40: d’ora in poi saranno perseguite le coppie, i singoli e le 
singole, cittadini e cittadine italiane, che siano diventati padri e madri 
tramite accordi di GPA nei Paesi in cui questa è legale. Al momento 
della registrazione del bambino in Italia, saranno considerati a tutti 
gli effetti criminali: rischiando fino a 3 anni di carcere e la multa da 
600.000 a un milione di euro. 

Sorge una prima domanda: che ne sarà dei bambini? In che modo 
la furia criminalizzante contro i genitori potrà tutelarli? Forse la stessa 
presidente del consiglio Giorgia Meloni dovrebbe rispondere, visto che 
è stata una delle prime a plaudire all’approvazione del disegno di legge 
che rende “l’utero in affitto” reato universale, biasimando con vigore la 
“mercificazione del corpo femminile e dei bambini”, ma guardandosi 
bene dall’illustrare come la punizione dei genitori possa in concreto 
favorire il benessere dei nati. 

Dubito che interrogarsi sulle conseguenze delle norme penali sia 
nelle corde di Meloni, leader di un governo di destra che del penale ha 
fatto il terreno principe di impegno. Non a caso il reato universale del 
ddl Varchi sta in buona compagnia con il cosiddetto “ddl Sicurezza”, 
approvato alla Camera nel settembre 2024 e che passerà presto l’esame 
del Senato, nel quale è presente fra gli altri il reato nuovo di zecca di 
“condotta di resistenza passiva in carcere”4. Con evidente esibizione di 

2	 Dal nome della prima firmataria del provvedimento che ha introdotto il “reato uni-
versale”.

3	 Filomena Gallo, Gravidanza per Altri: la lezione irlandese all’Italia delle crociate univer-
sali, in «Il Manifesto», 6 luglio 2024.

4	 Nel frattempo, il DDL è diventato DL ed è stato poi convertito in legge.
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“strapotere” nei confronti di chi, come i detenuti e le detenute, di diritti 
nel concreto ne hanno ben pochi e di potere meno che mai. Ancora, il 
ddl sicurezza elimina la scarcerazione obbligatoria delle detenute in-
cinte, calpestando il diritto di ogni bambino e di ogni bambina a na-
scere in libertà; e proibisce la canapa tessile come “droga”, in contrasto 
con le tabelle delle Convenzioni internazionali sulle sostanze psicotro-
pe (che stabiliscono la quantità di principio attivo al di sotto della quale 
la cannabis non è proibita proprio perché non dà effetti di alterazione 
psichica). 

Le norme suddette sono frutto della protervia inventiva iperpena-
listica della maggioranza di destra, alla pari di quelle del ddl Varchi. Si 
noti in particolare la novità sulla canapa. Nel bando (anche questo di 
nuovo conio) della canapa tessile non sono gli effetti concreti psicoat-
tivi a interessare, quanto il “bando di per sé”, quale occasione di presa 
di distanza “morale” da un nome e da una pianta ritenuti troppo sug-
gestivi. Un uso iper-simbolico del diritto penale, a tal punto esasperato 
da sfociare nel ridicolo5. Una qualche analogia si può riscontrare fra la 
norma appena citata e la qualifica di “universale” per il reato di GPA, 
nel ricorso allo strapotere penale (e anche un po’ nel grottesco, vista 
l’impossibilità di dettare legge ad altri Stati). 

Il che non significa sottovalutare il valore stigmatizzante di quel-
la qualifica “universale”. Il fatto che sia pretestuosa non elimina il 
marchio simbolico che accomuna la GPA a crimini gravissimi, quali 
ad esempio i crimini di guerra: che proprio in quanto tali derogano al 
principio di territorialità statale6. 

C’è un altro aspetto che inquieta. Nella pretesa di punire cittadini 
italiani per comportamenti legittimi oltre confine, traspare una peri-

5	 Nella demonizzazione e ipercriminalizzazione della cannabis, l’attuale maggio-
ranza di governo segue la linea classica della destra, incarnata dalla legge Fini-Gio-
vanardi che infieriva in primis sulla cannabis, secondo lo slogan “la droga è droga”. 
La cannabis è (paradossalmente) nel mirino perché sostanza a minor rischio per la 
salute. Per questa ragione il consumo è più diffuso e tollerato socialmente. 

6	 Laura Ronchetti, La complessità della GPA ridotta a reato, in «CRS. Centro Riforma 
dello Stato», 21 novembre 2024, https://centroriformastato.it/la-complessita-del-
la-gpa-ridotta-a-reato/.
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colosa proiezione della “legge oltre la legge”: riscontrabile non solo nel 
ricorso esasperato alla norma manifesto di cui si è detto ma, ben oltre, 
nell’insofferenza da parte del potere politico dei limiti di utilizzo del 
penale, oltre la logica che gli è propria in uno stato di diritto. Trava-
licando quei limiti, si rischia di sconfinare in una manipolazione del 
diritto stesso, minando il perimetro di regole democratiche che tutti, 
maggioranza politica in primo luogo, sono chiamati a rispettare7. 

L’insidia all’assetto istituzionale è colta acutamente da Cecilia D’E-
lia, nella dichiarazione di voto al Senato sul ddl Varchi: «Il diritto pe-
nale può mortificare e stigmatizzare scelte procreative che nel Paese 
in cui sono realizzate sono legittime. Dovremmo riflettere su quest’u-
so ideologico e simbolico, su quanto sia pericoloso per la democrazia 
[…] perché davvero si rischia di aprire per la prima volta un precedente 
per cui qualunque condotta potrà essere annoverata fra quelle punibili 
all’estero in nome di questa forza simbolica del divieto»8.

2. L’utero-forno e il confronto fra donne

Se ho insistito sulla coerenza ideologica e politica fra il ddl Varchi e 
le altre iniziative della destra di governo, è perché non molti e non 
molte in passato lo hanno rimarcato, perfino dopo che è iniziata la di-
scussione in Parlamento del disegno di legge. Anche alcuni distinguo 

7	 Grazia Zuffa, Guardare con i nostri occhi, in «Leggendaria», 115, 2016, pp.  15-17; 
Ead., Riconoscere i vissuti contro l’ideologia della “vera madre”, in «CRS. Centro Riforma 
dello Stato», 15 giugno 2023, https://centroriformastato.it/riconoscere-i-vissu-
ti-contro-lideologia-della-vera-madre/. Si può scorgere analoga insofferenza per 
i limiti imposti dalla legge nello scontro in corso al momento in cui scrivo fra go-
verno e magistratura sul centro per richiedenti asilo in Albania, fiore all’occhiello 
del governo Meloni in tema di politiche dell’immigrazione. Le sentenze sfavorevoli 
della magistratura si rifanno al principio della supremazia del diritto comunitario, 
che i provvedimenti del governo calpestano.

8	 Cecilia D’Elia, Se la GPA diventa reato universale, in «CRS. Centro per la Riforma 
dello Stato», 18 ottobre 2024, https://centroriformastato.it/se-la-gpa-diventa-re-
ato-universale/.
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successivi all’approvazione non denunciano con la forza necessaria la 
matrice politica del “reato universale”. Si veda una delle posizioni che 
più hanno fatto discutere, di Anna Finocchiaro, per l’autorevolezza 
dell’esponente del Partito Democratico9. Per Finocchiaro, si tratta di 
una «inutile legge sulla maternità surrogata» perché non occorre una 
legge per sapere che «dietro la gestazione per altri si nascondono l’utero 
usato come forno, la donna usata come merce, ma soprattutto il corpo del bambi-
no fabbricato e venduto, il vero scandalo di questa pratica» (corsivo mio). 
La conclusione è «che non c’è affatto bisogno della fiction del reato uni-
versale». A fronte della debolezza della condanna per una legge “inuti-
le”, giganteggia l’immagine scioccante dell’“utero usato come forno”: 
un salto nelle tenebre della mostruosità e un salto nella scala della ri-
pulsa, rispetto alla più comune condanna del “corpo mercificato”. 

Questa rappresentazione catastrofica (e orribilmente umiliante 
per tutte le donne, in primis le donne che portano avanti una gravi-
danza per altre/i) suona di per sé come un appello a proibire e a pu-
nire, nella maniera più severa possibile. Su quale potrebbe essere la 
“legge utile”, Finocchiaro non si esprime, ma auspica una riflessione 
profonda sulla GPA. 

Tuttavia, l’esito di tale riflessione appare scontato, viste le pre-
messe. Non solo: per una pratica che oltrepassa l’invalicabile “limite 
dell’umano” – come dice – si può supporre che non basti la sola proi-
bizione, bensì una proibizione rafforzata in dimensione universale: si 
torna così al significato “morale” della “universalità”, al di là della sua 
effettività10. 

9	 Ginevra Leganza, Finocchiaro: “il mio no da sinistra alla Gpa, l’utero non è un forno”, in 
«Il Foglio», 18 ottobre 2024.

10	 L’universale usato in chiave retorica a segnalare la disumanità della condotta porta 
a inquietanti assimilazioni. E infatti “l’utero in affitto” è stato equiparato al traffico 
d’organi: così la ministra Eugenia Roccella alla Camera, rispondendo il 30 ottobre 
a una interrogazione del deputato Riccardo Magi. Facendosi forza di questa ana-
logia fra condotte lesive dei diritti umani, Roccella ribadisce l’invito ai medici di 
“segnalare le violazioni di legge”, ossia di denunciare i genitori sospettati di essere 
“genitori intenzionali” di bambini nati con GPA, così come a suo avviso i medici 
dovrebbero fare con pazienti sospettati di aver comprato un organo.
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Anche altre voci hanno preso le distanze dal ddl Varchi, distinguen-
do «la messa al bando internazionale» (da sostenere) dal «reato univer-
sale in un solo Paese» (da respingere) e auspicando «molta discussione 
e esposizione»11. 

È lecito chiedersi con quanta disponibilità possa sedersi al tavolo 
del confronto chi ha già in tasca la soluzione finale della “messa al ban-
do” (parola di pietra). Più esplicitamente: proprio la visione (estrema) 
della “donna-forno” con il corollario (estremo) del bando urbi et orbi 
sono di ostacolo a un vero confronto. Infatti, le donne che la pensano 
diversamente sono pregiudizialmente messe fuori gioco dalla forza 
annichilente della figura di donna degradata alla pura funzione del suo 
organo riproduttivo. 

A conferma, finora si è visto ben poco dibattito; bensì una serie di 
ripetuti appelli “a voce alta”, con la richiesta di bando universale come 
perfetto acuto finale. Già un anno fa Fulvia Bandoli e Franca Chiaro-
monte denunciavano: «Se tentiamo di partire dalla realtà di questi 
temi si viene etichettate come sfruttatrici del corpo delle donne»12. In-
tendendo per “realtà di questi temi” una disamina approfondita delle 
possibili differenti soluzioni legislative, da giudicare rispetto all’effica-
cia nel proteggere le donne dallo sfruttamento. 

Riconoscere le differenze, senza delegittimarle in partenza: questa 
la premessa di un confronto che non presupponga «l’annullamento 
dell’avversario o la sconfitta di una opinione diversa»13. 

Altrettanto importante è tracciare un terreno politico comune con 
le sue priorità. La più importante delle quali dovrebbe essere la certez-
za di diritti per i nati da GPA, in un quadro di parità di trattamento per 
tutte le bambine e tutti i bambini, indipendentemente da come siano 

11	 Fabrizia Giuliani, Una legge sbagliata contro una pratica sbagliata, in «La Stampa», 
17 ottobre 2024.

12	 Fulvia Bandoli, Franca Chiaromonte, GPA, evitiamo scomuniche, serve ascolto, in 
«Il Manifesto», 22 aprile 2023.

13	 Fulvia Bandoli, Franca Chiaromonte, La GPA e la politica terza del femminismo, in 
«CRS. Centro per la Riforma dello Stato», 29 novembre 2024, https://centrorifor-
mastato.it/la-gpa-e-la-politica-terza-del-femminismo/.
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venuti alla luce. E ciò «prima di iniziare qualsiasi discussione sulla ge-
stazione per altri»14. Questo obiettivo segna al contempo un preciso 
spartiacque ideale e politico, visto che nel discorso della destra il bando 
universale della GPA è sempre stato intrecciato al rifiuto di offrire ai fi-
gli dei padri e delle madri “anomale” (le coppie omosessuali) la certezza 
dei diritti: per evitare che il riconoscimento del pari trattamento giu-
ridico per tutti i nati potesse suonare come surrettizio riconoscimento 
della GPA. 

Non sfugga la perversa coerenza con cui la GPA si inserisce nell’inte-
ra vicenda della riproduzione tecnologica, rispetto alla scelta di sacrifi-
care i diritti di bambine e bambini a favore della purezza ideologica fa-
milistica. Basti pensare agli anni Novanta, al rifiuto dei vari governi di 
varare una semplice norma per escludere l’azione di disconoscimento 
di paternità da parte dell’uomo che avesse dato il consenso all’insemi-
nazione della donna con seme di donatore: rifiuto motivato dal timore 
di “legittimare” l’inseminazione cosiddetta eterologa in attesa dell’arri-
vo di una legge “di principi etici” a escluderla definitivamente15. 

In parole povere, l’etica del rigore proibizionista è stata costante-
mente usata per privare i bambini dei loro diritti. 

Tornando agli sviluppi del dibattito: guardando al recente passato, 
gli inviti ad abbassare i toni hanno sortito scarso se non nullo effetto. 
Per fare un esempio, nella primavera del 2023, usciva un invito pub-
blico ad abbassare i toni (con un testo firmato da donne dal titolo “Su 
GPA non servono appelli, ma un dibattito aperto e non precostituito, 
che guardi alla tutela dei bambini e delle bambine”). In risposta, poco 
dopo usciva un nuovo appello della rete No GPA (firmato da centinaia di 
illustri uomini e donne della sinistra, di femministe, di intellettuali, di 
ex parlamentari e politici) dal titolo “La maternità surrogata offende la 

14	 Cecilia D’Elia, GPA. Il diritto in carne e ossa, in «CRS. Centro per la Riforma dello 
Stato», 18 maggio 2023, https://centroriformastato.it/chi-e-madre/.

15	 La legge “eticamente abilitata”, col fine di autorizzare solo l’inseminazione “omo-
loga” a difesa della “filiazione a derivazione biologica”, arriverà solo nel 2004: è la 
legge 40, smontata in larga parte dalla Consulta che ha giudicato i “principi etici” 
contrari ai principi costituzionali. 
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dignità delle donne e i diritti dei bambini”: in esso si chiedeva «di con-
fermare il divieto di maternità surrogata della legge 40» e di «spingere 
a livello UE e ONU per una messa al bando di tale pratica in sede inter-
nazionale». Questo appello, uscito quasi in contemporanea all’inizio 
della discussione del ddl Varchi alla Camera, (curiosamente) taceva su 
quella scadenza parlamentare così importante16. Il silenzio segnala un 
qualche imbarazzo delle firmatarie e firmatari dell’appello – in larga 
parte collocati nel centro sinistra o a sinistra – di fronte all’iniziati-
va della destra in Parlamento. Giustamente si è fatto allora notare che 
quell’appello rispondeva al tentativo di “segnare il campo” della proibi-
zione in modo da non lasciarlo completamente intitolato a Meloni17. 
Più o meno gli stessi intenti sono riscontrabili nelle dichiarazioni già 
citate dopo l’approvazione definitiva del “reato universale”, in prima 
linea nell’intervento di Anna Finocchiaro, che sottolinea la paternità di 
sinistra del suo “no”. Sul fronte femminista, dopo l’approvazione del 
ddl Varchi, Letizia Paolozzi tenta di rilanciare il dialogo fra posizioni 
diverse, riportandole all’origine di differenti concezioni: fra la visione 
della donna ridotta a “oggetto” e vittima del mercato da una parte, e la 
rivendicazione di soggettività femminile, dall’altra. Per di più – argo-
menta Paolozzi – tracciare un terreno di confronto fra donne permet-
terebbe di evitare le strumentalizzazioni da parte della destra18. 

16	 Grazia Zuffa, Per un’etica della differenza femminile, in «Biolaw Journal. Rivista di 
Biodiritto», 1, 2023, pp. 179-190.

17	 C’è da chiedersi se questa volontà dei promotori dell’appello succitato di “segnare il 
campo” possa davvero tradursi in un indebolimento della destra. Pitch, a ragione, 
sostiene il contrario: «Siamo daccapo con il ddl Zan: un forte assist alle destre inter-
ne e internazionali, intente a proclamare l’esistenza di una sola forma di famiglia 
nonché la centralità in essa della madre “vera”» (Tamar Pitch, “Reato universale”. 
Un commento al voto in Commissione Giustizia, in «Studi della questione criminale», 
16 giugno 2023, https://studiquestionecriminale.wordpress.com/2023/06/16/rea-
to-universale-un-commento-al-voto-in-commissione-giustizia/).

18	 Letizia Paolozzi, GPA, le tante voci del femminismo, in «CRS. Centro Riforma 
dello Stato», 15 novembre 2024, https://centroriformastato.it/gpa-le-tante-vo-
ci-del-femminismo/.
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3. La GPA e la “ideologia gender”: il no del fronte “etico” della 
conservazione

Non si può che essere d’accordo: smarcarsi dall’impronta della destra è 
una delle condizioni per un confronto reale, in autonomia. 

A tal fine, può essere utile se non necessaria, una ricostruzione 
completa della vicenda GPA per come si è presentata alla ribalta. Già 
allora troviamo la destra a occupare il campo, a partire dalla stessa co-
struzione della GPA come emergenza che chiama a una risposta penale 
forte, a conservazione dell’ordine familiare tradizionale. Al centro è la 
riaffermazione della famiglia “naturale” costituita da un uomo e una 
donna, con ruoli “naturalmente” iscritti nella differenza di sesso. La 
“madre certa” (che la GPA insidierebbe) è il fondamento di pietra del-
la famiglia “naturale”. Questa cornice ideologica è rilanciata con forza 
dalla destra nel lontano 2015, quando “l’utero in affitto” entra nel dibat-
tito nell’ambito delle unioni civili e delle scelte genitoriali di persone 
omosessuali, ai tempi della discussione parlamentare sulla cosiddetta 
stepchild adoption. Per Maurizio Sacconi e Carlo Giovanardi, i parla-
mentari più impegnati a contrastare la stepchild adoption, questo tipo 
di adozione sarebbe stata inammissibile perché avrebbe incoraggiato 
la pratica dell’utero in affitto; anzi, l’avrebbe legittimata aggirando la 
proibizione della legge 4019. L’abbandono della “naturalità” costituisce 
il filo che lega la battaglia contro le coppie omosessuali (genitorialmen-
te non appropriate) a quella contro la GPA, forma estrema di merci-
ficazione del corpo femminile. L’esecrazione verso “l’utero in affitto” 
sorregge l’esecrazione verso le genitorialità “anomale” e viceversa. 

È lo stesso inquadramento ideologico che ritroviamo oggi, a costi-
tuire il cuore del manifesto culturale della destra di Meloni sui temi 
“etici” per eccellenza, in materia di sessualità, differenza di sesso, dif-
ferenza di genere. La battaglia contro la GPA è in continuità alla lotta al 
gender e al transgender: ambedue inaccettabili perché contrastano con il 
radicamento biologico, “naturale”, dei sessi, a costituire “l’essenza roc-
ciosa” del maschile e del femminile. Se il gender è respinto perché non 

19	 Grazia Zuffa, Guardare con i nostri occhi, cit.
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rispetta la “rocciosità” del dato biologico (a fondamento di ruoli sociali 
radicalmente immutabili nella divisione fra maschile e femminile), il 
transgender non può che essere vissuto come “salto” innaturale di sesso 
(comprensibile solo in chiave patologica); quanto alla GPA, essa risuo-
na come sconfessione dell’essenza del femminile, la maternità. 

Si veda ad esempio illustrativo il manifesto delle associazioni Pro 
Vita sottoscritto in occasione delle elezioni regionali 2024 dalla can-
didata di destra alla presidenza della regione Umbria (insieme ad altri 
34 aspiranti consiglieri dello stesso schieramento politico). Il manife-
sto sollecita l’impegno contro la GPA, a supporto del reato universale; 
contro “l’ideologia gender” (colpevole di “indifferentismo sessuale”) e 
contro “l’agenda LGBT”; contro l’eutanasia e a favore di “alternative 
all’aborto”. 

Questa piattaforma “etica” ultraconservatrice è congeniale a ri-
cercare appoggi nelle gerarchie cattoliche. E infatti li trova, anche in 
ambienti che pure si presentano più aperti alle tematiche sociali nella 
condanna dell’oppressione dei più deboli, delle guerre che acuiscono le 
disuguaglianze fra i popoli, dello sfruttamento dell’ambiente. Fino ad 
arrivare a papa Bergoglio, che di questa apertura al sociale è il massi-
mo rappresentante.

Ma la sessualità e i sessi continuano a essere temi resistenti al cam-
biamento. Basti vedere quanto il papa ha dichiarato durante il suo viag-
gio dell’ottobre 2024 in Belgio, dove ha incontrato docenti e studenti 
dell’università cattolica di Lovanio. All’assemblea dell’università è stato 
presentato un documento, elaborato da docenti e studenti dell’ateneo, 
con un approccio critico circa il ruolo che la Chiesa ha finora riservato 
alla donna. Il papa ha significativamente scelto di non rispondere al 
documento, ma qualcosa ha voluto dire lo stesso. «Ciò che è caratte-
ristico della donna, ciò che è femminile – così si è espresso Bergoglio 
– non viene sancito dal consenso o dalle ideologie; la dignità della donna 
è assicurata da una legge originaria, non scritta sulla carta, ma nella carne»20. 
In conclusione: nessun ripensamento sul ruolo che la Chiesa ha stori-

20	 Grazia Zuffa, Così Bergoglio cancellò il femminismo, in «L’Unità», 9 ottobre 2024, 
corsivo aggiunto.
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camente assegnato alle donne, al contrario il papa ribadisce la tradi-
zionale discriminazione inserendola nella “moderna” cornice di lotta 
alle “ideologie”, versus la “legge originaria incisa nella carne”. 

4. Dallo “scandalo” alla norma della relazione fra donne

Tornando alla costruzione della GPA come emergenza. Per capirla fino 
in fondo, ancora una volta bisogna rifarsi all’intera vicenda della pro-
creazione medicalmente assistita, a iniziare dalla fine degli anni No-
vanta. Allora fu trovato un filo conduttore che univa la scena media-
tica delle Tecnologie della Riproduzione, concentrata sui casi-limite, 
all’intervento legislativo di proibizione. Dallo “scandalo alla norma”, fu 
così definito21. E – guarda caso – lo “scandalo” che più ha fatto scal-
pore è quello della madre “surrogata” della cognata deceduta: la donna 
aveva deciso di dare alla luce la bambina, Elisabetta, acconsentendo 
all’impianto dell’embrione recante il patrimonio genetico del fratello 
e della donna scomparsa. La nascita di Elisabetta è deplorata da una 
voce autorevole della Chiesa, il cardinale Tonini, perché avrebbe fatto 
nascere una bambina “senza madre”: intendendo con ciò che la madre 
gestante, che pure avrebbe portato in grembo Elisabetta e l’avrebbe 
fatta crescere, non sarebbe stata la “vera madre”, poiché solo la madre 
biologica è “la vera madre”22. Se pensiamo che oggi una delle obiezioni 
alla GPA è la “programmatica separazione” del bambino dalla donna 
che lo ha portato in grembo (anche se geneticamente legato alla futura 
madre sociale), la contraddizione è lampante. E tuttavia è importante, 
poiché testimonia il travaglio infinito intorno alla figura della madre. 
Su questo torneremo più avanti. 

21	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, L’eclissi della madre. Fecondazione artificiale, tec-
niche, fantasie e norme, Milano, Pratiche, 1998.

22	 Dichiara il cardinal Tonini: «Elisabetta è nata con qualcosa in meno dei ragazzi 
comuni, è nata orfana, la si è voluta senza madre» (Maria Luisa Boccia, Grazia 
Zuffa, L’eclissi della madre, cit., p. 13).
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Dunque, le TRA diventano oggetto di dibattito pubblico attraver-
so lo scandalo dei casi limite (le mamme-nonne, la mamma-zia, ecc.) 
creando allarme sullo “scompaginamento” della famiglia e sulla sua 
ricomposizione intorno alle “genitorialità anomale”: a questa linea si 
ricollegherà in seguito la destra in Parlamento contro la GPA e la step 
child adoption, come si è appena visto. Dal rifiuto delle “genitorialità 
anomale” discende la priorità e l’urgenza della proibizione per ristabi-
lire la norma/normalità familiare23. Con la stessa logica, lo “scandalo” 
GPA si condensa nella immagine dell’utero “affittato” dalle coppie dello 
stesso sesso. La GPA è dunque bollata come fonte di “doppia anomalia”: 
sdogana la genitorialità delle coppie gay, aggirando gli ostacoli all’ado-
zione; e lo fa, inaugurando una nuova forma di sfruttamento dei ma-
schi sulle femmine. 

La “deflagrazione della famiglia” a opera delle tecnologie, con al pri-
mo posto la più disgregatrice, la GPA: è il tema portante del dibattito 
di quegli anni. Ma è bene andare a guardare più da vicino. Per prima 
cosa, tocchiamo con mano la potenza delle tecnologie in campo socia-
le, ben oltre gli effetti materiali sui corpi. Perché di per sé la GPA non 
può essere annoverata fra le tecnologie, è invece una pratica con radici 
storiche, che mette in relazione due donne: le tecnologie non ne cam-
biano la natura sociale relazionale, anche se complicano la relazione, 
attraverso la possibile scissione fra madre biologica e madre portatri-
ce. Anche parte del mondo femminista non ha opposto resistenza alla 
lusinga dello scandalo. È così passato sotto silenzio il fatto che sono 
le coppie eterosessuali, in grande maggioranza, a ricorrere alla gesta-
zione per altri; e che quindi la relazione si stabilisce fra due donne, 
una che non può portare avanti una gravidanza e tuttavia è disposta a 
essere madre; e l’altra che è disposta a procreare e tuttavia non sarà la 
madre del bambino che porterà in grembo. 

Come scrive Maria Luisa Boccia, una delle ragioni, forse la più im-
portante, del rifiuto femminista della GPA «dipende dalla messa al 

23	 Questo è il filo ideologico della legge 40 del 2004, come già si è visto. 
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centro, ancora e sempre, dell’uomo e non della donna. La ripulsa infatti 
è soprattutto rivolta alle coppie gay»24. 

Se invece si riuscisse a concentrare il dibattito sulla relazione fra 
donne, come auspicabile, si potrebbe per prima cosa ragionare sul fat-
to che la gestazione per altri è già fra noi, perfettamente legale e sen-
za scandalo: è il caso della donna che partorisce “non volendo essere 
nominata” poiché non ha intenzione di essere madre del figlio o della 
figlia che ha appena messo al mondo25. Sarà un’altra donna, in genere 
una donna che non può partorire, a diventare la madre tramite adozio-
ne. Come leggere allora le varie argomentazioni addotte per motivare 
lo “scandalo” di oggi alla luce della gestazione per altri che è già fra noi, 
attraverso la norma che permette il non riconoscimento da parte della 
donna del bambino appena partorito?

Fino circa alla metà del secolo scorso, nascevano molte piccole Eli-
sabetta, in attesa di una madre sociale. Quest’ultima godeva e gode 
della massima considerazione, a differenza del biasimo che circonda 
oggi la “madre intenzionale” (intended mother) di un bambino partorito 
da un’altra donna: fino a essere stigmatizzata come la pretended mother 
(la madre usurpatrice)26. Quanto alle piccole Elisabetta, chi le aves-
se commiserate in quanto private della «relazione privilegiata con la 
donna che l’ha generata, fonte di rassicurazione»27 sarebbe stato accu-
sato/a di aggrapparsi al legame di sangue, a scapito della complessità 
dell’essere madre e dell’importanza di un tessuto relazionale positivo 
per la crescita serena del minore. “Non basta mettere al mondo per es-

24	 Maria Luisa Boccia, Chi è madre?, in «CRS. Centro per la Riforma dello Stato», 18 
gennaio 2024, https://centroriformastato.it/chi-e-madre/

25	 Tamar Pitch, “Reato universale”. Un commento al voto in Commissione Giustizia, cit.
26	 Daniela Danna, Contract Children. Questioning surrogacy, Stuttgart-Hannover, Ibi-

dem, 2015.
27	 La citazione proviene dall’appello “Lesbiche contro la GPA: nessun regolamento 

sul corpo delle donne” (2016): «I neonati nati da contratto sono programmati per 
essere separati dalla madre alla nascita togliendo loro la fonte ottimale di nutri-
mento e interrompendo la loro relazione privilegiata con la donna che li ha ge-
nerati, fonte di rassicurazione» (https://www.quotidianosanita.it/allegati/allega-
to5208327.pdf). 



Grazia Zuffa

28

sere una madre” e “si può essere madre anche senza aver partorito”: 
sono le due idee portanti dell’adozione a sostegno del riconoscimento 
sociale della madre adottiva; con in più la consapevolezza che enfatiz-
zare il distacco dalla madre procreatrice e sminuire il ruolo della ma-
dre sociale porterebbe come risultato la stigmatizzazione dei bambini 
e delle bambine. 

5. La disgiunzione (difficile) fra donna e madre

L’accostamento fra le due figure di donne procreatrici ma che non sa-
ranno madri, quella che non riconosce il figlio sperando in una sua 
adozione e l’altra che non lo riconosce avendo un accordo con una in-
tended mother, meriterebbe una trattazione approfondita. 

Tuttavia, qualcosa si può anticipare. Ambedue appaiono unite nel-
la rappresentazione della donna “vittima”. Nel caso della donna che 
“non vuole essere nominata”, si suppone che sia costretta a separarsi 
dal figlio/a «per causa di forza maggiore»28, vittima del bando sociale 
per avere messo al mondo un figlio senza autorizzazione maschile (la 
figura della ragazza-madre degli anni Cinquanta, per intendersi); nel 
caso delle donne procreatrici per altre/i, queste sarebbero vittime della 
prepotenza del mercato globalizzato, che le ridurrebbe a «sottoclassi di 
fattrici»29. Proprio questa idea delle “vittime” “sotto costrizione”, defi-
nite tali senza peraltro che abbiano voce in capitolo, sbarra il passo a 
qualsiasi indagine sulla dimensione soggettiva30. In breve, l’idea che si 
possa scegliere di procreare senza diventare madri rimane pregiudizial-
mente esclusa. 

28	 Dall’appello sopra citato, dove si fa una distinzione fra la separazione “program-
mata” della GPA e la separazione “per causa di forza maggiore” dell’adozione in 
seguito al non riconoscimento della madre.

29	 Ancora dall’appello sopracitato
30	 Tamar Pitch, Femminismo punitivo e libertà femminile, in Mamma non mamma, a cura 

del Gruppo del mercoledì, supplemento a «Leggendaria», 123, 2017, pp. 25-27.
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Si noti che il contesto sociale in cui più si faceva ricorso al non rico-
noscimento del figlio dopo il parto è radicalmente cambiato: le ragaz-
ze madri non esistono più, sostituite dalle donne e dalle madri single. 
Il linguaggio scandisce il passaggio dallo scandalo alla “normalità” di 
procreare senza il riconoscimento di un uomo. L’accettazione sociale 
odierna della madre single è frutto di uno scatto di soggettività fem-
minile verso l’autonomia procreativa, in linea con la conquistata liber-
tà di abortire, a scardinare l’ordine patriarcale. È possibile mettere al 
mondo un essere umano e allevarlo senza un uomo al fianco, così come 
è possibile partorire senza riconoscere il figlio alla nascita, così come è 
possibile essere gravida e abortire senza diventare madre. Perché dun-
que non inserire anche la GPA in questa sequenza di scelta di essere/non 
essere madre? 

Ciò non significa, vale la pena ripeterlo, ignorare il contesto di vin-
coli che condizionano la scelta (e certamente i rischi di mercificazione 
del mercato globale sono un vincolo potente). Tuttavia, il cammino sin 
qui seguito verso l’autonomia procreativa dovrebbe essere il terreno 
privilegiato della riflessione femminile. Non si capisce allora perché, 
prima ancora di analizzare i rischi del mercato e sforzarsi di contra-
starlo, si debba dichiarare, come nell’appello di Snoq: «Noi di Se non 
ora quando – Libere rifiutiamo di considerare la maternità surrogata un 
atto di libertà o di amore». Questo rifiuto secco, accantonando l’argo-
mento della “mercificazione” nel mercato globale, ci riconduce al cuore 
del concetto di “libertà” nella procreazione. Manuela Fraire ci offre un 
primo spunto per riflettere: «Ciò che fa paura della GPA è una disgiun-
zione tra donna e madre tramite cui una donna può affermare – come 
mai prima – che l’esperienza della gravidanza può essere desiderata 
come fine a se stessa. Grazie a questa possibilità a essere messa in que-
stione è proprio la famiglia patriarcale»31. E Proprio questa disgiun-
zione è respinta da Snoq Libere, implicitamente rilanciando la unicità e 
insostituibilità della madre, della “vera madre”: una delle icone più po-
tenti del patriarcato. 

31	 Manuela Fraire, La porta delle madri, Napoli, Cronopio, 2023.
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Eppure, perfino nell’esperienza di bambine di ognuna di noi ritro-
viamo tante figure di donne che hanno svolto una qualche funzione 
materna, e sono state «tanti supplementi di madre in una irriducibile 
pluralità»32. Se non siamo in grado di riconoscere questa pluralità di 
figure materne, se non hanno legittimazione di “supplementi di ma-
dre”, è perché sono relegate nell’ombra dalla lucentezza patriarcale 
della “madre unica e certa”. Figura che – sottolinea Boccia – risponde 
«all’esigenza maschile di avere certezza della discendenza genealogica, 
attraverso il legame con – per non dire il possesso di – una donna, da 
lui riconosciuta come madre legittima dei propri figli»33.

È importante saper guardare alle relazioni che si dipanano intor-
no alla Gestazione per Altri partendo dalla disponibilità femminile 
alla pratica e ricercandone il significato, senza lasciarsi abbagliare 
dalla narrazione tecnologica. Le tecnologie facilitano la disgiunzione 
fra procreatrice e madre, la rendono più evidente, ma niente più. Sul 
palcoscenico tecnologico, ci appare la “deflagrazione della maternità”, 
attraverso il sezionamento di elementi corporei: la scena tecnocratica 
soppianta così la scena umana della procreazione. Come prima conse-
guenza, nella scissione/ricomposizione di materiali organici scompare 
la differenza dei sessi per fare posto alla parità. Sul registro paritario, 
maschile e femminile si rimescolano e la lettura bio-tecnologica del 
corpo femminile diventa (paradossalmente) guida all’interpretazione 
del rapporto madre gestante – intended mother in termini di feroce con-
trapposizione. È quanto sostiene Daniela Danna34: la madre si scinde 
nella madre biologico/genetica (la donna che fornisce l’ovocita e che è 
anche la intended mother) e la madre biologico/corporea (la madre ge-
stante). Nell’equiparazione biologica del seme con l’ovocita, la intended 
mother diventa il “padre femminile”, che nella procreazione ingaggia la 
sola componente genetica alla pari degli uomini. Invece, la madre ge-
stante che nel procreare impegna il proprio corpo è la madre, nella sua 

32	 Jacques Derrida, Élisabeth Roudinesco, Quale domani?, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2004, p. 66.

33	 Maria Luisa Boccia, Chi è madre?, cit.
34	 Daniela Danna, Contract Children, cit.
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pienezza femminile. Perciò i figli della GPA, ceduti alla intended mother, 
sono “bambini senza madre” perché allevati da due padri. 

L’immagine è illuminante, nell’evocare il fantasma della “anomala” 
genitorialità gay, che sottrae la vera madre a Elisabetta, “orfana” a tutti 
i costi. 

6. Chi sono io donna che non sono madre?

Da qualsiasi parte si affronti la questione, si presenta il nocciolo duro 
dell’opposizione alla GPA in ragione del venir meno della “certa e vera 
madre”, come appena detto. La figura totalizzante della madre del pa-
triarcato è da sempre al centro della ricerca femminista, nello sforzo 
di disgiungere la madre (per destino) dalla donna. Da qui la domanda 
“chi sono io donna che non sono madre?”, che specularmente richiama 
l’altra: chi sono io “madre per scelta”? La risposta a queste domande 
non è data una volta per tutte, proprio il secco rifiuto di alcune a con-
siderare – sempre e comunque – la GPA un atto di libertà lo dimostra. 

Torniamo ancora una volta agli anni Novanta, quando le tecnologie 
della riproduzione conquistano l’attenzione e la domanda “chi sono io 
madre, chi sono io donna?” riprende forza di fronte alla sfida tecno-
logica. Da quel confronto emerge una bussola per orientarsi: “saper 
guardare con i nostri occhi”, invece che con gli occhiali della tecnolo-
gia. Già l’abbiamo utilizzata in questo scritto, segnalando in ultimo la 
tendenza tecnologica a cancellare la differenza sostituendovi la parità 
fra i sessi. Invece con i “nostri occhi” – si diceva già allora – possiamo 
cogliere come la differenza femminile mantenga in pieno il suo signi-
ficato perché ancora «si entra nella comunità degli umani attraverso il 
corpo e nel nome della madre»35. 

Per certi versi la “provocazione” tecnologica dà nuovo impulso 
alla ricerca femminista sulla madre. L’intrusione tecnologica nei cor-
pi spinge a mettere meglio a fuoco l’aspetto simbolico del “venire al 
mondo”: riconoscendo alla madre il lavoro di corpo e insieme di men-

35	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, L’eclissi della madre, cit., p. 185.
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te, contro la concezione patriarcale che affida all’uomo l’introduzione 
della nuova nata/o nel consesso umano, “nel (solo) nome del padre”. Si 
tratta dunque di recuperare nella sua pienezza il senso del nascere da 
donna: «primo atto di umanizzazione […] che permette il passaggio ad 
un secondo Altro, l’Altro del linguaggio, del legame, della socialità»: il 
linguaggio è introduttivo al simbolico36. 

Si cammina però su un sentiero stretto, a suo tempo tracciato dal-
la stessa Marisa Fiumanò37: da un lato le donne mostrano un attacca-
mento all’esperienza corporea del “farsi della vita” poiché questa sem-
bra addomesticare il mistero dell’origine, rendendo umano un evento 
che di per sé sfugge all’umano; dall’altro, questa difesa della potenza 
generatrice rischia di confondersi col puro attaccamento all’elemento 
biologico del “mettere al mondo”, che di nuovo diventerebbe esaustivo 
della differenza femminile: riportando le donne nel luogo assegnato 
loro dal patriarcato, il materno. 

Se l’esito di questo attaccamento all’esperienza corporea è inquie-
tante, lo sono altrettanto le possibili motivazioni: da un lato le donne 
avvertono l’esperienza del divenire madre come argine all’anonimia 
tecnologica e a difesa di un “potere” femminile che sentono minaccia-
to; dall’altro, si può pensare che le donne rinuncino con difficoltà a quel 
potere proprio per l’incertezza di designazione della donna nell’ordine 
simbolico. 

Il sentiero stretto si ripropone oggi, di fronte alla GPA: si procede 
cercando di evitare che il giusto attaccamento al “grembo insostituibi-
le” della donna che mette al mondo, di nuovo riporti l’opera della madre 
alla pura dimensione biologica-corporea – mettendo in ombra l’aspet-
to simbolico di quel “mettere al mondo” che è piuttosto un “immettere 

36	 Marisa Fiumanò, Consolare la madre, intervento al xii congresso “Sesso e politica: 
la politica del sesso”, 2019, https://www.marisafiumano.com/_files/ugd/d3c97b_
cf4c839530c34c97bdf5765eb792ea9a.pdf, p. 3.

37	 Marisa Fiumanò, La passione dell’origine, in Madre Provetta. Costi, benefici e limiti della 
procreazione artificiale, a cura di Franca Pizzini, Lia Lombardi, Milano, Franco Ange-
li, 1994, pp. 136-142.
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nel mondo”38; dall’altro, impedendo che questo attaccamento riporti 
alla dimensione totalizzante della “vera madre”, esaustiva della “vera 
donna”; e non resistendo a quella disgiunzione fra essere donna/esse-
re madre, indispensabile alla libertà femminile. All’incertezza simbo-
lica della madre contribuisce ovviamente la potenza della simbologia 
patriarcale, nonostante la rivoluzione femminista. Basti ricordare il 
pensiero di oggi di Bergoglio, prima citato. E quello di un passato non 
troppo lontano di Freud: solo la madre ha uno statuto fallico, in quanto 
colei che ha il pene-bambino, perciò maternità e femminilità vengono 
a coincidere.

Questi equivoci sono ben presenti nella posizione di rifiuto radicale 
– sempre e comunque – della GPA. Ad esempio, nel rigoglio di nuova 
enfasi sulla maternità e sul femminile con i suoi stereotipi, primo fra 
tutti la visione della maternità come realizzazione della pienezza uma-
na delle donne e fondamento della libertà femminile39. Si veda ancora 
l’argomento più volte ripetuto, secondo cui la GPA offenderebbe “la di-
gnità delle donne”: senza alcuna traccia di ascolto e di riferimento alle 
concrete esperienze e al sentire delle donne che portano avanti la gra-
vidanza per altre/i. Quel plurale, privo di sostanza soggettiva, ripropo-
ne in realtà l’universale “oggettivo” concetto di “dignità della donna” (al 
singolare). Dietro quell’identità femminile univoca e totalizzante – la 
donna – non è difficile scorgere l’identità (univoca e totalizzante) della 
madre del patriarcato. 

38	 Manuela Fraire, Il desiderio nella GPA, in «CRS. Centro Riforma dello Stato», 5 
dicembre 2024, https://centroriformastato.it/il-desiderio-nella-gpa/.

39	 Cfr. la critica puntuale di Bianca Pomeranzi alla petizione di SNOQ-Libere con-
tenente la richiesta di “divieto universale della maternità surrogata”, inviata alla 
Convenzione per l’Eliminazione delle Discriminazioni Contro le Donne (CEDAW): 
Bianca Pomeranzi, Vietare o regolamentare?, in Mamma non mamma, cit., pp. 13-15. 
Pomeranzi, citando brani del documento, osserva «che la petizione fonda la libertà 
femminile e addirittura il senso dell’accesso collettivo delle donne alla libera espressione, 
materiale e culturale di sé sulla maternità, come se questa coincidesse totalmente con 
la pienezza umana e fosse condizione necessaria per lo sviluppo dell’intera personalità 
[…]. Chi sceglie di non essere madre, ad esempio per un diverso orientamento ses-
suale, rischia di essere pensata come una donna non pienamente realizzata».
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7. La “mostruosità” delle tante madri

Dunque, nella sfida lanciata dalla procreazione medicalizzata la bat-
taglia si gioca sul piano simbolico: a questo approdo è giunta la rifles-
sione di molte di noi femministe già nel secolo scorso. Ancora oggi 
affermare che la madre non possa essere ridotta al grembo che nutre 
il nascituro rappresenta un salto simbolico40. Un salto non semplice 
quanto fecondo, che apre alla pluralità delle scelte dell’essere donna. E 
alla pluralità dei modi di essere madri e “supplementi” di madre. Per-
ché, riprendendo la citazione di Derrida e Roudinesco, «la cosa più dif-
ficile da pensare – in primo luogo da desiderare e poi accettare come se 
non fosse una mostruosità – è proprio questa: che ci sia più di una madre. 
Dei supplementi di madre, in una irriducibile pluralità»41. 

Si può allora pensare come se non fosse “una mostruosità” che la 
gestazione faccia della donna una procreatrice, non una madre; e che 
invece «madri si diventa, se lo si desidera, a separazione avvenuta fra 
feto e gestante»42. In conseguenza, si può pensare non sia “una mo-
struosità” il fatto che una donna possa procreare per un’altra/altro sen-
za essere madre. 

Non solo: si può riconoscere che una donna possa desiderare di pro-
creare senza essere madre, a partire da un ripensamento dell’aborto, 
come propone Manuela Fraire. 

Questa esplorazione della soggettività femminile è quanto mai im-
portante, per non essere travolte dall’immagine della donna “vittima” 
dei meccanismi di mercificazione globale, bisognosa di tutela anche 
contro la sua volontà. Il che – lo ripeto – non significa ignorare che lo 
sfruttamento esista e che vada combattuto con decisione: piuttosto, si 
tratta di capire che la prima linea di resistenza non può che passare 

40	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, Oltre l’incantamento biologico, in Mamma non 
mamma, cit., pp. 7-11.

41	 Jacques Derrida, Élisabeth Roudinesco, Quale domani?, cit., p. 66.
42	 Manuela Fraire, La porta delle madri, cit., p. 46.
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dalla libertà delle donne e dalla valorizzazione delle loro scelte, sostan-
za della loro dignità43. 

Il desiderio di rimanere gravide, rifiutando tuttavia di diventare 
madri, è già a suo tempo emerso attraverso l’autocoscienza sull’aborto. 
Questo vissuto è stato messo in ombra dalla rappresentazione sociale 
dell’aborto come espressione (e ultimo rimedio) della “miseria” fem-
minile rispetto alla maternità; ma può essere recuperato in chiave di 
autonomia procreativa, quale atto di “disgiunzione fra donna e madre, 
fra procreatrice e madre”, come si è visto poco fa. Quanto alle tante 
madri, i “nostri occhi” sono in grado di vedere e apprezzare i profon-
di mutamenti che la soggettività femminile ha già apportato all’in-
treccio e al moltiplicarsi di relazioni e di significazioni nello scenario 
della procreazione. I tanti padri e le tante madri sono già fra noi, e 
sono cresciuti via via che si indeboliva il modello di famiglia fondata 
sull’unione di un uomo e di una donna, destinata a durare tutta la vita. 
Pensiamo alle famiglie composte dalle cosiddette “donne sole”, che vi-
vono con uno o più figli, a volte di padri diversi; oppure alle famiglie di 
divorziati/e che vivono con figli avuti da precedenti unioni, rendendo 
palese per la donna il ruolo di “supplemento di madre”; e ampliando, 
fuori dal fondamento biologico genetico della famiglia tradizionale il 
significato di “madre” e “padre”, così come di “fratello” e “sorella”. Per-
fino il linguaggio giuridico si è adeguato, integrando nel recinto fami-
liare i “fratellastro/sorellastra” di un tempo. Come pure sono già fra noi 
coppie di donne e di uomini omosessuali che magari convivono con 
figli avuti da precedenti unioni eterosessuali, altrettanti “supplementi” 
di madri e di padri. Le famiglie contemporanee sono frutto di questa 
apertura alla relazionalità delle donne. Sfuma così l’immagine cata-
strofica della “deflagrazione” della madre “unica”, pilastro della fami-
glia unica; si può allora pensare con fiducia, anziché con raccapriccio, 
al moltiplicarsi delle figure femminili intorno al nuovo essere che viene 
al mondo. 

Le sostenitrici dell’universalità del divieto giustificano la richiesta 
in ragione della violenza della cultura patriarcale, a fondamento della 

43	 Laura Ronchetti, Davvero il diritto penale salverà le donne?, cit.
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GPA. Con altri occhi, possiamo vedere una possibilità per i bambini di 
entrare nel mondo «attraverso un’apertura del cerchio biologico, attra-
verso una genitorialità che nasce – guarda caso – proprio al tramonto 
della famiglia edipico patriarcale»44.

8. Una cosa normale, senza vergogna

A quali condizioni la GPA può rientrare in una prospettiva di apertura 
relazionale conseguente alla scelta di una donna? E all’inverso: come 
opporsi alla potenza del mercato globale e alla reificazione dei corpi? 

La legge può giocare un ruolo decisivo. Per come si è finora svolto il 
dibattito, il primo dilemma riguarda la scelta fra proibire o regolamen-
tare. Purtroppo, poco si è discusso rispetto agli obiettivi della legge, in 
termini di concreta tutela dei soggetti più deboli coinvolti. 

Molto si è già detto in dissenso all’ipotesi di proibizione. Si può ag-
giungere che, come ci insegna la storia, proibire per ragioni “morali” 
condotte già radicate socialmente, lungi dal proteggere i più deboli, li 
espone a maggior danno. Le droghe sono l’esempio più lampante. Non 
a caso, perfino nei documenti istituzionali, vedi l’Onu, si parla ormai 
delle cosiddette “unintended consequences” della proibizione delle 
droghe. 

Un’ultima considerazione. Stupisce che l’invocazione femminile 
alla proibizione ignori l’analisi della differenza di genere nel diritto, 
che pure è stato un campo fertile di scavo femminista. Il diritto parla di 
un corpo solo, quello femminile, da sempre oggetto di regole e divieti, 
al contrario del corpo maschile, difeso dall’intrusione dello Stato tra-
mite il principio dell’inviolabilità del corpo45. Perciò per l’uomo l’au-
todeterminazione è il primo ambito dei diritti, definendo una sfera di 
autonomia; alle donne questa autonomia è stata storicamente negata, 
in quanto corpo capace di procreare. Nel diritto, «la donna deve adat-
tarsi a un modello di rapporti e di soggettività, costruito da uomini 

44	 Manuela Fraire, Il desiderio nella GPA, cit.
45	 Tamar Pitch, Un diritto per due, Milano, il Saggiatore, 1998.
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per un soggetto maschile. Dove alle donne è impossibile adattarsi, ad 
esempio nella maternità, la loro autonomia viene meno. C’è divieto o tu-
tela»46. 

La controversia senza fine sull’aborto dà conto di questo “adatta-
mento” conflittuale della donna al diritto. Anche le leggi che vanno ol-
tre la proibizione, come la 194, trovano riferimento costituzionale non 
nell’inviolabilità del corpo femminile e nel riconoscimento della sua 
autonomia riproduttiva, bensì nella tutela della salute psicofisica47. 
La legge 194 dà alle donne la possibilità di abortire legalmente, sotto 
l’ombrello di una “tutela” morbida: riscontrabile nel mantenimento del 
divieto al di fuori delle strutture pubbliche e delle procedure indica-
te dalla legge. La motivazione adotta è di “protezione” delle donne più 
deboli dal mercato libero, a prevenire le diseguaglianze. L’applicazione 
della legge ha mostrato piuttosto il carattere di controllo di quelle rigi-
de procedure, che nella pratica si rivelano impedimenti seri al rispetto 
della volontà delle donne. 

Divieto o tutela, si è detto. Oppure divieto come “tutela forte”. La 
tesi della proibizione universale della GPA dimostra che per le donne 
il diritto a disporre del proprio corpo è ancora oggetto di controversia.

Meglio di qualsiasi conclusione, propongo di ascoltare la testimo-
nianza di una donna che ha già avuto l’esperienza della gestazione per 
altri. Ramya, una donna indiana, offre uno spaccato vivo del contesto 
che condiziona il suo “lavoro” del corpo e delle possibili reazioni alla 
legge di chi sta intorno a lei. Ramya parla alla vigilia della decisione del 
governo di porre restrizioni alla GPA: 

Nel nostro Paese le donne continueranno a fare la gestazione per altri, che 
ci piaccia o meno. Perché per molte di noi è l’opzione migliore. Se il governo 

46	 Maria Luisa Boccia, Le parole e i corpi. Scritti femministi, Roma, Ediesse, 2018, 
p. 218.

47	 Laura Ronchetti, Davvero il diritto penale salverà le donne? Fra surrogazione di ma-
ternità e gravidanza per altr/i, in «CRS. Centro Riforma dello Stato», 4 maggio 2023, 
https://centroriformastato.it/davvero-il-diritto-penale-salvera-le-donne-tra-sur-
rogazione-di-maternita-e-gpa/; Grazia Zuffa, Riconoscere i vissuti contro l’ideologia 
della “vera madre”, cit.
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dichiara che è “una cosa brutta”, lo dovremo fare di nascosto e rinchiuse, come 
prigioniere, piene di vergogna e maledicendo la nostra mala sorte. Se invece 
dirà che è “una buona cosa”, lo faremo col sostegno della nostra famiglia, dei 
vicini, e con i nostri figli accanto. Non lo proclameremo con orgoglio e a voce 
alta, né lo urleremo in faccia ai nostri vicini, ma lo faremo come una sorta di 
cosa normale48.

9. La legge, con l’autodeterminazione della donna al centro

Venendo alle ipotesi di regolamentazione, la distinzione più comune è 
fra GPA “solidale” o altruistica e GPA commerciale. Tale classificazio-
ne pone come discriminante il fattore della retribuzione economica o 
meno. Molte e molti di coloro che respingono la proibizione universale 
sostengono che solo la GPA solidale dovrebbe essere permessa. In tal 
modo pensano di evitare i pesanti rischi di sfruttamento dei corpi nel 
mercato globalizzato. Alcune delle argomentazioni contro la proibi-
zione totale valgono anche per questa ipotesi di proibizione parziale. 
Se, come dice Ramya, la GPA «per alcune di noi è l’opzione migliore», il 
rischio è che la pratica continui nella clandestinità, con pericoli di più 
pesante sfruttamento e abuso. È bene tenere presente che già esistono 
leggi penali sulla tratta degli esseri umani che potrebbero contrastare 
il mercato globale dello sfruttamento: purtroppo non sono applicate 
con sufficiente impegno49. 

C’è però una ragione più di fondo per mettere in dubbio il discri-
mine fra retribuzione/non retribuzione. In tal modo si avalla l’idea 
che la solidarietà e l’altruismo debbano essere esclusi per principio in 
presenza della remunerazione; di contro, solo il mancato pagamento 
sarebbe prova di solidarietà, che dunque avrebbe dignità del suo nome 
solo in declinazione oblativa. Dietro questa concezione, si intravedono 

48	 Amrita Pande, Wombs in Labor. Transnational Commercial Surrogacy in India, New 
York, Columbia University Press, 2014, p. 181, trad. mia.

49	 Maria Grazia Giammarinaro, La linea proibizionista non protegge le donne, in «Do-
mani», 1 giugno 2023.
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due diverse figure, quella del “dono” versus il lavoro retribuito. Nessuna 
delle due è appropriata. Il dono male si attaglia alla gestazione, che 
comporta un’esperienza intima, di ben nove mesi, col bambino che 
cresce nel corpo di donna. Quanto alla GPA equiparata al lavoro, più 
che di lavoro si tratta di rapporti regolati attraverso un contratto fra le 
parti. La filosofia generale del contratto consiste nello stabilire condi-
zioni che proteggano i contraenti nei loro interessi contrapposti e che 
garantiscano soprattutto la parte più debole. Il modello dell’accordo 
fra controparti non si addice alla GPA, che si fonda su relazioni che 
presuppongono “fiducia” (trust) fra i tre protagonisti, fra la coppia ge-
nitoriale intenzionale e la gestante: è quanto sostengono Walker e van 
Zyl, argomentando che è improprio parlare di parti più forti e di parti 
più deboli nella GPA, poiché in realtà tutte e tutti i protagonisti sono 
accomunati dalla vulnerabilità50. La futura coppia genitoriale ha do-
vuto affrontare il dolore della scoperta dell’infertilità. Per una coppia 
gay, la GPA può essere il solo modo di formare una famiglia poiché in 
diversi Stati non è loro permessa l’adozione; e può accadere anche alle 
coppie di donne lesbiche, in presenza di problemi di infertilità. 

Per la donna gestante, vale, in linea generale, la vulnerabilità deri-
vante dallo stato di bisogno; ma anche – aggiungo io – la peculiarità 
del suo lungo e intimo lavoro/travaglio (labour). Pur non sentendosi 
“madri”, tuttavia un sentimento le lega al bambino e alla donna che 
diventerà la madre sociale, così che spesso si aspettano che la relazione 
con lei – e in qualche modo col piccolo – continui anche dopo il parto51. 

La disamina delle varie “vulnerabilità” può dare luogo a valutazio-
ni diverse, e il concetto stesso di vulnerabilità non è esente da ambi-
guità; soprattutto, non si addice alla peculiarità del labour della don-
na gestante. Piuttosto, nell’analisi di Walker e van Zyl è interessante 
l’attenzione alla relazione di fiducia fra la donna gestante e i genitori 
intenzionali, nell’interesse del nascituro ovviamente; ma anche come 

50	 Ruth Walker, Liezl van Zyl, Towards a Professional Model of Surrogate Motherhood, 
London, Macmillan, 2017, pp. 10-11.

51	 Amrita Pande, Wombs in Labor, cit.
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riconoscimento dell’opera insostituibile della procreatrice a delineare 
una cornice pienamente umana dell’evento.

In conclusione, la remunerazione o la sua assenza non può essere 
il gancio etico della regolamentazione. Lo è invece il riconoscimento 
della scelta di una donna di procreare, ponendola al centro delle rela-
zioni che da lei procedono e dunque ponendola come soggetto rego-
latore delle stesse. Se è vero che madre si diventa solo dopo la nascita, 
ciò niente toglie alla donna procreatrice: al “grembo insostituibile” che 
resiste all’anonimia delle creazioni di laboratorio, introducendo nel 
mondo il nuovo nato52. 

Nell’ambito del diritto, ciò significa collegarsi alla inviolabilità della 
libertà personale, fisica e morale (art.13 della Costituzione), per ricon-
durre nelle mani della donna la piena disponibilità di sé e del proprio 
corpo. In conseguenza, la donna gestante dovrebbe avere il diritto a 
decidere se tenere o non tenere con sé il bambino o la bambina fin dopo 
il parto; così come dovrebbe conservare il diritto a interrompere la gra-
vidanza divenuta indesiderata e a stabilire le procedure mediche e gli 
stili di comportamento durante la gravidanza. Non dovrebbe esserle 
rifiutato di tenere contatti con il nato e i genitori intenzionali, anche se 
è bene aver presente che le relazioni prendono corpo e si sviluppano in 
un campo altro dal diritto e dai diritti. E tuttavia, stabilire un contesto 
normativo umano, di rispetto della procreatrice e del suo labour, crea 
le premesse per relazioni di rispetto e di fiducia fra tutti i partecipanti 
dall’evento di nascita. 

Termino con un’ultima nota su una questione assai importante: 
come tutelare le bambine e i bambini nati da GPA. Si è già detto delle 
proposte di stabilire i diritti dei nati come priorità, prima ancora di 
iniziare qualsiasi discussione sulla gestazione per altri53. L’appello ri-
mane valido, anzi è ancora più pressante dopo l’approvazione del reato 
universale, che propone di tutelare i nati mandando in carcere gli aspi-
ranti genitori. Sulla linea dell’intransigenza punitiva, la maggioranza 
di destra in Parlamento ha da poco dato parere contrario al ragionevole 

52	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, L’eclissi della madre, cit.
53	 Cecilia D’Elia, GPA. Il diritto in carne e ossa, cit.
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“certificato di genitorialità” per bambine e bambini comunque conce-
piti (salvo il caso che rientrino nel traffico di esseri umani), proposto 
come raccomandazione dal Parlamento Europeo nel dicembre 2023. 

Eppure, anche Stati che hanno scelto di vietare la GPA possono 
giungere alla conclusione che crescere con i genitori intenzionali cor-
risponda al “migliore interesse” del minore. È esemplare la vicenda alla 
base della sentenza CEDU 18 maggio 2021, riguardante il caso di due 
donne islandesi, sposate, che avevano fatto ricorso alla GPA in Califor-
nia. Seppure le autorità abbiano rifiutato la registrazione automatica 
delle due donne come madri a causa della legge islandese di proibi-
zione, tuttavia, per controbilanciare gli effetti negativi sul minore del 
mancato riconoscimento come figlio, hanno scelto di affidarlo alla fa-
miglia costituita dalle madri intenzionali “nel migliore interesse” del 
minore. In seguito, è stata permessa la registrazione delle due genitrici 
sociali come famiglia adottiva e al bambino è stata conferita la cittadi-
nanza islandese.

Il concetto di “controbilanciamento”, introdotto dalla CEDU, è im-
portante. Evidenzia che la proibizione comporta “danni collaterali” per 
i bambini, da un lato; dall’altro, che questi danni devono essere sanati, 
riconoscendo, nel loro migliore interesse, che la famiglia intenzionale 
è l’ambiente più adatto alla crescita del nuovo nato.

Riassunto  Il saggio analizza criticamente l’approvazione del disegno di legge che 
introduce in Italia il “reato universale” di gestazione per altri (GPA), evidenziandone la 
natura ideologica e punitiva. Tale misura viene interpretata come espressione di un uso 
iper-simbolico del diritto penale, funzionale alla riaffermazione di una visione patriar-
cale della maternità e della famiglia “naturale”. L’analisi propone un cambio di prospet-
tiva: spostare l’attenzione dalla retorica della vittimizzazione e della mercificazione del 
corpo femminile al riconoscimento della soggettività e dell’autodeterminazione delle 
donne. La GPA è considerata non come pratica aberrante, ma come esperienza com-
plessa di relazione fra donne, in cui possono coesistere libertà, solidarietà e desiderio 
procreativo. Viene sostenuta la necessità di una regolamentazione che ponga al centro 
la libertà personale e la tutela dei diritti di tutti i soggetti coinvolti — donne gestanti, 
genitori intenzionali e nati — piuttosto che una logica repressiva fondata sul divieto. 
La gestazione per altre/i è riletta come possibile espressione di autonomia femminile e 
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come occasione per ripensare i significati di maternità, filiazione e famiglia. In questa 
prospettiva, la pluralità delle forme familiari e delle esperienze materne viene ricono-
sciuta come elemento di evoluzione sociale e simbolica, in contrasto con l’imposizione 
normativa di modelli unici e universali.

Abstract  The essay critically analyses the approval of the bill introducing in Italy the 
“universal crime” of gestation for others (GPA), highlighting its ideological and punitive 
nature. This measure is interpreted as an expression of a hyper-symbolic use of criminal 
law, functional to the reaffirmation of a patriarchal vision of motherhood and the “nat-
ural” family. The analysis proposes a change of perspective: shifting attention from the 
rhetoric of victimization and commodification of the female body to the recognition of 
women’s subjectivity and self-determination. GPA is considered not as an aberrant prac-
tice, but as a complex experience of relationships among women, in which freedom, 
solidarity, and procreative desire can coexist. The essay argues for the need for regula-
tion that centres on personal freedom and the protection of the rights of all individuals 
involved — gestational women, intended parents, and children — rather than a repres-
sive logic based on prohibition. Gestation for others is reread as a possible expression 
of female autonomy and as an opportunity to rethink the meanings of motherhood, 
filiation, and family. From this perspective, the plurality of family forms and maternal 
experiences is recognized as an element of social and symbolic evolution, in contrast 
with the normative imposition of single and universal models.
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La gestazione per altre persone
Tamar Pitch

Gestazione per altri/e è la locuzione con cui si indica la pratica, oggi 
perlopiù eseguita con le tecnologie riproduttive, grazie a cui una don-
na porta in grembo un/a bambino/a che poi cederà ad altri/altre. È a 
dire il vero pratica antica: ben conosciuto è l’episodio biblico che rac-
conta come la schiava Agar faccia un figlio con e per Abramo, vista la 
sterilità della moglie Sara, ed era costume abbastanza diffuso anche 
da noi che una famiglia con molti figli ne cedesse uno o una a parenti 
che non ne avevano. Le tecnologie della riproduzione, tuttavia, hanno 
profondamento mutato lo scenario, sia sul piano empirico che su quel-
lo culturale e simbolico1, permettendo di estrarre ovuli, fecondarli con 
spermatozoi e poi introdurre l’embrione concepito in utero. Si realizza 
così una filiazione senza rapporto sessuale e che ha attori plurimi: ma-
dre genetica, madre portatrice ed eventualmente madre intenzionale, 
così come il donatore di sperma può essere diverso da chi poi sarà il 
padre sociale. Ciò che tuttavia non cambia è il ruolo centrale che hanno 
le donne nella riproduzione: se qualsiasi donna fertile, volendo, può 
avere figli senza un uomo (bastandole una goccia di sperma), nessun 
uomo può viceversa fare a meno della relazione, affettiva o mercantile, 
con una o più donne (almeno fin quando non verrà inventato un utero 
artificiale capace di sostituire in tutto la gravidanza naturale, ma ne-
anche questo basterebbe, visto che pure gli ovociti sono prodotti dalle 

1	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, L’eclissi della madre. Fecondazione artificiale, tec-
niche, fantasie e norme, Milano, Pratiche, 1998.
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donne, ed estrarli non è cosa semplice né senza conseguenze per la sa-
lute, al contrario degli spermatozoi). 

Questa pratica, richiesta in maggioranza da coppie eterosessuali 
che per qualche ragione non possono avere figli, può essere regolata 
per contratto, come avviene per esempio in alcuni Stati degli Usa e in 
alcuni Paesi dell’est Europa, ammessa solo se gratuita (è il caso del Re-
gno Unito), o proibita, come in Italia, dove però una partoriente può 
decidere di non riconoscere il nato, lasciando di fatto questa possibili-
tà al padre biologico (faccenda mai ricordata né discussa). Il dibattito, 
però, si è incentrato soprattutto sulle richieste di GPA da parte di uo-
mini o coppie gay, mettendo così in ombra non solo il fatto sociologico 
di cui sopra, ma anche la perdurante centralità delle donne nella pro-
creazione2.

Non c’è dubbio che la gravidanza per altri (chiamata da chi vi si 
oppone “utero in affitto”) sia una pratica problematica e che mette a 
rischio in primo luogo la salute della portatrice così come quella della 
donna che cede o vende gli ovuli, sottoposta a cicli ormonali pesanti. I 
contratti sono spesso onerosi e punitivi e i diritti delle portatrici messi 
in mora o ignorati. Ma non è ovunque così. Vi sono portatrici, soprat-
tutto statunitensi e canadesi, che dicono di aver provato soddisfazione 
nell’aver contribuito a fare un figlio per altri. Vi sono casi in cui si è 
stabilito un rapporto tra coppia o singola/o committente e portatrice. 
E casi in cui la pratica è avvenuta tra due donne parenti tra loro, senza 
dunque scambio di denaro. Insomma, la questione è complessa e non 
può essere ridotta a istanza di sfruttamento, dominio, patriarcato, così 
come le portatrici non possono essere ridotte a “vittime”, la cui presa di 
parola non conta e non deve dunque essere ascoltata. 

2	 Maria Luisa Boccia, Grazia Zuffa, Oltre l’incantamento biologico, in Mamma non 
mamma, a cura del Gruppo del mercoledì, supplemento a «Leggendaria», 123, 2017, 
pp. 7-11.
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1. Vietare, punire

La campagna di molto femminismo per rendere la GPA “reato univer-
sale” ha infine, in Italia, avuto successo, grazie al governo più di destra 
della storia repubblicana. La legge 40 già la vietava: la novità, dunque, 
è che essa è diventata un reato anche quando effettuata in Paesi in cui 
invece è lecita e legale. Una tipica legge manifesto, inapplicabile di 
fatto, e tuttavia non senza conseguenze, in primo luogo, ma non solo, 
simboliche e culturali. Ne faranno le spese le coppie gay, per cui sarà 
più difficile tornare in Italia con un/a neonato/a in braccio, mentre le 
coppie etero, ma anche le lesbiche, non correranno grandi rischi. Non 
li dovrebbero correre nemmeno i/le neonati/e, visto che in Italia vige il 
principio del superiore interesse del minore e tra l’altro, come dirò più 
avanti, già esiste una direttiva europea in tal senso. 

Sul piano simbolico e culturale, si riaffermano la centralità e il pri-
mato del penale come strumento di “risoluzione” dei conflitti e gestio-
ne di ciò che è considerato problematico, contribuendo a rafforzare un 
senso comune impregnato di “punitivismo”, nonché, in maniera più 
sfumata e indiretta, la stigmatizzazione delle scelte genitoriali non 
tradizionali.

In questo breve articolo intendo riflettere su ciò che chiamo fem-
minismo punitivo (in ambito anglosassone carceral feminism), ossia su 
quella parte del mondo femminista, la quale ritiene che alcune prati-
che, ossia la gestazione per altri e la prostituzione, vadano sanzionate 
penalmente.

Le richieste di criminalizzazione rispetto a qualcosa che si consi-
dera problematico non sono da ritenersi ovvie, scontate. Che oggi in 
qualche modo siano percepite come tali è riconducibile al senso comu-
ne di cui dicevo, la cui origine e diffusione non posso qui affrontare3. 
Ciò che viene considerato, o costruito, come problematico potrebbe, 
in linea di principio, essere affrontato con altri strumenti. La crimina-
lizzazione ha avuto successo per molte ragioni, ma se la vediamo dalla 

3	 Cfr. da ultimo Tamar Pitch, Il malinteso della vittima, Torino, Edizioni Gruppo Abe-
le, 2021.
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prospettiva di attori sociali impegnati ad estendere l’area delle libertà, 
dei diritti civili e sociali, come il femminismo, essa può essere intesa 
come una mossa politica che da una parte semplifica la questione vista 
come problematica e dall’altra legittima chi la richiede come interlocu-
tore politico. Ai tempi della lunga campagna per cambiare la legge con-
tro la violenza sessuale (1979-1996) leggevo questa mossa nel contesto 
di un clima culturale ancora segnato, in Italia, dalla prevalenza nel di-
scorso pubblico, soprattutto a sinistra, di imputazioni di responsabi-
lità per qualsiasi problema al “sistema sociale”, al “capitale”, e così via, 
un discorso, dunque, che promuoveva semmai la soggettività di attori 
collettivi, in primis il movimento operaio, ma marginalizzava, in certo 
senso escludeva, la soggettività individuale. Rivolgersi alla logica e alla 
retorica del penale, in un contesto di questo tipo, voleva dire appunto 
riportare sulla scena le responsabilità individuali: per un verso quel-
le dell’autore della violenza, ma per altro verso quelle di chi sollevava 
la questione, in tal modo riconoscendone la soggettività politica4. Al 
costo (ma potrebbe essere visto anche come un guadagno) di sempli-
ficare la questione, definendola come azione singola e singolare di un 
individuo lesiva dei diritti e della libertà di un altro individuo. Sem-
plificazione, ossia messa tra parentesi del contesto in cui l’azione ha 
avuto luogo, neutralizzazione rispetto al genere dei soggetti coinvolti 
(così il linguaggio del penale), nonché autoassunzione dello statuto di 
vittime e legittimazione del protagonismo delle portatrici delle istan-
ze di criminalizzazione, implicano dunque sia costi che guadagni. Un 
guadagno sicuro è comunque aver innalzato il problema a “male” uni-
versalmente riconosciuto. 

Insomma, l’adozione di un linguaggio “criminologico” mi sem-
brava indicativo di una reazione a una desogettivazione paradossa-
le: paradossale, perché avveniva in un contesto culturale, quello degli 
anni Settanta del secolo scorso, in cui all’estensione dell’area del so-
ciale, attraverso la messa in questione del dato per scontato, di ciò che 
fino allora veniva considerato “naturale”, corrispondeva la dispersio-
ne dell’imputazione di responsabilità. Dove sono la società, o il “si-

4	 Tamar Pitch, Responsabilità limitate, Milano, Feltrinelli, 1989.
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stema”, nel complesso ad essere responsabili di “ingiustizie”, nessun 
individuo o gruppo di persone particolari è chiamato a risponderne. 
La rinnovata centralità del sistema di giustizia penale, a partire dagli 
anni Ottanta, l’abnorme aumento del ricorso ad essa per legittimare 
interessi, evidenziare conflitti, ribadire valori andava letto anche come 
tentativo di usarlo come luogo in cui si ricostruisce l’azione come in-
tenzionale, riferita ad attori cui si attribuisce “coscienza e volontà”. 
Come se soltanto riconoscendo agli “altri” coscienza e volontà fosse 
possibile vedersele attribuire anche a noi stessi/e. Lo slittamento da 
un discorso dell’oppressione a un discorso della vittimizzazione può 
allora essere letto come indicativo di una più generale presa di paro-
la: attori che hanno in comune soltanto l’esperienza di essere (stati) 
vittime (o, potenzialmente, di diventarlo) danno vita ad una pluralità 
di conflitti, i quali sono però conflitti che si pongono orizzontalmente 
sulla scena sociale, in linea del resto con la razionalità neoliberale che 
si afferma in quegli stessi anni. Inoltre, il femminismo punitivo può 
essere considerato una conseguenza del tentativo da parte dei movi-
menti femministi di rendere riconoscibili come delitti i “mali” sofferti 
dalle donne, ossia di denaturalizzarli e de-privatizzarli. La violenza in-
trafamiliare, per esempio, a lungo invisibile e misconosciuta (e ancora 
adesso spesso non considerata da tribunali ordinari e tribunali per i 
minorenni quando si tratta di decidere l’affidamento di figli minori); 
le persecuzioni da parte di partner che non tollerano la separazione 
(ora nominate come reato di stalking); le molestie sui luoghi di lavoro, 
a scuola, nell’università (ancora adesso derubricate spesso a innocui 
corteggiamenti). In tutti questi casi, l’uso del termine violenza e il ri-
chiamo al penale sono serviti a costruire questi comportamenti come 
non “normali”, non nell’ordine delle cose, ma, appunto, come mali da 
combattere. 

Il penale si presenta in questo modo come una risorsa politica 
importante. Che lo sia, e lo sia stato, per movimenti e forze politiche 
orientate al passato, ossia a perimetrare e rinsaldare i confini di ciò 
che è stato e dunque non deve mutare (la “tradizione”, la famiglia “na-
turale”, i valori del buon tempo antico, la “nazione” incontaminata da 
presenze estranee), e così via, non sorprende. Ma che lo sia diventata 
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anche per forze e movimenti orientati al futuro, ad allargare o addirit-
tura abolire i confini del già dato e già stato, è meno ovvio. E il rapporto 
tra guadagni e costi va interrogato di nuovo, specialmente in un mo-
mento, come quello attuale, in cui le destre radicali, al governo in Italia 
e in altri Paesi europei, fanno della moltiplicazione di reati e pene la 
loro cifra distintiva.

Il femminismo della seconda ondata, in verità, non era solo scetti-
co di fronte alla giustizia penale – la postura anti-istituzionale allora 
prevalente nonché l’inflazione della legislazione emergenziale contro il 
terrorismo e la criminalità organizzata contribuivano ad una sua for-
te delegittimazione da parte dei movimenti sociali –, ma lo era anche 
nei confronti del diritto in quanto tale, giacché percepito come sempre 
frutto di compromessi e riduttivo rispetto alle istanze proposte. Tanto 
che la posizione maggioritaria sulla questione dell’interruzione volon-
taria di gravidanza si limitava a chiedere un “aborto libero, gratuito e 
assistito”, rifiutando di proporre una legge propria. 

Il mutamento, come dicevo, avviene con la campagna per cambia-
re la legge contro la violenza sessuale. L’iniziale proposta di legge po-
polare, del Movimento di Liberazione delle donne (MLD), si limitava a 
volere lo spostamento dei delitti di violenza sessuale dal Titolo IX del 
Codice penale (delitti contro la morale) al Titolo XII (delitti contro la 
persona), la riunificazione in un’unica fattispecie di reato della vio-
lenza carnale e degli atti di libidine violenti, nonché la procedibilità 
d’ufficio invece che a querela di parte. Una proposta di legge, dunque, 
non particolarmente punitiva, e tuttavia osteggiata da una parte del 
femminismo, che avrebbe preferito agire nel processo attraverso, si di-
ceva, un’alleanza tra vittima, avvocata e magistrata capace presumibil-
mente di mutare l’interpretazione della legge esistente. La procedibi-
lità d’ufficio fu comunque osteggiata da molte, in quanto considerata 
lesiva dell’autonomia delle donne: e anche questo indica che la gran 
parte del femminismo, almeno fino alla metà degli anni Ottanta, pur 
utilizzando il potenziale simbolico del penale, non aveva ancora una 
postura “punitivista”. Nel corso degli anni, tuttavia – questa campa-
gna va avanti fino al 1996, anno di approvazione della nuova legge –, 
cambiano il clima culturale e politico, la scena sociale si frattura sem-
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pre più lungo linee orizzontali e identitarie, il paradigma vittimario 
diventa egemonico e la giustizia penale ritorna centrale. La questione 
della violenza sembra occupare oramai la maggior parte dello spazio 
di interesse e mobilitazione femminil/femminista, così che la nuova 
legge acquisisce caratteri più punitivi, la sessualità scivola da luogo di 
sperimentazione e liberazione ad attività pericolosa e da perimetrare 
attentamente, soprattutto per quanto riguarda le persone minori di 
età. Violenza e vittimizzazione diventano di fatto i temi fondamentali 
per molto femminismo. Dunque, istanze più esplicitamente punitive 
si aggiungono, assieme ad istanze che di fatto disciplinano l’esercizio 
dell’eterosessualità e finiscono per imporre una nuova eteronormati-
vità, basata su rapporti paritari e un esercizio della sessualità “mite” e 
“tenera”.

 C’è da dire che il modo in cui il sesso e la sessualità vengono costru-
iti e percepiti cambia considerevolmente negli anni Ottanta e Novanta: 
si passa dalla visione positiva dominante nella cultura del 1968 e suc-
cessivi, dove il bersaglio polemico erano piuttosto la famiglia tradizio-
nale, le sue gerarchie, il suo autoritarismo (la sessualità dunque come 
luogo e strumento di liberazione e libertà) ad una negativa (l’esercizio 
della sessualità come pericoloso, sempre a rischio di sfociare in vio-
lenza, dunque da circondare di precauzione e cautele). Interrogarsi 
sulla propria sessualità, sul proprio desiderio, era stato un punto fon-
damentale dei gruppi di autocoscienza degli anni Settanta: la critica 
della sessualità maschile, dell’eterosessualità obbligatoria, la scoperta 
di un piacere disgiunto dalla penetrazione non implicavano la paura, 
o addirittura il rifiuto della sessualità, compresa quella etero, quanto 
piuttosto una ricerca, troppo presto abbandonata e lasciata piuttosto 
all’universo lgbtq+. Negli anni Ottanta, complice anche l’epidemia di 
AIDS, l’esercizio della sessualità torna ad essere percepito come peri-
coloso: un mutamento cruciale, che sottende l’attuale “strana allean-
za” tra alcuni movimenti femministi e movimenti ultratradizionalisti 
ispirati dalla Chiesa cattolica e/o dalle chiese evangeliche, queste ul-
time particolarmente influenti negli Usa e in molti paesi dell’America 
latina: nelle campagne cosiddette “abolizioniste” in difesa del modello 
nordico di gestione della prostituzione, questa concezione della ses-
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sualità è del tutto evidente. Come, del resto, una concezione tradizio-
nale della famiglia è evidente nelle campagne per il divieto universale 
di gravidanza per altri. 

L’uso politico del potenziale simbolico del penale diventa, con la 
centralità della questione sicurezza dagli anni Ottanta in poi, diffu-
so e frequente, sia da parte dei governi, sia da parte di attori collettivi 
che in questo modo cercano visibilità e legittimazione, giacché è ormai 
l’autoassunzione dello status di “vittima” che pare essere il modo prin-
cipe di garantirsi la possibilità di emergere e venire riconosciuti come 
attori di conflitto.

A sua volta, l’assunzione dello status di vittima è connessa al dila-
gare della parola “violenza”, ormai utilizzata, anche in documenti in-
ternazionali, come riassuntiva e sostituto di tutto ciò che non va bene. 
La parola violenza, apparentemente più “forte” di discriminazione, 
sfruttamento, prevaricazione, dominio, disuguaglianza, quando ven-
ga usata in questo modo, finisce in realtà per perdere di pregnanza, ma 
non solo: essa riduce il fenomeno, il problema, la situazione cui viene 
applicata ad una sola dimensione, che è poi la dimensione penale. La 
parola “violenza” richiama, anche aldilà delle intenzioni, l’intervento in 
primo luogo della giustizia penale. Ed è appunto dal vocabolario della 
giustizia penale che “violenza” e “vittima” vengono mutuate. Nel tempo 
il termine violenza ha finito per descrivere la condizione delle donne in 
generale, tutte le donne insomma, unificando le loro esperienze pre-
scindendo dalle differenze di classe, origine etnica, cittadinanza, età.

2. Sessualità, maternità

In tutti i dibattiti, le riflessioni, gli studi delle femministe italiane con-
trarie alla gestazione per altre persone questa pratica è sempre accosta-
ta alla prostituzione5. Viceversa, le femministe dubbiose o favorevoli lo 
sono anche rispetto alla prostituzione. L’uso dei termini è rivelatorio: 

5	 Cfr., da ultimo, Adriana Cavarero, Olivia Guaraldo, Donne si nasce, Milano, 
Mondadori, 2024.
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per le prime, si tratta di utero in affitto e, appunto, prostituzione. Per 
le seconde si tratta di gestazione per altre persone e di lavoro sessuale. 
Non vale solo per il femminismo, anzi questo accostamento è molto 
comune e diffuso e ci dice che in questione sono precisamente i due 
aspetti tradizionalmente legati al femminile, il cui controllo è sempre 
stato cruciale per il dominio maschile sulle donne. Per questo, sono i 
due aspetti su cui il femminismo della seconda ondata si è concentra-
to, da una parte, come dicevo, attraverso una ricerca sul piacere fem-
minile libero dalla procreazione e dalla penetrazione6, dall’altra parte 
decostruendo la maternità non solo come destino, ma anche come ciò 
che fa di una donna una donna “vera”. Per questo, sono i due aspetti su 
cui si concentra l’attacco di destre e chiese più o meno fondamentaliste 
(dio, patria, famiglia) che agitano lo spettro del “gender” come distrut-
tore della “nazione” (la retorica anti-immigrazione è parte integrante 
di questo discorso). Le femministe contrarie sia alla GPA che alla pro-
stituzione non sembrano imbarazzate da questa convergenza di fatto, 
rivendicando la loro autonomia rispetto a tutti gli schieramenti politici 
e culturali. Destre e fondamentalismi, tuttavia, non esitano, vicever-
sa, ad esibire e utilizzare questa convergenza stessa, pur essendo il 
loro obbiettivo quello di riportare le donne sotto il controllo maschile. 
Nancy Fraser, in un testo ormai famoso7, denuncia la cattura di mol-
to femminismo (anglosassone) da parte del neoliberalismo attraverso 
la conversione di istanze politiche e sociali “strutturali” in questioni 
identitarie. Differenze declinate come identità da valorizzare e tutela-
re piuttosto che disuguaglianze da combattere, dunque. Molto si può 
dire su questa diagnosi8 e sulla sua valenza per altri contesti sociali 
politici e culturali. Qui, tuttavia, mi preme mettere in evidenza come 
la congruenza tra razionalità neoliberale e certo femminismo si può 
cogliere non solo nella prevalenza di politiche dell’identità rispetto a 

6	 Carla Lonzi, La donna clitoridea e la donna vaginale, Milano, Scritti di Rivolta fem-
minile, 1971.

7	 Nancy Fraser, Fortunes of Feminism, London-New York, Verso, 2013.
8	 Ida Dominijanni, Editorial: Undomesticated feminism, in «Soft Power», 4, 2, 2017, 

pp. 13-28.
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politiche contro le disuguaglianze ma, appunto, nel sostegno di fat-
to, non importa quanto intenzionale, al lato punitivo e securitario del 
neoliberalismo, nonché ai suoi versanti moraleggianti e conservatori.

Se la questione della prostituzione è antica e ha sempre diviso il 
femminismo, quella della GPA è recente, almeno nei termini odierni. 
Dentro il femminismo, la divisione è tra chi ritiene che prostituzio-
ne e GPA siano gravi fenomeni inquadrabili nella violenza di genere, 
da combattere con la repressione penale, e chi invece, con sfumature 
diverse, pensa che si debba distinguere tra chi è costretta e chi invece 
sceglie (c’è poi una terza posizione, più in sintonia con il neoliberali-
smo, ed è la posizione per esempio di Shalev, di cui dirò qualcosa in 
seguito). Secondo le prime, non si potrebbe parlare di libertà di scelta 
e ancor meno di autodeterminazione in contesti di povertà e margina-
lità9. La GPA solidaristica è considerata marginale, oppure il masche-
ramento di un passaggio di denaro, e le voci delle donne che presta-
no il loro corpo e dicono di non essere/sentirsi costrette considerate 
inautentiche e quindi inascoltabili; le seconde, molte delle quali ma-
gari considerano la pratica problematica, rilevano come sia strano che 
libertà e contesto non vengano richiamati quando si tratta di altri lavo-
ri, almeno altrettanto pericolosi per la vita e la salute delle donne, per 
esempio il lavoro agricolo stagionale, quello delle operaie a cottimo del 
settore dell’abbigliamento, ecc., ossia lavori malpagati, precari, esposti 
all’arbitrio dei datori di lavoro10. All’analisi di Cooper e Waldby sulle 
gestanti surrogate in India e le alternative lavorative che avrebbero, si 
può aggiungere il caso, anche italiano, delle badanti, spesso lavoratrici 
in nero, anch’esse esposte all’arbitrio dei e delle datrici di lavoro. Come 
dice Angela Balzano nel libro scritto con Flamigni: «se davvero ci indi-
gna pensare che per iscriversi all’università una donna debba vendere 
pezzi di corpo, allora occorre mettere in discussione i rapporti di forza 

9	 Cfr. ad esempio Valentina Pazè, Libertà in vendita, Torino, Bollati Boringhieri, 
2023, ma anche Adriana Cavarero, Olivia Guaraldo, Donne si nasce, cit.

10	 Melinda Cooper, Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, 
Roma, DeriveApprodi, 2015.
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economico-politici, piuttosto che vietare la prostituzione o la compra-
vendita di oociti»11.

Il dibattito nel femminismo è in realtà di vecchia data e anche molti 
argomenti pro o contro attuali si ritrovano quasi identici nella contrap-
posizione tra Carmel Shalev e Carole Pateman12. La prima, commen-
tando il famoso caso di Baby M – figlia anche genetica della portatrice, 
la quale, a nascita avvenuta, si rifiuta di consegnare la bimba ai com-
mittenti, una coppia in cui il marito è il padre genetico, nonostante 
la firma su un contratto – ritiene non solo che i contratti debbano es-
sere rispettati, ma che la regolazione via contratto di questa pratica 
sia in realtà un modo per riconoscere alle donne la stessa razionalità 
comunemente riconosciuta agli uomini. Il contratto, dice Shalev13, è 
una modalità meno rigida di regolamentazione giuridica, e presume 
che i contraenti, quale che sia la loro condizione e genere, siano perso-
ne capaci di intendere e volere. Dunque, se si facesse un’eccezione per 
le donne incinte, questo equivarrebbe a ritenerle preda del loro utero, 
ossia, perché donne, irrazionali. La seconda, in un libro in cui si lancia 
in una critica serrata del contrattualismo antico e moderno in quanto 
patto tra maschi, patto che oltretutto nasconderebbe un altro contrat-
to, il contratto sessuale, ossia la sottomissione delle donne ad un pa-
triarcato non più “paterno”, ma fraterno, ritiene che prostituzione e 
GPA siano precisamente i segni più evidenti di questa sottomissione14.

La richiesta di introduzione di un divieto universale di gestazione 
per altri era ed è motivata dunque da molti movimenti femministi eu-
ropei attraverso la costruzione delle portatrici (spesso razzializzate) 
come “vittime” di ricchi profittatori che ne sfruttano la capacità pro-
creativa. Ma a questo argomento se ne aggiungono altri, che spiegano 
l’alleanza di questi movimenti con movimenti cattolici e tradiziona-
listi. In primo luogo, un ritorno non troppo velato alla mistica della 

11	 Angela Balzano, Carlo Flamigni, Sessualità e riproduzione. Generazioni a confron-
to, Torino, Ananke, 2015, p. 132. 

12	 Tamar Pitch, Un diritto per due, Milano, il Saggiatore, 1998.
13	 Carmel Shalev, Nascere per contratto, Milano, Giuffrè, 1992.
14	 Carole Pateman, Il contratto sessuale, Roma, Editori Riuniti, 1998.
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maternità, vista come ciò che distingue le donne dagli uomini, ovvero 
come l’incarnazione della differenza sessuale. L’accusa rivolta a chi in-
tende avvalersi della GPA è quella di cercare di appropriarsi della ca-
pacità riproduttiva femminile, in continuità con l’espropriazione di 
essa da parte del patriarcato. Differenza sessuale, che nel femminismo 
italiano della cosiddetta seconda ondata indicava il principio di libertà 
politica delle donne – ed era dunque concetto del tutto privo di riman-
di essenzialistici e identitari – viene convertito in principio naturale e 
biologico, ossia appunto essenzialistico e identitario15.

Come si sa, tuttavia, la criminalizzazione può avere effetti perversi 
e comportare danni, piuttosto che benefici, proprio per coloro che si 
vorrebbe proteggere. Nel caso di divieto universale della gravidanza 
per altri non è improbabile che, a dispetto della proibizione, la pratica 
continuerebbe ad esistere clandestinamente – succede dopotutto con 
altri proibizionismi, alcol e cosiddette droghe, per esempio – ma con 
costi molto più alti e assai minori garanzie sia per le madri portatrici 
che, soprattutto, per i bambini così nati. A questo proposito, si può no-
tare che la Corte EDU ha già mitigato la portata dei divieti per i Paesi 
europei, come il nostro, che la proibiscono16. Pur delegando ai singoli 
Stati la regolamentazione giuridica della gravidanza per altri, la Corte 
ha posto limiti alla loro discrezionalità, disponendo che il superiore 
interesse del minore e il diritto alla privacy non debbano essere pregiu-
dicati dal mantenere i bambini in uno statuto di filiazione incerto, o 
dal separarli dai genitori con cui hanno stabilito una relazione affetti-
va, siano questi i genitori biologici o no, oppure, ancora, dal negar loro 
la cittadinanza quando i tribunali nazionali si rifiutino di trascrivere 
l’atto di nascita17.

15	 Maria Luisa Boccia, La differenza politica, Milano, il Saggiatore, 1998.
16	 Paola Ronfani, I nuovi scenari della filiazione e della genitorialità, in «Sociologia del 

diritto», xlvii, 1, 2020, pp. 76-92.
17	 Richard Ouedraogu, Saisir les enjeux de la maternité de substitution sous le prisme de 

la théorie générale du contrat, in «Droit et Culture», lxxiii, 1, 2017, pp. 91-109.
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3. Conclusioni

Ciò che chiamo femminismo punitivo non solo utilizza indiscrimi-
natamente la parola violenza, ma si appella direttamente alla giusti-
zia penale, con un’aggravante, rispetto a trent’anni fa, che la “nostra” 
soggettività politica si costruisce attraverso la definizione delle “altre” 
come vittime, con la conseguenza che “noi” parliamo e le “altre”, le “vit-
time”, sono da “noi” parlate, e dunque ridotte al silenzio. Se poi, come 
capita, le altre vogliono invece dire qualcosa di diverso, per esempio 
rifiutando lo statuto di vittime, si può sempre ricorrere, magari dan-
dogli un altro nome, alla vecchia categoria di falsa coscienza18. 

E un’altra aggravante: si ignora, o si vuole ignorare, come effetti-
vamente funziona la giustizia penale, e che cosa, effettivamente, sia il 
carcere.

Si può sul serio pensare che sfruttamento, oppressione, disugua-
glianza di risorse, di potere (anche simbolico), discriminazioni varie 
si possano affrontare con la giustizia penale? Certo, come già notavo 
trent’anni fa, se tutta questa serie di processi e condizioni che un tem-
po ritenevamo “strutturali” viene ridefinita “violenza”, il primo passo 
in questa direzione è compiuto. Tra l’altro, la giustizia penale sembra 
offrire una soluzione semplice e a portata di mano. Solo che non è la 
soluzione, e nemmeno una parte della soluzione: piuttosto, è una parte 
consistente del problema. 

Alcune autorevoli giuriste femministe italiane19 evocano il princi-
pio giuridico di derivazione romanistica mater semper certa est, in quan-
to baluardo fondamentale della libertà femminile. Questo principio, 
secondo cui è madre chi partorisce, in effetti regola(va) la maggior par-
te delle legislazioni europee in materia di filiazione. Tuttavia, questa 
antica massima non è più vera, giacché appare in palese contraddizio-
ne con la realtà di una situazione in cui maternità genetica e gesta-

18	 Mi sembra a questo proposito un esempio paradigmatico Catharine MacKin-
non, Le donne sono umane?, Roma-Bari, Laterza, 2007.

19	 Maternità filiazione genitorialità. I nodi della maternità surrogata in una prospettiva costi-
tuzionale, a cura di Silvia Niccolai, Elisa Olivito, Napoli, Jovene, 2017.
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zione sono separabili: in nome di quale logica possiamo dire che sono 
“madri” solo le donne che partoriscono e non quelle i cui ovuli vengono 
fecondati? 

C’è un’alternativa, per un verso alla proibizione e per altro verso a 
contratti spesso onerosi e punitivi? Molte femministe italiane20 si sono 
espresse per una legge che non vieti, ma piuttosto riconosca il diritto 
prevalente della portatrice, cui si lasci l’ultima parola (ciò che accade 
per esempio nel Regno Unito).

Non che questo risolva tutti i problemi, anche perché lascia irrisolta 
la questione della maternità genetica: l’asimmetria naturale tra uomini 
e donne rispetto alla riproduzione, come dicevo, non si limita alla ge-
stazione, giacché ottenere ovuli è molto più difficile e oneroso che ot-
tenere spermatozoi. Tuttavia, ciò potrebbe servire da principio guida 
per una regolazione giuridica di questa pratica. Se ciò che ci sta a cuore 
è la libertà femminile, la gestazione per altri non può essere proibita, 
poiché rende possibile la maternità anche a donne che, sebbene fertili, 
non possono portare avanti una gravidanza. Ma una regolamentazio-
ne è necessaria, per tutelare le donne che accettano di farlo in loro vece, 
la cui libertà è altrettanto importante e preziosa. Il principio cardinale, 
ritengo, è la centralità delle donne nel processo riproduttivo.

Riassunto  Perché, come e con quali conseguenze alcuni movimenti femministi 
scelgono di criminalizzare questioni che ritengono essere problematiche? L’oggetto di 
questo breve saggio è l’analisi della richiesta (approvata dal parlamento) di rendere la 
gestazione per altre persone un “reato universale”, in quanto fenomeno inscrivibile nella 
violenza contro le donne. Esamino questa campagna nel contesto di ciò che definisco 
“femminismo punitivo”, rintracciandone le origini e mostrandone l’attuale convergenza 
con il lato oscuro delle politiche neoliberali.

Abstract  Why, how, and with what consequences do some feminist movements 
choose to criminalize issues they think are problematic for women? The subject of this 
short essay is the criminalization of surrogacy, requested by feminists on account of its 

20	 Mamma non mamma, cit.
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being perceived and defined as violence against women. In Italy, surrogacy has been a 
crime since 2006, but many feminists have been in the forefront of a crusade to make it 
a crime even when performed in countries where this practice is legal. I explore this cru-
sade, and its consequences, within a wider reflection on “feminist punitivism”, its roots 
and its congruence with the darker side of neoliberal politics and rationality..
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1. Premessa terminologica alla riflessione sulla Gestazione per altri

Nell’esteso, quanto composito, e senza dubbio stimolante, dibattito 
sulla Gestazione per altri (GPA), un primo spazio di riflessione circa 
la dimensione linguistica e terminologica appare sovente opportuno. 
La pratica in sé, attraverso la quale una donna scelga autonomamente 
di intraprendere un percorso gestazionale il cui esito sia rivolto alla 
costruzione di un progetto genitoriale di terzi, assume una varietà di 
forme e declinazioni che rendono essenziale un accordo terminologi-
co per designarla. Tale accordo non costituisce oggetto di un consen-
so comune in nessun ambito di analisi: legislatore, giurisprudenza e 
dottrina in primis operano un ricorso eterogeneo alle diverse locuzioni, 
preferendo talvolta “maternità surrogata” a “GPA”. La nozione di “utero 
in affitto” residua, fortunatamente a parere di chi scrive, solamente in 
alcune circostanze deteriori di dibattito politico sovente non scientifi-
camente fondato. La giornata di studi svoltasi il 14 novembre 2023, dal-
la quale questi scritti derivano, portava già con sé una scelta, se si vuole 
anche di posizionamento rispetto al dibattito etico e filosofico in corso, 
prima ancora che giuridico, molto chiara: designando la pratica come 
“GPA”, parte della via da percorrere risultava libera da impedimen-
ti concettuali non secondari, ma spesso impiegati strumentalmente. 
Qualunque studiosa od operatrice del diritto che si occupi di GPA è 
consapevole della possibilità che questa assuma configurazioni di 
abuso dei soggetti coinvolti. Tuttavia tale possibilità non integra anche 
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una diretta probabilità che ciò accada e, pertanto, nel riflettere sulla 
GPA (e non sulla “maternità surrogata”) ci si pone in un contesto entro 
il quale si assumono per date (così come verificato in decine di ordina-
menti giuridici) alcune garanzie e tutele fondamentali in primis della 
gestante e, in secundis, di tutti gli altri soggetti coinvolti nel processo. 
Garanzie e tutele utili a prevenire, per quanto possibile nelle società 
umane, forme di abuso, sfruttamento e prevaricazione delle persone 
interessate dalla realizzazione di un progetto genitoriale di c.d. “third 
party reproduction”1 quale la GPA.

2. L’autodeterminazione nella GPA: i soggetti coinvolti e la necessità 
della comparazione

Pur chiarito l’elemento terminologico di base, rimangono comunque 
numerosi elementi di sfida intrinseci alla GPA, tra i quali l’autodeter-
minazione costituisce uno dei più preminenti, e conseguentemente 
analizzati, specialmente con riferimento alla persona, alla donna, che 
assumerà in una GPA il ruolo di gestante (“surrogata”, “madre surroga-
ta”, secondo diversa terminologia). L’autodeterminazione femminile 
pare dunque manifestarsi al contempo quale crocevia e spazio cataliz-
zatore di elementi massimamente problematici e complessi inerenti 
alla dimensione non solo individuale, ma anche relazionale. Rispetto 
alla dimensione di autonomia individuale sul piano etico, dalla quale, 

1	 Con “Third party reproduction” si intende «the use of eggs, sperm, or embryos that 
have been donated by a third person (the donor) to enable individuals or couples 
(the intended parents) with infertility to have a child. […] Third-party reproduction 
is also used by couples that are unable to reproduce by traditional means, same-sex 
couples, and men and women without a partner. This has emerged as a treatment 
option with great success rates in a scene of changing family. Constellations. Con-
sequently, this therapeutic alternative has become a realistic solution which has 
brought great satisfaction and happiness to people who otherwise would have not 
been able to achieve parenthood if these options were not medically and legally 
available» (Anabel Salazar, Cesar Diaz-García, Juan Antonio García-Velas-
co, Third-Party Reproduction: A Treatment that Grows with Societal Changes, in «Fertility 
and Sterility», cxx, 3-1, 2023, pp. 494-505: p. 494).
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come si vedrà a breve, deriva quella giuridica di autodeterminazione, 
occorre tenere in conto come questa rilevi non solo per ciò che attiene 
la gestante, ma anche gli altri soggetti coinvolti nella GPA. Certamente 
il ruolo della donna-gestante assume un rilievo preminente, a fronte 
della portata che l’esperienza della gravidanza assume tanto a livello 
soggettivo, quanto a livello relazionale e sociale. Cionondimeno, l’in-
tento di chi scrive è quello di provare a problematizzare il concetto di 
autodeterminazione in riferimento non solo alla molteplicità di signi-
ficati che esso può assumere rispetto all’esperienza della gestante, ma 
anche con attenzione ai riflessi e alle conseguenze della considerazio-
ne dell’autodeterminazione degli altri soggetti coinvolti. Ciò, pur sem-
pre, senza intendere risolta o esaurita l’analisi rispetto alla dimensione 
di potenziale rischio di abuso e sfruttamento della donna gestante che 
si trovi in condizioni di vulnerabilità economica e sociale, sia all’inter-
no della propria comunità più ampia, sia in seno al contesto familiare. 
L’intenzione di chi scrive è anzi di problematizzare ulteriormente, per 
il potenziale bene del lavoro teorico, la complessità dei concetti di au-
tonomia e autodeterminazione, tentando di illuminare profili spesso 
inclusi in peculiari coni d’ombra della riflessione teorica (senza quindi 
intendere relegare l’esperienza della gestante a elemento ancillare del-
la pratica e della sua interpretazione).

In quest’ottica si rilevano dunque tre piani esistenziali (e per rifles-
so, tre piani di rilevanza etica, filosofica e giuridica) tra loro interse-
canti, riferiti ai soggetti-attori della GPA: la donna gestante, i genitori 
d’intenzione2 e chi nasce da GPA. Piani nei quali si dipana la maggio-
re o minore effettività dell’agency dei soggetti coinvolti e per l’analisi 
dei quali appare proficuo un approccio di comparazione giuridica 
tra sistemi tra loro simili per quanto concerne l’inquadramento nor-

2	 Nella letteratura scientifica, più sovente che in dottrina, si incontrano differenti 
locuzioni atte a designare la coppia (meno di frequente la persona single) che in-
traprendere la GPA al fine di realizzare il proprio progetto genitoriale. I genitori, 
in italiano detti “d’intenzione”, a livello internazionale sono definiti come “inten-
ded parents” o “commissioned parents”. Cfr. Jean Salera-Vieira, Gaps in Postnatal 
Support for Intended Parents, in «American Journal of Maternal and Child Nursing», 
xlviii, 5, 2023, pp. 238-243: p. 238.
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mativo, ma distinti per rilevanza accordata all’autodeterminazione 
dei soggetti coinvolti. In questo caso, una riflessione che condurrà in 
particolare verso la comparazione tra Italia e Francia. Comparazione 
che, per altro, assume un ruolo centrale nel metodo di analisi anche 
rispetto a un’altra peculiarità della GPA oggi giorno, vale a dire la sua 
realizzazione in ambito transnazionale, che conduce inevitabilmente 
alla considerazione quanto meno della relazione tra due ordinamenti 
giuridici differenti. Infine, la chiave di lettura della presente riflessio-
ne resta ancorata al dato di realtà per il quale non solo ciò che non è 
normato, o è vietato, può comunque esistere nella società che quello 
stesso ordinamento regola e, quindi, che le persone nate da GPA non 
solamente esistono effettivamente al di fuori del piano teorico, ma non 
resteranno nemmeno delle “eterne minori”. Una considerazione tanto 
più pertinente se si considera la novità legislativa, rispetto allo svol-
gimento della giornata di studi, costituita dall’approvazione del dise-
gno di legge Varchi3, noto all’opinione pubblica quale provvedimento 
di istituzione di un “reato universale” rispetto a ogni comportamento 
atto a organizzare, pubblicizzare o realizzare una GPA. In particolare, 
il 16 ottobre 2024 il Senato italiano ha approvato definitivamente il ddl 
recante un unico articolo, volto a integrare quanto già stabilito all’art. 
12 c. 6 della legge 40/2004 con il seguente testo: «se i fatti di cui al perio-
do precedente, con riferimento alla surrogazione di maternità, sono 
commessi all’estero, il cittadino italiano è punito secondo la legge ita-
liana»4. Non è questa la sede ove condurre un approfondimento circa 
il carattere ideologico e la potenziale inapplicabilità del nuovo provve-
dimento, ma indiscutibilmente trattasi di una novella legislativa au-

3	 Disegno di legge n. S. 824 (C. 887), recante una modifica all’articolo 12 della legge 
19 febbraio 2004, n.40, in materia di perseguibilità del reato di surrogazione di 
maternità commesso all’estero da cittadino italiano. Ddl approvato il 16 ottobre 
2024 e non ancora pubblicato in Gazzetta Ufficiale (10 novembre 2024).

4	 L’art. 12 c. 6 prevedeva come «Chiunque, in qualsiasi forma, realizza, organizza 
o pubblicizza la commercializzazione di gameti o di embrioni o la surrogazione 
di maternità è punito con la reclusione da tre mesi a due anni e con la multa da 
600.000 a un milione di euro».
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to-esplicativa rispetto al clima politico e mediatico che accompagna il 
dibattito teorico in merito alla GPA.

3. L’autodeterminazione femminile nella GPA: spunti critici tra modello 
principialista e libertà sostanziale

Data questa ampia, seppur necessaria, premessa, occorre dunque con-
siderare la dimensione dell’autodeterminazione, intesa quale espres-
sione della libertà positiva della persona di agire e produrre effetti me-
diante la propria azione e, conseguentemente sul piano giuridico, della 
responsabilità e imputabilità di ogni suo volere e azione. Inoltre, affin-
ché l’autodeterminazione possa dirsi tale, almeno secondo una lettura 
bioetica tradizionale e di stampo principialistico, essa coincide quasi 
integralmente con l’autonomia individuale (intesa in chiave bioetica) e 
dunque con l’indipendenza da influenze esterne al soggetto. Pertanto, 
sul piano normativo, l’autodeterminazione si intreccia, dipendendo-
vi, al diritto di non subire interferenze nella sfera intangibile e privata 
delle scelte personali. 

Il modello principialista, cui si fa riferimento, deriva dall’imposta-
zione storica tradizionale del campo di studio e analisi della bioetica, 
plasmatosi attraverso decenni di lavoro, ma a partire da due colonne 
portanti del modello teorico. La prima consiste nel Belmont Report5, 

5	 Il cui titolo esteso è Ethical Principles and Guidelines for the Protection of Human Subjects 
of Research e il cui testo ufficiale è qui reperibile: https://www.hhs.gov/ohrp/regu-
lations-and-policy/belmont-report/read-the-belmont-report/index.html. Il Bel-
mont Report venne stato stilato come diretta conseguenza dello statunitense Na-
tional Research Act (1974), che istituì la commissione incaricata di identificare alcuni 
princìpi massimi di direzione e gestione della sperimentazione sull’essere umano, 
a seguito della rivelazione, all’opinione pubblica, di diversi protocolli sperimentali 
moralmente osceni (condotti su soggetti vulnerabili, privi di capacità decisionale – 
e talvolta di capacità giuridica – oppure su soggetti assolutamente ignari di quan-
to venisse perpetrato sulla loro dimensione corporea). Certamente, prima di tali 
studi, la radice del Belmont Report va ricercata negli orrori perpetrati nei campi 
della morte nazisti. Cfr. Matthew Weinstein, Captain America, Tuskegee, Belmont, 
and Righteous Guinea Pigs: Considering Scientific Ethics through Official and Subaltern 
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pubblicato dalla statunitense National Commission for the Protection of 
Human Subjects of Biomedical and Behavioral Research nel 1979. Il docu-
mento di soft law, divenuto un punto di riferimento non solo per la 
sperimentazione scientifica sull’essere umano, ma per ogni settore di 
relazione e contatto tra l’umano e le sue esperienze nell’ambito della 
biomedicina, identificava alcuni princìpi considerati essenziali per la 
tutela dell’umano vivente. Tali princìpi vennero inquadrati dal docu-
mento, e riconosciuti dalla comunità scientifica lato sensu, come uni-
versali e quindi definiti dalla fine degli anni ’70 in poi quali princìpi pri-
ma facie. In sintesi, consistono nel rispetto della persona (alla stregua 
del rispetto dell’autonomia decisionale individuale), nella beneficialità 
quale condizione basilare per ogni intervento biomedico (massimiz-
zando il beneficio la persona interessata possa trarne) e della giustizia 
(intesa in chiave redistributiva di rischi e benefici). Gli stessi vennero 
poi espansi nel proprio apporto teorico da Childress e Beauchamp nel 
noto manuale dedicato all’etica biomedica, declinando il rispetto per 
la persona come “rispetto per l’autonomia” e aggiungendo il principio 
di “non-maleficità” dell’intervento biomedico6. La pretesa universali-
tà di tali princìpi, o meglio, la pretesa applicabilità in chiave neutra e 
universale degli stessi, è ormai diffusamente e radicalmente posta in 
discussione, quando non addirittura riconosciuta quale fonte di po-
tenziali rischi di abuso7.

Perspectives, in «Science&Education», xvii, 8-9, 2008, pp.  961-975. Esperimenti 
distinti, ma accomunati dall’assenza di tutela dei soggetti direttamente interes-
sati vennero portati a termine anche in Europa, ragione per cui il Belmont Report 
costituì sin da subito, e non solo negli Stati Uniti, un elemento cruciale di rifles-
sione e arginamento delle derive sperimentali. Cfr. Andrea Seguro Benedecto, 
Volkswagen and Fritz Jahr: 40 Years after the Belmont Report (Some Considerations about 
Ethics in Environmental Health and Public Health), in «Revista de Salud Ambiental», 
xviii, 1, 2018, pp. 62-68.

6	 Tom Beauchamp, James Childress, Principles of Biomedical Ethics, Oxford Univer-
sity Press, 1979.

7	 Il percorso critico nei confronti del principialismo è ormai datato e ha preso av-
vio a cominciare da Danner Clouser, Bernard Gert, A Critique of Principlism, 
in «Journal of Medicine and Philosophy», xv, 2, 1990, pp. 219-236. Cfr. anche Sa-
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In questo senso, la mancata declinazione, nel modello bioetico 
tradizionale e principialista, dell’autonomia come spettro di possibili 
punti di contatto tra agency individuale e suoi oppositori sui piani ma-
teriale, psicologico, sociale ed economico è senza dubbio uno dei pun-
ti di fragilità maggiori di ogni teorizzazione che ponga l’autonomia e 
l’autodeterminazione femminile quale chiave di volta nella legittima-
zione, ed eventualmente legalizzazione, della pratica della GPA. Cio-
nonostante appare altresì chiaro, e sin da qui la complessità intrinseca 
dell’autodeterminazione stessa, come il punto di equilibrio esatto tra 
l’impiego di princìpi prima facie e una declinazione di dettaglio dei re-
quisiti dell’autonomia (con il rischio del giungere a forme di de-legitti-
mazione delle scelte soggettive e di paternalismo hard o soft) sia di im-
possibile individuazione. In questo contesto, un contributo essenziale 
appare quello di Facchi e Giolo rispetto alla dinamicità delle situazioni 
alla base della libera scelta, con relativa considerazione delle eterogenee 
possibilità di assoggettamento che una persona, nel nostro caso una 
donna, che scelga di divenire gestante per altri, possa subire nella fase 
che precede – e fonda – la scelta stessa. La proposta di Facchi e Giolo8 
evidenzia poi l’importanza di porre a garanzia di alcuni beni giuridici 
delle speciali tutele, a fronte del carattere indisponibile di quei beni 
stessi: il corpo, il suo uso e la sua eventuale commercializzazione, nonché 
la dignità umana. Beni giuridici che, per loro natura, richiederebbero 
una forma di protezione peculiare a fronte della incessante espansione 
degli spazi occupati dal mercato rispetto al diritto nei contesti neoli-
berali occidentali, entro i quali i diritti fondamentali – tali in quanto 
indisponibili e intrinsecamente legati alla personalità individuale – ri-
sulterebbero sempre più ostaggio di schemi contrattualistici di dirit-

muel Dale, A Critique of Principlism: Virtue and the Adjudication Problem in Bioethics, 
in «Voices in Bioethics», ix, 2023, pp. 1-5. Per un profilo storico dello sviluppo del 
principialismo cfr. Enrico Furlan, Il principialismo di Beauchamp e Childress. Una 
ricostruzione storico-filosofica, Milano, Franco Angeli, 2020.

8	 Alessandra Facchi, Orsetta Giolo, Libera scelta e libera condizione. Un punto di vi-
sta femminista su libertà e diritto, Bologna, Il Mulino, 2020.
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to privato e tra soggetti privati9. Una prospettiva già tracciata, tra gli 
altri e le altre, da Sandel10 (rispetto ai limiti intrinseci del mercato in 
relazione alle scelte morali), Cooper e Waldby11 nell’evidenziare come 
l’autonomia individuale, se fatta coincidere integralmente ed esclusi-
vamente con la nozione di libera scelta, tenda a divenire la «parte di 
libertà interessante per il mercato»12. Comportando, per conseguenza, 
la potenziale mercantilizzazione di ogni aspetto della vita privata, a 
partire dalla dimensione corporea dell’individuo, per poi espandersi 
alle relazioni interpersonali e agli affetti. 

Il problema di fondo tuttavia rimane, perché il nodo gordiano dell’i-
dentificazione degli spazi e dei modi di espressione di un’autentica 
autonomia femminile permane. Come identificare dunque – almeno 
a livello teorico prima che giuridico – un bilanciamento adeguato tra 
protezione estesa di alcuni beni giuridici fondamentali (senza che ciò 
assuma i tratti paternalistici dell’infantilizzazione del soggetto, della 
donna, della gestante) e assoluta non-interferenza nella definizione di 
ciò che si può legittimamente definire come autonomia personale (in 
chiave principialistica e senza dunque alcuna considerazione delle pe-
culiarità delle condizioni soggettive)? La risposta non è autoevidente e, 
probabilmente, non costituirebbe nemmeno uno strumento dirimente 
rispetto alla concettualizzazione della pratica di GPA. In ogni caso, ri-
prendo ancora la proposta di Facchi e Giolo rispetto all’interpretazione 
dell’autodeterminazione alla stregua della realizzazione dell’autono-
mia individuale in un contesto decisionale precipuo, connotato dalla 
presenza di specifiche condizioni di esercizio della libertà decisiona-
le, in cui l’autonomia non si esaurisca in un mero status morale, ma 
in un’effettiva possibilità di essere esercitata. Di tale approccio appare 
condivisibile, indiscutibilmente, l’elemento della sostanzialità delle 

9	 Ivi, pp. 28-32.
10	 Michael Sandel, What Money Can’t Buy: The Moral Limits of Market, New York, Far-

rar Straus&Giroux, 2012.
11	 Melinda Cooper, Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, 

Roma, DeriveApprodi, 2015.
12	 Alessandra Facchi, Orsetta Giolo, Libera scelta e libera condizione, cit., p. 31.
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condizioni di autonomia rispetto alla loro mera formalità, pur perma-
nendo la difficoltà di identificare il labile confine tra autonomia effetti-
va e l’infantilizzazione del soggetto femminile, azione concettuale che 
– come ben sappiamo – risulta da sempre tanto tentante, quanto effi-
cace, con ripercussioni sociali, etiche e giuridiche i cui esiti più deleteri 
sono tutt’oggi manifesti nell’esperienza di ciascuna. 

Esempi di – più o meno potenziale – infantilizzazione del sogget-
to-donna non si esauriscono nei contesti lavorativi o familiari, ma si 
esplicano anche negli ambiti di rilevanza dell’esperienza più corpo-
rea del femminile, specialmente nell’ambito dell’esercizio dei diritti 
riproduttivi. Dall’interruzione volontaria di gravidanza (con le relati-
ve proposte che ciclicamente tornano sulla scena normativa rispetto a 
costringere le donne ad ascoltare in battito del feto prima di assume-
re la scelta sull’interruzione), alla gestazione in sé, il cui approccio di 
estrema medicalizzazione (principiato negli anni ’60 nel nostro Pae-
se), assume oggi i tratti di una completa infantilizzazione della don-
na, della propria soggettiva esperienza. Illuminante, in questa pro-
spettiva, il lavoro di Filippini13 nella ricostruzione della cancellazione 
dell’autodeterminazione femminile nell’esperienza di gestazione, 
prima ancora che questa si configuri – eventualmente – per altri. Ciò 
al fine, che appare proficuo, di tenere a mente come alcune presunte 
peculiarità della GPA siano in realtà comuni all’esperienza della gesta-
zione in quanto tale14. 

13	 Nadia Maria Filippini, Generare, partorire, nascere. Una storia dall’antichità alla pro-
vetta, Roma, Viella, 2017.

14	 Un esempio in tal senso è costituito dalla frequente sovra-responsabilizzazio-
ne della donna, da parte del personale sanitario, rispetto al rischio di un aborto 
spontaneo precoce. Rischio che, nelle prime dodici settimane di gestazione rien-
tra, nel 98% dei casi, in cause di natura genetica e non certo legate al comporta-
mento e allo stile di vita della donna. Tra i tanti, cfr. Merel Van Den Berg et al., 
Genetics of Early Miscarriage, in «BBA Molecular Basis of Diseasee», mdcccxxii, 12, 
2012, pp. 1951-1959.
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Doverosi richiami corrono quindi al lavoro di Duden15, al fine di 
sottolineare ancora come la visione dicotomica tra una gestazione per 
altri e una gestazione per sé sia tanto fondante nel dibattito odierno, 
quanto non di così lineare definizione. In questo contesto l’autodeter-
minazione, l’autodeterminazione femminile, risulta spesso più uno 
strumento teorico che non una effettiva dimensione di realizzazione 
del sé. Ancor prima che l’autodeterminazione stessa assurga a chiave 
di volta della pratica di GPA. Rispetto a quest’ultima, la distinzione tra 
pratiche altruistiche e pratiche commerciali risulta almeno in parte di-
rimente rispetto alle condizioni sostanziali di libertà alla base dell’au-
todeterminazione, liberando il campo, nel caso della dimensione al-
truistica, dai principali rischi connessi al potenziale assoggettamento 
economico, e materiale in generale, della donna che scelga liberamente 
di divenire gestante per altre persone, siano esse single o in coppia e a 
prescindere dall’orientamento sessuale. Ciononostante, la dimensione 
medicalizzante e infantilizzante della gestante permane tale nell’e-
sperienza più diffusa della gestazione, a prescindere da quali siano i 
soggetti il cui progetto genitoriale vada a realizzarsi. In tal senso, l’e-
stensione della libertà femminile, nonché la sua declinazione in chiave 
di autodeterminazione anche sul piano giuridico, appaiono costrette, 
limitate e confinate a quello spazio che l’esperienza della gestazione 
possiede, al di là del fatto che sia condotta a termine per altri. In tal 
senso occorrerebbe quindi interrogarsi maggiormente sulle effettive 
circostanze che determinano e influenzano il vissuto gestazionale, 
prima di, più che legittimamente e doverosamente, interrogarsi sugli 
spazi che le dinamiche e i soggetti di diritto privato vanno via via a oc-
cupare nell’odierno mondo globalizzato. Al fine di liberare il campo di 
riflessione da rilevanti ambiguità rispetto a che cosa sia effettivamente 
una gestazione, anche rispetto ai tabù, agli stigmi sociali e altri pre-
cipui elementi che connotano tale esperienza (a oggi biologicamente 
tutta femminile).

15	 Barbara Duden, Il corpo della donna come luogo pubblico. Sull’abuso del concetto di vita, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1994; Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo. 
Sguardo storico sul corpo delle donne, Torino, Bollati Boringhieri, 2006.
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4. L’autodeterminazione dei genitori d’intenzione tra “meaningful 
autonomy” e cure transfrontaliere per la riproduzione

Pur non ritenendo esaurita, e forse nemmeno esauribile, la riflessione 
sull’autodeterminazione femminile in seno alla GPA, appare proficuo 
considerare anche gli ulteriori piani di intersezione cui si accennava 
nella premessa. Si tratta della dimensione dell’autodeterminazione 
dei – o del – genitori d’intenzione, dei donatori/delle donatrici di ga-
meti, nonché di chi nasce da GPA. In tal senso occorre ponderare l’ap-
partenenza della GPA al più esteso complesso di tecniche e pratiche 
conosciute come tecnologie di assistenza alla riproduzione o tecniche 
di fecondazione assistita. E, in particolare, alle cosiddette pratiche di 
“third party reproduction”, vale a dire dei casi nei quali un progetto 
genitoriale richieda – più o meno necessariamente – l’intervento di 
uno o più terzi per la realizzazione dello stesso. Come, tra le diverse 
ipotesi, i casi nei quali uno, una o più genitori intenzionali debbano ri-
correre al dono di gameti e/o alla gestazione in capo a una persona non 
autrice del progetto genitoriale stesso. In tal senso appare opportuno 
specificare come la sussunzione della GPA nella categoria delle tecni-
che riproduttive che coinvolgono terzi necessari alla realizzazione del 
progetto genitoriale non si intenda, ai fini del presente lavoro, quale 
espediente utile alla de-specificazione della pratica, quindi quale stru-
mento principe di semplificazione, bensì come chiarimento rispetto al 
tema dell’autodeterminazione di tutti i soggetti coinvolti.

Senza ripercorrere le diverse classificazioni scientifiche della GPA16 
(tradizionale v. gestazionale, parziale v. completa), occorre tenere a 
mente come la maggior parte degli ordinamenti che regolano la GPA 

16	 Classificazioni che rivestono comunque un ruolo cruciale anche per la discussione 
etica e giuridica, implicando ciascuna di esse, ciascuna tipologia di GPA, diverse 
contingenze e diverse necessità di tutela da parte delle persone coinvolte. A titolo 
esemplificativo, l’impiego o meno degli ovociti della gestante (GPA parziale o “tra-
ditional surrogacy”) si distingue dai casi di utilizzo di ovociti della madre d’inten-
zione (GPA integrale o “gestational surrogacy”), come dal caso di ricorso agli ovociti 
di una donatrice (GPA integrale con dono di gameti o “gestational surrogacy with egg 
donation”).
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pongano un divieto, associato o meno a una sanzione di tipo penale, al 
ricorso ai gameti (ovociti) della gestante. Ciò implica come, nel quadro 
di una GPA richiesta da una coppia eterosessuale, fatti salvi elementi 
patologici per uno o entrambi i membri della coppia, il progetto geni-
toriale si realizzerà grazie alla gestazione per altri e, a monte, al ricorso 
ai gameti della coppia. In altri termini, mantenendo presente il legame 
genetico tra nascituro/a e genitori d’intenzione; un legame il cui signi-
ficato antropologico è senza dubbio fragile, ma rispetto al quale an-
che la giurisprudenza si è interrogata17. Tuttavia non sono infrequenti 
i casi nei quali, per ragioni patologiche di diversa natura (endocrine, 
traumatiche, endogene e talvolta iatrogene), una coppia eterosessua-
le necessiti comunque di un dono di gameti (maschili e/o femminili). 
Medesima necessità si porrà nei casi nei quali il progetto genitoriale 
sia di un uomo single o di una coppia gay. 

Per quale ragione si evidenzia, in questa sede, la compresenza nel-
la GPA di due pratiche riproduttive medicalmente assistite? In quanto 
sovente, nell’analisi o nella narrazione della GPA, si pone in secondo 
piano o si trascura integralmente la dimensione del dono di gameti. 
Per lo scopo del presente lavoro, si tiene invece in considerazione tale 
profilo, per provare a contestualizzare più efficacemente la dimensio-
ne di autodeterminazione dei soggetti coinvolti.

Sempre al fine del presente contributo, si prende in considerazio-
ne la cornice teorica degli ordinamenti nei quali i gameti non siano 
oggetto di commercializzazione, ma di dono senza compensazione o 
retribuzione (come l’Italia e la Francia). Una cornice teorica comun-
que collocata nel più ampio contesto europeo, ove l’art. 12 c.1 della di-
rettiva 2004/23/CE (recante disposizioni in materia sulla definizione 
delle norme di qualità e di sicurezza per la donazione, l’approvvigio-
namento, il controllo, la lavorazione, la conservazione, lo stoccaggio 

17	 Basti pensare al famoso caso Paradiso, Campanelli v. Italy, davanti alla Grande Ca-
mera della Corte Europea dei diritti dell’uomo. Se da un lato la motivazione tenne 
infine conto della dimensione della interruzione del rapporto di cura, dall’altro non 
si può trascurare come l’elemento del legame genetico avesse trovato spazio nella 
riflessione della Grande Camera.
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e la distribuzione di tessuti e cellule umane) prevede comunque che 
«[i] donatori poss[a]no ricevere un’indennità, strettamente limitata a 
far fronte alle spese e agli inconvenienti risultanti dalla donazione». 
Dal luglio 2024 la direttiva è stata abrogata18, ma il principio suddet-
to permane nella formulazione contenuta nel regolamento 2024/1938 
all’art. 54 c. 219. Il dono di gameti, pertanto, è talvolta configurato come 
tale, come dono, anche qualora siano previste indennità per donatori e 
donatrici, intervenendo la transazione economica quale compensazio-
ne di spese e/o inconvenienti sorti dal processo di donazione. In ogni 

18	 Nel 2019 la Commissione europea ha terminato un iter di valutazione della legisla-
zione in materia di sangue, cellule e tessuti umani, addivenendo alla decisione di 
una revisione, la cui versione provvisoria è stata approvata nel 2022. Il 17 Luglio 
2024 è stato pubblicato il nuovo regolamento del Parlamento europeo e del con-
siglio, che abroga le direttive 2002/98/CE e 2004/23/CE, intervenendo e armoniz-
zando le norme in materia di “substances of human origin” (SoHO) a partire dal 6 
agosto del 2024. In questo senso, la European Society of Human Reproduction and 
Embryology (ESHRE) ha recentemente pubblicato un position paper per chiarire la 
differenza, sul piano etico, tra rimborso, indennizzo e incentivo. In particolare, 
l’ESHRE si colloca a favore di un quadro europeo che ammetta forme di compensa-
zione volte a coprire tempo, impegno e perdita di introiti derivanti dalle procedure 
di dono. L’ESHRE sostiene la necessità di individuare dei parametri economici di 
rimborso comuni ai Paesi dell’UE, al fine di ridurre i rischi connessi al fenomeno 
della donazione transfrontaliera (in termini di rischi medici pre e post dono). Cfr. 
Eshre, Gamete donor compensation – Position statement, October 2024, https://www.
eshre.eu/Europe/Position-statements,visitato il 10 novembre 2024.

19	 Il testo dell’art. 54 c.2 dispone per la chiara autonomia, entro i parametri del rego-
lamento, dei singoli Stati europei: “qualora gli Stati membri consentano l’inden-
nizzo dei donatori viventi di SoHO, conformemente al principio della donazione 
volontaria e gratuita e sulla base di criteri trasparenti, anche mediante indennità 
fisse o forme di indennizzo non finanziarie, le condizioni per tale indennizzo sono 
stabilite dalla legislazione nazionale, anche fissando un limite massimo per l’in-
dennizzo, che deve mirare a garantire la neutralità finanziaria, coerentemente con 
le norme stabilite nel presente articolo. Gli Stati membri possono inoltre delegare 
la fissazione delle condizioni per tali indennizzi a organismi indipendenti istitu-
iti conformemente alla normativa nazionale. La definizione delle condizioni per 
tale indennizzo si basa su criteri che tengono conto delle pratiche documentate 
dall’SCB, di cui all’articolo 69, paragrafo 1, lettera g). I donatori di SoHO possono 
scegliere di non essere indennizzati”. 
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caso, in talune circostanze il dono di gameti da un lato risulta neces-
sario a realizzare la GPA stessa, dall’altro, in questo precipuo contesto, 
viene concettualmente relegato a pratica ancillare.

Sebbene relegato in secondo piano nel dibattito sulla GPA, e spesso 
del tutto dimenticato, il dono di gameti è foriero di numerose impli-
cazioni rispetto all’autodeterminazione; non solo in relazione alla di-
mensione riproduttiva che avvolge l’intero progetto genitoriale (quindi 
il desiderio di genitorialità stesso), ma anche e soprattutto con riferi-
mento a chi dona e chi dal dono stesso nasce. 

Se l’autodeterminazione dei genitori d’intenzione può venire ri-
condotta, ed eventualmente fatta coincidere con la libertà procreativa 
quale espressione di quel bene inviolabile che è la libertà individuale, 
un diverso discorso va svolto rispetto agli altri soggetti coinvolti. Ciò 
assumendo una concezione di libertà procreativa estesa, dove, garan-
titi i diritti, le libertà e gli interessi delle persone sulle quali il progetto 
genitoriale dispiegherà i propri effetti, non emerga alcuna differen-
za moralmente rilevante tra i casi nei quali il godimento della libertà 
procreativa stessa richieda l’ausilio di biotecnologie mediche e gli altri 
casi. A ciò dovrebbe aggiungersi la considerazione del fenomeno, in 
costante crescita, delle cure transfrontaliere per la riproduzione, cui 
la GPA appartiene. Infatti, il fenomeno della Cross Border Reproductive 
Care (CBRC), locuzione con cui in ambito bioetico si tende sempre più 
a indicare ciò che per decenni è stato definito “turismo riproduttivo”20, 
coinvolge pienamente la GPA. Pennings definisce la CBRC come fe-
nomeno funzionale a ridurre in una data società i conflitti morali che 
circondano le biotecnologie riproduttive, fenomeno in grado quindi di 

20	 L’impiego del concetto di “turismo riproduttivo” o “turismo procreativo”, incluso nel 
più ampio novero dei fenomeni di “turismo sanitario”, «sembra evocare una sorta di 
ricerca dell’esotico, “dello strano, del triviale e dell’evasione delle regole”». Cfr. Ma-
ria Parisi, La fecondazione con donazione di gamete dopo la Legge 40. Esperienze procrea-
tive fra normatività, tabù e desiderio, in Antropologia e riproduzione. Attese, fratture e ricom-
posizioni della procreazione e della genitorialità in Italia, a cura di Claudia Mattalucci, 
Milano, Raffaello Cortina, 2017, pp. 27-57; Anna Pia Ferraretti et al., Cross Border 
Reproductive Care: A Phenomenon Expressing the Controversial Aspects of Reproductive Te-
chnologies, in «Reproductive Bio-Medicine Online», xx, 2, 2010, pp. 261-266.
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consentire la co-abitazione nella medesima società di differenti visioni 
religiose ed etiche21. Alla base della scelta di coppie e individui di recar-
si in un Paese diverso da quello di residenza per realizzare un progetto 
genitoriale vi sono infatti, usualmente, diversi fattori tra loro concor-
renti o meno: (1) innanzitutto, barriere legali che pongono requisiti 
soggettivi od oggettivi ostacolanti (es. norme che richiedono un dato 
tipo di relazione affettiva e/o legalmente riconosciuta, fondata sull’o-
rientamento sessuale delle parti); (2) la percezione di una maggiore 
qualità dei trattamenti all’estero oppure di un costo più contenuto o 
di minori liste di attesa; (3) le preferenze culturali personali (vicinanza 
linguistica, condivisione di una data visione del concetto di famiglia, 
vicinanza culturale e percezione di un efficace supporto alla realizza-
zione del progetto familiare, o ancora la necessità di sottrarsi allo scru-
tinio e al giudizio di conoscenti, amici e parenti)22.

In ogni caso, Stuhmcke ha evidenziato come la scelta di ricorrere a 
cure transnazionali coincida nella maggior parte dei casi con una forma 
di evasione di una norma giuridica (restrittiva, discriminante) congiun-
tamente alla percepita, o effettiva, mancanza di “meaningful autonomy” 
in ambito riproduttivo nel Paese di residenza23. Tale proposta, ancorata 
a una ricerca empirica quasi decennale, si fonda sull’idea che accettare 
l’ingresso nella dimensione anche commerciale delle cure per la fertili-
tà, sia essa biologica o sociale (quindi per coppie eterosessuali od omo-
sessuali), comprovi il desiderio delle persone coinvolte di riaffermare 
la propria agency attraverso l’elusione di una norma ingiusta. In ultima 
istanza, pertanto, in una prospettiva di matrice chiaramente liberale, 
l’autrice ci riporta alla coincidenza tra libera scelta e autonomia, dunque 
autodeterminazione, attraverso uno studio empirico di coppie eteroses-
suali, coppie gay, coppie lesbiche e single. In quest’ottica viene anche 

21	 Guido Pennings, Reproductive Tourism as a Moral Pluralism in Motion, in «Journal of 
Medical Ethics», xxviii, 6, 2002, pp. 337-341.

22	 Laura Mclean et al., Patient and Clinician Experiences with Cross-border Reproductive 
Care: A Systematic Review, in «Patient Eucation Counselling», cv, 7, 2022, pp. 1943-1952.

23	 Anita Stuhmcke, Reflections on Autonomy in Travel for Cross Border Reproductive Care, 
in «Monash Bioethics Review», xlix, 1, 2021, pp. 1-27.
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posto in luce come il formante normativo tenda a supportare la risposta, 
anche commerciale, all’infertilità, ma non propenda invece a supportare 
le persone e a favorirne condizioni di sostanziale autonomia. In partico-
lare, gli ordinamenti più proibitivi tendono a comprimere l’autonomia 
e l’autodeterminazione individuale inibendo sostanzialmente la scelta. 
In altri termini le persone interessate a realizzare un progetto genito-
riale in condizione di infertilità biologica o sociale si confrontano con 
l’impossibilità di attingere a un reale ventaglio di soluzioni alternative al 
ricorso alle biotecnologie all’estero, ivi inclusa la GPA.

Questa visione non tiene forse in debito conto l’elemento geneti-
co, ossia il desiderio socialmente diffuso di poter costituire un nucleo 
familiare a partire da un legame genetico tra uno, o entrambi i geni-
tori, e la prole. Desiderio fondamentalmente alla base di quasi ogni ti-
pologia di GPA. Desiderio le cui radici sono tanto individuali, quanto 
socialmente influenzate, vista l’ancora diffusa idealizzazione del dato 
genetico sopra a quello biografico, con buona pace dei critici del deter-
minismo biologico-genetico da Lewontin in poi24. Una visione su cui 
il presente lavoro si soffermerà, riflettendo sul diritto a conoscere le 
proprie origini genetiche.

5. Il ruolo del principio di anonimato: l’intreccio teorico dimenticato tra 
dono di gameti e GPA

In merito ai donatori e alle donatrici di gameti, sempre considerando 
lo schema altruistico, entro cui si assuma che l’autodeterminazione in-
dividuale possa esaurirsi nella indipendenza alla base della scelta ope-
rata, nella libertà da interferenze e influenze esterne, dunque da ogni 
tipo di coercizione fisica o psicologica, rimane poi un elemento ulte-
riore da ponderare. Si tratta del ruolo dell’anonimato posto sul dono di 
gameti in diversi ordinamenti, così come dalla normativa europea25, 

24	 Richard Lewontin, Biology as Ideology. The Doctrine of DNA, New York, HarperCol-
lins, 1991.

25	 Direttiva 2006/17/CE come modificata dalla direttiva 2012/39/UE.
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e derogabile esclusivamente in caso di esigenze sanitarie preminen-
ti che sorgano nella persona concepita dal dono. La scelta dell’anoni-
mato, dunque di rendere ignoto ai genitori d’intenzione, così come a 
chi nasce dal dono, l’identità del donatore e/o della donatrice è stata 
la scelta prevalente dei legislatori europei a cavallo degli anni Ottanta 
e Novanta, con l’unica eccezione della Svezia. A partire dai primi anni 
2000 si è invece verificata un’inversione di tendenza, che ha portato alla 
possibilità per chi nasce dal dono di conoscere tanto i dati non identifi-
cativi del donatore/donatrice (tratti fisionomici, passioni, lavoro, etc.), 
quando quelli identificativi (anagrafici e, in molti casi, come quello del 
Regno Unito con la riforma del 200426, l’ultimo recapito noto). 

Se nel nostro ordinamento né il formante normativo, né quello giu-
risprudenziale hanno rivolto la propria attenzione al tema, che risul-
ta quindi regolato indirettamente dalla normativa europea a seguito 
della sentenza 162/2014 che ha cancellato il divieto di ricorso al dono 
di gameti nella fecondazione assistita, diversa è la situazione france-
se. La Francia infatti, dotatasi di specifiche lois de Bioéthique a partire 
dal 1994, prevede una revisione e un aggiornamento delle stesse ogni 
7 anni, a seguito della convocazione dei cosiddetti Stati Generali del-
la Bioetica, entro i quali rappresentanti delle associazioni di pazienti, 
delle associazioni di nati e nate dal dono e rappresentanti dei diversi 
ordini professionali sono chiamati a lavorare, in dialogo con le istitu-
zioni parlamentari, per la proposta della relativa riforma. 

L’ultima riforma, poi approvata nell’agosto 202127, ha richiesto tre 
anni di consultazioni per addivenire alla novella normativa che ha vi-
sto non solo approvata la fecondazione assistita pour toutes (accesso alle 
tecniche per donne single e coppie di donne), ma anche la rimozione 
del principio di anonimato in nome del diritto di conoscere le proprie 
origini. Un diritto, questo, sancito fino a quel momento in sola relazio-
ne al caso delle adozioni attraverso l’attività del Conseil National d’acces 
aux origines personnelles – incaricato dal 2021 di svolgere la medesima 

26	 The Human Fertilisation and Embryology Authority (Disclosure of Donor Infor-
mation) Regulations 2004.

27	 Loi n° 2021-1017 du 2 août 2021 relative à la bioéthique.
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funzione per i nati dal dono di gameti28. L’eco delle rivendicazioni rela-
tive al diritto a conoscere le proprie origini, nell’ambito delle tecniche 
riproduttive che coinvolgono terzi, ha raggiunto le istituzioni europee 
e se, da un lato, la Corte europea dei diritti dell’uomo non si è mai pro-
nunciata sul tema, dall’altro l’Assemblea parlamentare del Consiglio 
d’Europa vi ha dedicato una specifica raccomandazione29. Nel docu-
mento emerge nitidamente la preminenza dell’autodeterminazione di 
chi nasce dal dono, nella forma del diritto a costruire e a mantenere la 
propria identità nel corso dell’esistenza. Un’identità che, seppur non 
specificato, è di stampo chiaramente biologico-genetico, non tanto 
in relazione alle informazioni mediche (la cui conoscibilità è sempre 
stata garantita), quanto in relazione a un potenziale valore biografico 
connesso alla conoscibilità dei donatori e delle donatrici di gameti. La 
raccomandazione esorta gli Stati membri a rimuovere l’anonimato e 
consentire, al 16°/18° compleanno della persona nata dal dono, di ac-
cedere alle informazioni identificative del donatore o della donatrice, 
garantendo ovviamente il diritto al rispetto della vita privata di chi 
ha donato prima della potenziale novella. Ferma restando, va da sé, la 
mancanza di ricadute legali rispetto ai legami di filiazione che rimar-
rebbero in capo ai riceventi, ai genitori.

6. Persone nate da GPA: il paradosso dell’eterno minore e il modello 
francese

Come si può intuire, il tema dell’anonimato è foriero di diverse conside-
razioni utili anche alla riflessione sulla GPA. Innanzitutto rispetto a una 
percezione teorica radicata, che si riverbera anche sul piano giuridico: 
l’apparente assunto per cui chi nasce da GPA o da dono di gameti sia as-

28	 Limitatamente ai casi di adozione, anche in Italia la legge 184/1983, art. 28 c.5 ga-
rantisce tale diritto per le persone adottate, pur nel rispetto della massima riserva-
tezza e dignità della partoriente. 

29	 Raccomandazione 2156 dal titolo “Anonymous donation of sperm and oocytes: ba-
lancing the rights of parents, donors and children”, 2019.
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sunto quale eterno minore. La problematizzazione dell’autodeterminazio-
ne dovrebbe passare quindi anche attraverso la considerazione dell’evo-
luzione di interessi e diritti in capo a chi nasce da GPA, al di là della ovvia 
e necessaria protezione della fase dell’infanzia. A riprova dei potenziali 
effetti deleteri di un approccio inconsapevole di questa prospettiva, basti 
considerare quanto avvenuto in Francia tra il 2018 e il 2021 durante gli 
Stati generali della bioetica: decine di associazioni di persone nate dal 
dono e/o da GPA all’estero, maggiorenni, spesso più che quarantenni, 
hanno rivendicato il proprio diritto a conoscere le origini richiamando 
l’attenzione delle istituzioni, politiche e giudiziarie, sul difetto di ricono-
scimento delle posizioni individuali rispetto alle origini genetiche. 

Volgendo poi lo sguardo al piano del diritto positivo, con specifi-
co riferimento alla Gestazione per altri, la Francia dispone di diverse 
norme di riferimento. Innanzitutto, l’art. 16-7 Code civil (introdotto 
dalla prima legge di bioetica nel 1994) stabilisce come: «Toute conven-
tion portant sur la procréation ou la gestation pour le compte d’autrui est 
nulle, qu’elle soit réalisée au sein d’un couple formé de deux femmes, 
de deux hommes, d’un homme et d’une femme ou pour une personne 
seule». Inoltre la fattispecie assume rilevanza penale punendo chiun-
que organizzi o si renda responsabile dell’abbandono di un minore al 
fine di una GPA o di un’adozione, siano esse realizzate a scopo lucra-
tivo o altruisticamente (art. 227-12 Code pénal). Non solo, perché l’art. 
227-13 c.p. prevede una sanzione per coloro che mettano in atto una 
sostituzione volontaria, una simulazione o una dissimulazione volte a 
intervenire sullo stato civile del bambino. 

Tali norme di natura penale, incorporate nell’ordinamento francese 
a seguito di due sentenze della Cour de cassation, radicano la propria 
ratio da un lato nella tutela estensiva della dignità della donna e della 
sua corporeità, in base all’indisponibilità di entrambe, e, dall’altro nel-
la rilevanza del diritto alla tutela della vita privata del minore e del suo 
interesse a non vedere alterato il proprio stato civile30. 

30	 Si tratta dell’arrêt du 13 décembre 1989, N°88-15.655 - arrêt dit “Alma Mater” e dell’arrêt 
31 mai du 199 1n° 90-20 – arrêt dit des “mères porteuses”.
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Il primo caso aveva avuto per protagonista l’associazione Alma Ma-
ter, impegnata nella strutturazione di una rete di contatti tra coppie 
infertili e donne disposte a portare a termine una gravidanza, con 
l’accordo di affidare alle coppie il bambino al momento della nasci-
ta. I giudici di merito avevano stabilito che lo scopo dell’associazione 
fosse illecito e contrario «aux bonnes moeurs», ma l’organizzazione 
aveva proposto ricorso avverso la pronuncia di secondo grado, sot-
tolineando quindi avanti alla Cour de Cassation come lo scopo a fine 
non lucrativo dovesse essere ritenuto compatibile con l’ordinamen-
to francese. La Corte aveva invece ribadito l’impostazione dei primi 
gradi di giudizio, ponendo in luce come gli accordi di GPA non solo 
dovessero risultate nulli ai sensi dell’art. 1128 CC (illiceità dell’oggetto 
del contratto), ma anche come gli stessi contravvenissero all’ordine 
pubblico (art. 6 CC) nel ritenere disponibile lo stato delle persone nel 
momento in cui la donna gestante (mère porteuse, nel lessico france-
se) rinunciava, cedendoli, ai propri diritti di madre e dunque alterava 
lo stato civile del bambino. In aggiunta a ciò, l’attività dell’Alma Mater 
era indirizzata ad aggirare la normativa in materia di adozione (art. 
353 CC), il cui fine era quello di donare una famiglia al bambino che 
ne fosse stato privato. 

Il secondo caso, divenuto famoso come caso delle «mères porteu-
ses» e del tutto analogo, era stato invece affrontato dal punto di vista 
della liceità non tanto dell’associazione promotrice delle relazioni tra 
coppie e potenziali mères porteuses, ma dell’oggetto dell’accordo che 
ne regolava i rapporti. La disponibilità dell’uso del corpo, l’elemento 
lucrativo alla base, nonché la disponibilità dello stato delle persone 
tornava ancora una volta al centro della riflessione del formante giu-
risprudenziale.

Ancora in ottica comparativa, è poi interessante notare come la 
norma italiana di riferimento, l’art 12 c. 6 della legge 40 del 2004, nel 
prevedere la punibilità di chiunque e in qualunque forma realizzi, or-
ganizzi o pubblicizzi la surrogazione di maternità, accomuni questa 
pratica alla commercializzazione di gameti ed embrioni. Interessante 
considerato come, dal 2014, il dono di gameti è diventato legale ed è 
rimasta illegale solo la loro commercializzazione.
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Certamente, tanto in Italia quanto in Francia, il formante giurispru-
denziale non si è astenuto dal ribadire l’essenzialità dell’autodetermi-
nazione del minore, intesa alla stregua di un interesse e di un diritto a 
poter costruire la propria personalità e identità, nonché a mantenerle 
tanto nella loro autonomia, quanto in relazione ai genitori d’intenzio-
ne. La determinazione della genitorialità legale, della cittadinanza e 
dello stato civile del minore, così come il suo diritto alla tutela della vita 
privata e familiare sono tutti elementi di vulnerabilità connessi a uno 
specifico effetto della GPA transnazionale. Si tratta del rifiuto diffuso, 
tanto in Francia quanto in Italia, di procedere alla trascrizione degli 
atti di nascita formatisi all’estero a seguito di GPA.

Se il governo francese, a mezzo di una circolare della Ministra della 
Giustizia pro tempore Taubira nel 2013, aveva indirizzato gli ufficiali di 
stato civile al regolare rilascio dei certificati di cittadinanza francese 
qualora fosse stato da un lato verosimile che i minori fossero nati a 
seguito di GPA, e dall’altro comprovabile il legame genetico con alme-
no un genitore di cittadinanza francese, ciò tuttavia non è stato suf-
ficiente a consolidare una giurisprudenza favorevole alle trascrizioni. 
La Francia ha così subìto due condanne da parte della Corte Europea 
dei diritti dell’uomo (Mennesson c France; Foulon et Bouvet c France), volte 
a sottolineare la centralità della tutela della vita privata del minore e 
della sua conseguente possibilità di autodeterminarsi, nei limiti chia-
ramente previsti sul piano giuridico rispetto all’età anagrafica dello 
stesso. A seguito del primo parere consultivo della Gran Camera del-
la Corte europea dei diritti dell’uomo proprio sul caso Mennesson, in 
Francia si è verificato un definitivo Revirement giurisprudenziale.

In Italia invece, con la sentenza 32/2021 della Corte costituziona-
le, si è gettata luce su un vuoto di tutela dell’interesse del minore, de-
terminato dall’inerzia del legislatore, richiamato in quella pronuncia 
a intervenire quanto prima, senza demandare il compito alla Corte. 
Delega impossibile a fronte della discrezionalità intrinseca delle tema-
tiche riproduttive e del diritto di famiglia, richiedenti l’intervento del 
legislatore. 

Sempre la Corte costituzionale, nella sentenza 33/2021, ha ricordato 
come il ricorso all’adozione in casi particolari per stabilire i legami di 
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filiazione a seguito di GPA risulti inadeguata a tutela il diritto alla vita 
privata e familiare dei minori. Inoltre, le Sezioni Unite della Cassa-
zione (con pronuncia n. 38162/2022) hanno poi ribadito la necessità di 
identificare uno strumento idoneo a soddisfare gli interessi di quella 
che è stata definita come “nuova categoria di figli non riconoscibili” ge-
nerata dall’inerzia del legislatore. La Corte europea dei diritti dell’uo-
mo, nel giugno 2023, ha tuttavia ritenuto di non dover condannare 
l’Italia rispetto al rifiuto di immediata trascrittibilità degli atti di na-
scita formati all’estero da GPA in quanto nel nostro ordinamento esiste 
proprio l’istituto dell’adozione in casi speciali, ritenuto da Strasburgo 
sufficiente (C. c. Italie).

In questo contesto occorre poi ricordare quanto frammentario sia 
il panorama normativo di riferimento della tutela dei minori a livel-
lo regionale-europeo e universale: dalla Dichiarazione universale dei 
diritti dell’uomo (diritto alla cittadinanza, art. 15), al Patto internazio-
nale sui diritti civili e politici (diritto al certificato di nascita, al nome, 
alla cittadinanza, art. 24), alla Dichiarazione universale dei diritti del 
bambino (diritto al nome e cittadinanza, art. 3), alla Convenzione sui 
diritti del fanciullo con il suo preclaro principio del best interest del 
minore (diritto al nome e alla cittadinanza, nonché al rapporto e non 
separazione dal genitore, art. 3). Ancora, la Convenzione europea dei 
diritti dell’uomo (attraverso l’art. 8 a tutela della vita privata e familia-
re, includente il diritto del minore al riconoscimento di un legame cer-
to di filiazione, nonché il diritto al riconoscimento della nazionalità), 
la Convenzione di Oviedo (diritto a un equo accesso alle cure, art. 3; 
diritto al rispetto della vita privata in relazione alla salute, art. 10) e la 
Carta europei dei diritti fondamentali (diritto alla relazione personale 
con i genitori, art. 24).

7. Conclusioni

Per concludere, alcune linee conduttrici sembrano rilevanti nella ri-
flessione circa il tema dell’autodeterminazione in relazione alla GPA. 
La prima riguarda senza dubbio l’autodeterminazione femminile e la 
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complessità della sua definizione sul piano normativo. Il rischio in-
trinseco è che la determinazione normativa della stessa non possa che 
coincidere inevitabilmente o con un approccio completamente princi-
pialista (trascurando pericolosamente le condizioni sostanziali entro 
cui vengono assunte le scelte) oppure con uno decisamente più restrit-
tivo (approdando potenzialmente a una ulteriore forma di infantilizza-
zione della donna, soprattutto in ambito riproduttivo). Simile schema 
si è difatti palesato anche nello scenario politico-istituzionale italiano, 
specialmente in sede di dibattito parlamentare in merito al disegno di 
legge Varchi, ove la pretesa tutela della donna (nella sua dignità) ne ha 
comportato in sostanza uno svilimento (nonché infantilizzazione) ri-
spetto alle decisioni riproduttive. Si tratta indubbiamente di un esem-
pio estremo, seppur didascalico per quanto concerne alcune remore 
teoriche in merito alla GPA.

La seconda linea conduttrice concerne invece l’importanza di bilan-
ciare, tanto nella riflessione, quanto nell’ottica di un’ipotetica regola-
zione della GPA (al di là delle prospettive disegnate dall’approvazione 
in Italia della legge Varchi), altre autonomie, nonché altre forme di au-
todeterminazione, tenendo quindi in debito conto l’intreccio della pra-
tica con altre tipologie di intervento biomedico sulla riproduzione. Al-
tre tipologie di autonomia, in capo ai soggetti coinvolti nella GPA, che 
si collocano al crocevia tra diverse relazioni di autodeterminazione tra 
soggetti. La proposta teorica di uno sguardo maggiormente concreto 
alla pratica GPA, con le sue peculiarità biomediche, non intende esau-
rirsi in un esercizio di stile ed erudizione, bensì propende verso una 
riflessione critica che non sia ignara delle effettive pratiche (e quindi 
interessi, diritti e doveri in gioco).

Infine, la sfida de iure condendo, ma non solo, di ponderare gli inte-
ressi e i diritti dei nati da GPA anche in una prospettiva temporale più 
estesa, senza cadere nella facile soluzione teorica di considerare loro, 
alla stregua dei nati da dono di gameti, quali eterni minori. Così facen-
do, valutando quindi il peso dell’autodeterminazione anche con riferi-
mento al diritto di conoscere le proprie origini genetiche. Il paradosso 
dell’eterno minore è anch’esso risuonato abbondantemente nelle aule 
parlamentari, ove il riferimento alle persone nate da GPA è corso esclu-
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sivamente agli interessi di neonati e grandi minori, tralasciando, più o 
meno volontariamente, adolescenti e neo-adulti. Senza dubbio il testo 
approvato il 16 ottobre 2024 non tiene in esplicito conto questa dimen-
sione, che, nondimeno risulta manifestamente sottesa al testo stesso. 
La riflessione teorico-scientifica sulla GPA potrebbe quindi conside-
rare debitamente tali linee conduttrici, al fine di contribuire proficua-
mente anche a proposte de iure condendo maggiormente fondate su dati 
scientifici e di realtà, al netto della complessità intrinseca della pratica, 
per la quale un’attività comparativa risulterebbe comunque prolifica.

Riassunto  A partire dalla scelta terminologica della nozione di “maternità surrogata” 
si diramano approfondimenti riflessivi circa il concreto significato dell’autodetermina-
zione di tutte le soggettività coinvolte nella pratica. In particolare, prestando attenzione 
all’esperienza dei genitori d’intenzione nelle cure transfrontaliere per la riproduzione e 
a quelle delle persone nate da GPA. Il saggio, redatto prima dell’introduzione del  reato 
“universale” di GPA (l. 169/2024), si concentra su profili di costante attualità.

Abstract  Starting from terminological choices about surrogacy in the Italian lan-
guage, the essay unfolds into a series of reflections on the concrete meaning of self-de-
termination for all the subjects involved in this practice. Particular attention is given to 
the experiences of intended parents in cross-border reproductive care and to those of 
individuals born through surrogacy. The essay, written before the introduction of the 
“universal” surrogacy offense (Law No. 169/2024), focuses on issues still relevant.
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1. Introduzione

Nel contesto politico italiano il tema della maternità surrogata è sta-
to trattato, ed è per lo più ancora trattato a livello politico, come una 
questione che non merita neppure di essere presa in considerazione, 
perché “altre sono le questioni importanti” e perché evidente dovreb-
be esserne il carattere inaccettabile. Per «sottrarre alla deliberazione 
la sua regolamentazione»1 sono utilizzate strategie retoriche che fan-
no ricorso ad espressioni quali “utero in affitto” o “utero mercenario”, 
“mercato di bambini”, “mercificazione e traffico dei corpi delle donne”, 
“bebè à la carte”, volte a creare un vero e proprio “panico morale”, ov-
vero una situazione di allarme su una questione che viene presentata 
come una minaccia per la società. Di fronte a questo allarme – come 
osservava Stanley Cohen in uno studio classico che risale al 1972 – il 
mondo politico, intellettuale, dell’informazione si mobilita per erigere 
vere e proprie barricate morali2. Di fatto, questo clima impedisce che 
si possa creare un dibattito reale: chi la pensa diversamente, infatti, 
viene screditato e silenziato, o, comunque, ridotto ai margini della 
scena pubblica dai “guardiani dell’ordine”, che non necessariamente 
appartengono allo stesso schieramento politico. 

1	 Daniel Borrillo, Pouvoir penser la GPA pour mieux la réguler, in Penser la GPA, a cura 
di Daniel Borrillo e Thomas Perroud, Paris, L’Harmattan, 2021, pp. 13-34: p. 17.

2	 Stanley Cohen, Folk Devils and Moral Panics, Boston, Martin Robertson, 1972.
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La destra, che strizza l’occhio al Vaticano, usa questa retorica per 
rafforzare nell’opinione pubblica la convinzione che le trasformazioni 
delle famiglie contemporanee siano il cuore e l’origine di tutti i mali, 
e al tempo stesso per poter trarre vantaggio dalle divisioni che il tema 
crea a sinistra, a causa soprattutto della posizione assunta da una parte 
tradizionalmente importante del mondo femminista italiano, rappre-
sentata dal femminismo della differenza sessuale. Quest’ultimo vede 
nella GPA la massima espressione di un individualismo e neoliberali-
smo trionfante, che predica la totale disponibilità del corpo, soprattut-
to di quello delle donne, e apre le porte al fantasma di una maternità 
scippata dalla mascolinità, incarnata dal desiderio delle coppie gay di 
avere un bambino e dal corpo incinto delle persone FtM. Solo così credo 
si possa spiegare il fatto che femministe storiche del calibro di Luisa 
Muraro3 si siano schierate non solo in favore di una messa al bando uni-
versale della GPA4, ma anche contro l’identità di genere – come si può 
vedere dalla Declaration of Women Sex-Based Rights, pubblicata nel 2019, 
e ad oggi firmata da più di 36.685 persone, tra cui la stessa Muraro5, in 

3	 Luisa Muraro, L’anima del corpo. Contro l’utero in affitto, Brescia, La Scuola, 2016.
4	 Per una ricostruzione critica del dibattito sulla GPA in Italia dall’approvazione del-

la legge sulle Unioni civili e in particolare delle posizioni del femminismo della dif-
ferenza sessuale, cfr. Carlotta Cossutta, Maternal Relations, Feminism and Surro-
gate Motherhood in the Italian Context, in «Modern Italy», xxiii, 2, 2018, pp. 215-226. 
Si colloca in una posizione simile sul piano della condanna, ma diversa in termini 
di misure efficaci per contrastare il fenomeno Silvia Federici che si limita a sugge-
rire che la questione se legalizzare o punire dovrebbe essere oggetto di maggiore 
discussione nella misura in cui chiama in causa il ruolo che si può riconoscere allo 
Stato nel difendere le nostre libertà (Silvia Federici, Oltre la periferia della pelle. 
Ripensare, ricostruire e rivendicare il corpo nel capitalismo contemporaneo, trad. it. a cura 
di Patricia Badji, Roma, D Editore, 2023, sesta lezione). Per una ricostruzione ge-
nerale del dibattito femminista sulla GPA, cfr. Marlène Jouan, Penser la gestation 
pour autrui en féministes: Pour une dépolarisation et une radicalisation du débat, in Penser 
la GPA, cit., pp. 71-117.

5	 Sul sito della libreria delle donne si legge: «Ho firmato personalmente e con molta 
convinzione; ci tengo a dire, non per fare la preziosa, che questa è una delle due o 
tre firme che ho dato in quarant’anni, infatti sono politicamente e filosoficamente 
arrabbiata per questo abuso del linguaggio, che alcuni promuovono furbescamen-
te e molti, moltissimi, donne e uomini, adottano senza rendersi conto dell’ingan-
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ben 160 Paesi, in collaborazione con 507 organizzazioni6. Nel Prologo 
della Dichiarazione si legge: 

Sulla riaffermazione dei diritti delle donne basati sul sesso, compresi i di-
ritti all’integrità fisica e riproduttiva, e l’eliminazione di tutte le forme di discri-
minazione contro le donne e le ragazze che risultano dalla sostituzione della categoria 
del sesso con quella dell’“identità di genere”, e dalla maternità “surrogata” e le pra-
tiche ad essa legate7. 

In uno dei più recenti interventi sulla GPA, sposando le tesi di Da-
niela Danna e Silvia Niccolai8, Valentina Pazé sostiene che la sua lega-
lizzazione non farebbe che «continuare un processo di distruzione di 
tutti i rapporti non contrattuali tra gli individui, spalancando la porta 
a un nuovo, lucroso mercato del corpo femminile e stravolgendo il si-
gnificato della stessa esperienza del nascere e del mettere al mondo 
bambini e bambine»9. 

La riflessione che propongo qui parte da una convinzione diversa, 
maturata soprattutto attraverso la lettura degli studi e delle ricerche 
etnografiche a nostra disposizione, che mi porta a dire che la GPA non 
sconvolge e stravolge il processo del nascere e che – come avrò modo di 
argomentare – persino in questa modalità di venire al mondo risultano 
implicati rapporti che vanno molto al di là delle relazioni contrattuali. 

Condivido, tuttavia, i timori espressi verso la logica di un sistema 
economico capitalista che invade sempre di più le nostre vite, mettendo 

no che c’è nella sistematica sostituzione di “sesso” con “genere”: le persone sono 
ingannate, la lingua è abusata e il linguaggio entra in confusione. Luisa Muraro»: 
https://www.libreriadelledonne.it/puntodivista/dallarete/dichiarazione-dei-di-
ritti-delle-donne-basati-sul-sesso/.

6	 I dati sulle adesioni alla Dichiarazione sono aggiornati all’8 agosto 2023.
7	 Declaration of Women Sex-Based Rights, 2019, https://www.womensdeclaration.com/

en/, (corsivo mio).
8	 Valentina Pazé cita, in particolare, i lavori dedicati al tema da Daniela Danna e 

Silvia Niccolai. Cfr. Valentina Pazé, Libertà di vendita. Il corpo tra scelta e mercato, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2023. 

9	 Ivi, p. 110.
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a profitto la vita stessa. Sono sensibile, in particolare, alle paure di chi 
vede nella diffusione della GPA commerciale il rischio di nuove disu-
guaglianze, nuove ingiustizie riproduttive, nuove asimmetrie di potere 
tra donne del Sud e del Nord globale, tra ricchi e poveri, nuove forme 
di sfruttamento, nuove catene globali della cura. Semmai mi stupisce 
come raramente gli stessi toni allarmistici si esprimano per altri feno-
meni di sfruttamento del lavoro di cura delle donne migranti10. 

Sulla scia di una visione critica del fenomeno, penso persino che il 
mercato della GPA possa leggersi oggi come una sorta di technical fix – a 
cui di fatto solo pochi possono ricorrere –, con il quale il capitalismo 
contemporaneo trova il modo di trarre profitto dai mali che esso stes-
so ha prodotto, in questo caso in termini di salute riproduttiva. Come 
hanno dimostrato gli studi di Shanna Swan11, infatti, gli ambienti tos-
sici creati dall’attuale sistema industriale e la diffusione di sostanze 
chimiche quali i ftalati, usati nella plastica e anche in numerosi cosme-
tici, sulla salute riproduttiva di uomini e donne hanno effetti negativi. 

In questo caso il “soluzionismo tecnologico”, attraverso il ricorso 
alle tecniche di riproduzione medicalmente assistita offerte dalla bio-
economia contemporanea, per di più, è messo al servizio di retoriche 

10	 Su questo cfr. Femminismi, GPA, prostituzione, Queer. Intervista a Federico Zappi-
no, 18 febbraio 2018: https://www.movimentomosessualesardo.org/femmini-
smi-gpa-prostituzione-queer-intervista-a-federico-zappino/.

11	 Shanna Swan ha lavorato sugli effetti di sostanze chimiche quali i ftalati, usati nella 
plastica e anche in numerosi cosmetici, sulla salute riproduttiva di uomini e don-
ne, riducendo in modo notevole la fertilità umana. Cfr. Shanna Swan, Countdown. 
Come il nostro stile di vita minaccia la fertilità, la riproduzione e il futuro dell’umanità, 
Roma, Fazi, 2022. Non parla di technical fix, ma di cyberfare Angela Balzano, avendo 
in mente soprattutto decisioni, che potremmo definire di welfare aziendale, quali 
quelle di Facebook e Apple, che hanno dichiarato la loro disponibilità a sostenere 
economicamente «la crioconservazione degli ovociti delle proprie dipendenti, per 
permettere loro di avanzare nella carriera, di lavorare e rendere meglio, aiutandole 
a postporre la scelta di riprodursi proprio grazie alle nuove tecnologie della Pro-
creazione medicalmente assistita (PMA)» (Angela Balzano, Neoliberalismo e nuove 
tecnologie, prefazione a Melinda Cooper, Catherine Waldby, Biolavoro globale. 
Corpi e nuova manodopera, Roma, Deriveapprodi, 2015, p. 13).
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nataliste e di una visione «repronormativa»12, volte a perpetuare l’as-
sociazione tra essere donna e desiderare la maternità, tra il costituire 
una coppia, che sia etero o omo genitoriale, e il volere un figlio proprio 
a tutti i costi. 

In tutti i casi, non mi pare si tratti di pericoli connessi alle nuove 
tecnologie riproduttive in sé. Piuttosto, sarebbero da ricondurre ad 
una mancata riflessione, a livello intellettuale e politico, sull’importan-
za, oggi più che mai, in un pianeta sovraffollato e, soprattutto, di fron-
te al quale si prospetta la certezza di cambiamenti climatici irreversi-
bili, di riconsiderare criticamente «la (ri)produzione familista bianca 
e capitalista»13 – quella che maggiormente impatta sull’ambiente –, 
di cominciare a lavorare per la costruzione di nuove parentele, senza 
riprodursi biologicamente, nuove forme di solidarietà, convivenza e 
cura al di fuori della forma famiglia nucleare14. Sarebbe necessario la-
vorare per immaginare narrazioni che non continuino ad alimentare il 
desiderio di un figlio a tutti i costi che abbia, anche solo parzialmente, 
il proprio patrimonio genetico o la cui nascita sia comunque determi-
nata dalla propria volontà, quasi che l’importante sia affermare il suo 
essere un prolungamento di chi ne determina la venuta al mondo. 

Al di là delle preoccupazioni e dei dubbi, parto qui, tuttavia, dalla 
convinzione che sia controproducente dal punto di vista pratico e inso-
stenibile da un punto di vista teorico-politico femminista ogni tentati-
vo di demonizzare la GPA, di imporre divieti assoluti e tanto più bandi 
universali di fatto inapplicabili e che si debba piuttosto ragionare sulle 
condizioni che rendono realmente inaccettabile questa pratica e sulla 
regolamentazione che può essere introdotta per ovviarne l’emergere. 

12	 Katherine M. Franke, Theorizing Yes: An Essay on Feminism, Law, and Desire, in «Co-
lumbia Law Review», ci, 1, 2021, pp. 181-208.

13	 Angela Balzano, Elisa Bosisio, Ilaria Santoemma, Introduzione. Com/pensare la 
cura transpecie, in Conchiglie, pinguini, staminali. Verso futuri transpecie, a cura di An-
gela Balzano, Elisa Bosisio, Ilaria Santoemma, Roma, Deriveapprodi, 2022, p. 19. 
Cfr. anche Noël Sturgeon, Valori familiari tra pinguini, ivi, pp. 167-206.

14	 Si veda su questi temi Fare parentele, non popolazioni, a cura di Adele Clarke, Donna 
Haraway, trad. it. a cura di Angela Balzano e Antonia Anna Ferrante, Roma, Deri-
veapprodi, 2022.
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Il divieto oggi esistente nel nostro Paese15, come in altri Paesi, ha 
avuto come effetto quello di favorire la diffusione di un turismo ripro-
duttivo che ha visto negli ultimi anni una costante crescita insieme a 
un continuo spostamento delle sue mete. Il mercato che fiorisce in-
torno alla vendita di gameti e alle agenzie di reclutamento e selezione 
delle gestanti per altre/i, infatti, ha dimostrato una notevole capacità 
di adattamento e risposta ai cambiamenti dei quadri giuridici in cui si 
trova di volta in volta ad operare. 

L’attuale legislazione induce i cittadini che inseguono il sogno di 
un figlio che non possono avere per sterilità biologica o sociale a in-
traprendere strade estremamente costose e non prive del pericolo di 
finire sfruttati dalle agenzie che offrono questi servizi, mentre spinge 
questi mercati capitalistici in zone sempre più grigie e sommerse, in 
Paesi più disponibili e accoglienti, in cui le gestanti, in assenza di una 
regolamentazione sufficientemente rigorosa, possono sperimentare 
gravi forme di vulnerabilità. 

Soprattutto, come abbiamo visto negli ultimi anni, i divieti hanno 
ricadute negative sui diritti del bambino nato con la gestazione per al-
tre/i all’estero che viene lasciato in una condizione di incertezza giu-
ridica, che di fatto nega il dovere degli Stati di agire nel supremo in-
teresse dei minori. L’introduzione di un reato universale non farà che 
aggravare questa situazione.

L’ingiustificabilità teorica della posizione di quante, a partire da 
posizioni femministe, chiedono il bando universale della GPA emerge, 
d’altra parte, nel momento in cui, dopo aver affermato che essa rap-
presenta una negazione del valore della maternità e la negazione dei 
diritti dei bambini, arrivano a sostenere che è possibile immaginare 
un’unica forma di maternità surrogata davvero libera e solidale: quella 
in cui la donna si mette d’accordo informalmente con il padre genetico 
di cedergli il bambino (senza alcun ritorno economico), non ricono-
scendolo al momento della nascita. Scrive, per esempio, Pazè nel lavo-
ro già citato:

15	 Il divieto è stato introdotto in Italia dall’art. 12 della Legge 19 febbraio 2004, n. 40, 
Norme in materia di procreazione medicalmente assistita.
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In un ordinamento come il nostro, basato sul principio mater semper certa 
est, è sufficiente che una donna che partorisce un bambino non lo riconosca 
e che lo faccia, d’accordo con lei, il padre genetico, che potrà poi crescerlo con 
la – o il – partner. Una possibilità lasciata aperta dalla legge 40 del 2006, che si 
limita a vietare e sanzionare l’intermediazione commerciale in materia di sur-
rogazione, ma non entra nel merito – come potrebbe? – del perché una donna 
sia rimasta incinta e voglia, o non voglia, assumere il ruolo genitoriale16.

Sebbene presentata soprattutto come una provocazione, questa so-
luzione risulta una resa all’impossibilità di argomentare in modo de-
finitivo in favore del divieto assoluto della pratica della GPA in ogni 
sua possibile forma, pena l’idealizzazione della figura della madre e del 
ruolo materno delle donne e l’introduzione di una limitazione della li-
bertà riproduttiva e del diritto all’autodeterminazione. Al tempo stes-
so, a chi riconosca i rischi che un accordo informale intorno al progetto 
di mettere al mondo un bambino può presentare per la madre, que-
sta proposta suona come una conferma della necessità di introdurre 
una regolamentazione della materia. Una regolamentazione che tenga 
conto delle circostanze in cui questa pratica può darsi, garantendo il 
diritto all’autodeterminazione piena della gestante, in ogni momento 
del percorso previsto dalla GPA, e insieme l’interesse del minore, in un 
contesto che vede la compresenza di molti elementi di complessità, tra 
cui l’intervento delle nuove tecnologie riproduttive, la medicalizzazio-
ne della gravidanza e il fiorire intorno ad esse di un capitalismo globale 
della riproduzione, e con esso di nuove asimmetrie di potere e libertà. 

Tutto ciò evidenzia l’urgenza di lavorare realisticamente sulla stra-
da della regolazione della GPA, a partire dai mutamenti già in atto nella 
maternità e nel mettere al mondo bambini e bambine. Si deve pensare 
a una regolamentazione a livello internazionale e prima ancora a livello 
nazionale. A livello nazionale, infatti, non solo le disparità economiche 
tra genitori intenzionali e gestante per altre/i risultano, in genere, ri-
dotte rispetto a quelle che si verificano nella GPA transnazionale, ma 
più facile è vigilare sul rispetto della normativa. La legalizzazione è il 

16	 Valentina Pazé, Libertà di vendita. Il corpo tra scelta e mercato, cit., p. 100.
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modo più efficace per minimizzare il danno che viene non dalla gesta-
zione per altri in sé, ma dalle molteplici spinte che hanno portato allo 
sviluppo di un suo fiorente e diffuso mercato internazionale17. 

L’introduzione di regole in base alle quali legalizzare la GPA deve 
prendere le mosse da un approccio epistemologico che rinunci all’arro-
ganza di voler imporre principi astratti e sia capace di confrontarsi con 
le pratiche e i punti di vista dei soggetti che vi sono coinvolti concre-
tamente. Deve partire in altri termini da un approccio non ideale, che 
non pretende di formulare giudizi sulla base di principi universali e 
astratti senza misurarli con le situazioni e la rete di relazioni concrete 
in cui le persone si collocano – come spesso accade quando la questione 
viene collocata tra uno dei due estremi di un’oppressione senza vie di 
fuga o di un’astratta libertà. Per esprimere valutazioni, per progettare 
una regolamentazione e quindi per legiferare in materia si ha bisogno 
di ascoltare le voci di tutti i soggetti interessati, e non solo della classe 
medica come per lo più è avvenuto in passato, e di valutare gli effetti 
prodotti dai diversi modelli di GPA oggi praticati nel mondo, che han-
no dato vita ad esperienze e narrazioni molto variegate. L’approccio 
non ideale alla teoria parte dalle condizioni complesse e confuse del-
la realtà sociale e storica di un dato evento, cercando di comprendere 
dove al suo interno si annidano le fonti culturali, materiali e sociali del 
rischio, della vulnerabilità e dell’ingiustizia che i soggetti coinvolti si 
possono trovare a dover affrontare. L’approccio non ideale è costretto 
ad abbandonare «il punto di partenza della poltrona» («the armchair 
starting point»18). 

Un aspetto sicuramente nuovo e positivo nel dibattito teorico degli 
ultimi anni, dal punto di vista sopra ricordato, è stato l’apporto venuto 
dalla cosiddetta «svolta etnografica»19, ovvero da una ricerca antropo-

17	 Cfr. Jenni Millbank, Rethinking “Commercial” Surrogacy in Australia, in «Journal of 
Bioethical Inquiry», xii, 3, 2014, pp. 477-490.

18	 Casey Rebecca Johnson, Epistemic Care, New York, Taylor and Francis, 2023, 
p. 34.

19	 Marlène Jouan, Penser la gestation pour autrui en féministes: Pour une dépolarisation et 
une radicalisation du débat, cit., p. 83.
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logica che ha cominciato a far parlare le parti coinvolte nella pratica 
della GPA: le gestanti, i donatori di gameti, i genitori intenzionali, 
single, coppie omogenitoriali e soprattutto coppie eterosessuali, gli 
operatori e le agenzie che costruiscono, anche grazie alla comunica-
zione via web, la rete globale che caratterizza il mercato della GPA, e in 
tempi più recenti anche le persone nate con questa tecnica di riprodu-
zione assistita20. Quest’approccio alternativo consente di tener conto 
di un’importante acquisizione dell’epistemologia sociale femminista 
contemporanea, ovvero del fatto che le nostre credenze e i giudizi che 
formuliamo sulla base di esse in termini di giustizia/ingiustizia po-
trebbero rivelarsi inadeguati per dialogare e confrontarci con chi è di-
rettamente toccato da una situazione e si trova in una posizione sociale 
stigmatizzata o marginalizzata che non le/gli consente di influenzare 
le risorse ermeneutiche con cui essa viene descritta e compresa. In al-
tre parole, dobbiamo considerare che potremmo trovarci di fronte a 
una di quelle situazioni nelle quali non disponiamo ancora di quadri 
di riferimento condivisi all’interno dei quali poter deliberare senza si-
lenziare la voce di coloro che si trovano in una condizione di maggiore 
vulnerabilità e marginalità21. Per questo è importante, anche per chi 
lavora nell’ambito della teoria e filosofia politica22, attingere alle ricer-
che etnografiche condotte sul tema negli ultimi anni, per tentare di 
fornire e sviluppare un modello di gestazione per altri/e accessibile a 
livello nazionale che possa effettivamente contrastare la logica capi-

20	 Vasanti Jadva et al., ‘I Know It’s Not Normal but It’s Normal to Me, and That’s All That 
Matters’: Experiences of Young Adults Conceived through Egg Donation, Sperm Donation, 
and Surrogacy, in «Human Reproduction», xxxviii, 5, 2023, pp. 908-916; Vasanti 
Jadva, Postdelivery Adjustment of Gestational Carriers, Intended Parents, and Their Chil-
dren, in «Fertility and Sterility», cxiii, 5, 2020, pp. 903-907; Jenny Gunnarsson 
Payne, Elzbieta Korolczuk, Signe Mezinska, Surrogacy Relationships: A Critical 
Interpretative Review, in «Upsala Journal of Medical Sciences», cxxv, 2, pp. 183-191.

21	 Cfr. Iris Marion Young, La comunicazione politica inclusiva. Il saluto, la retorica e il 
racconto nel contesto dell’argomentazione politica, in «Iride», xi, 1, 1998, pp. 13-42: p. 16.

22	 Lisa Herzog, Bernard Zacka, Fieldwork in Political Theory: Five Arguments for an 
Ethnographic Sensibility, in «British Journal of Political Science», xlix, 2, 2017, 
pp. 763-784.
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talista che guida le pratiche commerciali della riproduzione assistita 
transnazionale e favorisce l’emergere di forme di grave sfruttamento 
delle gestanti per altre/i. 

2. GPA commerciale e GPA solidale: è il compenso che fa la differenza? 

Quando si parla di legalizzazione due opzioni sono prevalse fin qui: 
l’apertura all’esistenza di un mercato della GPA o la gestazione per al-
tri solidale. Attualmente, tra gli Stati che consentono la GPA sono una 
minoranza quelli che consentono la GPA commerciale, ovvero ammet-
tono al pagamento non solo il lavoro di coloro che offrono gameti, di 
medici, avvocati e altri operatori, ma anche delle gestanti per altre/i. 

Ci sono sicuramente molte buone ragioni per diffidare del merca-
to della GPA – come hanno messo in evidenzia soprattutto gli studi 
dedicati all’India, dove è stata praticata dall’inizio degli anni Duemila 
fino al 2015, allorché il Paese ha introdotto una legislazione restrittiva 
che consente il ricorso alla sola GPA solidale esclusivamente da parte 
di coppie eterosessuali di nazionalità indiana. Guardando al versante 
della gestante, il modello commerciale, in Paesi come l’India, ha dato 
vita a vere e proprie «linee di assemblaggio riproduttivo» che hanno 
«brutalizzato le madri surrogate». Come ricorda Sharmila Rudrappa, 
«Nelle cliniche per la maternità surrogata erano diffusi l’iper-ovula-
zione seriale delle donne, gli interventi medici invasivi ingiustificati, 
gli interventi cesarei, i parti pretermine e la mancanza di assistenza 
postnatale per le madri surrogate (a meno che non pagassero per tale 
assistenza)»23. Nella GPA commerciale, inoltre, sono più frequenti gli 
impianti di più embrioni e quindi i casi di gestazioni gemellari o pluri-
gemellari, che aumentano i rischi per la salute della gestante surrogata 
e anche la possibilità di mettere al mondo bambini prematuri con pro-
blemi di peso e un più alto tasso di mortalità. Guardando di nuovo al 
caso indiano, tuttavia, il passaggio dalla GPA commerciale a quella so-

23	 Sharmila Rudrappa, The Impossibility of Gendered Justice through Surrogacy Ban, in 
«Current Sociology», lxix, 2, pp. 286-299: p. 291.
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lidale, avvenuta senza aver ascoltato le donne che fino a quel momento 
avevano vissuto l’esperienza della GPA, sembra aver creato solo nuovi 
problemi e nuove situazioni di sfruttamento. La riforma indiana ha 
prodotto in effetti almeno due significativi effetti perversi. Il primo è 
consistito nell’espansione della pratica in altri Paesi, tra i quali il Laos, 
il Kazakistan e il Ghana, dove si sono riprodotte quelle condizioni di 
un mercato scarsamente, o per nulla regolato, che risultano particolar-
mente svantaggiose per le gestanti24. Un effetto indesiderato che è sta-
to spesso descritto sia dai mass media che dalla letteratura scientifica 
come un fenomeno sociale che vede genitori intenzionali viaggiare dal 
ricco Nord globale al Sud globale, «in un’industria che produce bambi-
ni bianchi a prezzi accessibili attraverso la pronta disponibilità di cor-
pi surrogati neri/marroni impoveriti» e, in questo modo, «riproduce e 
alimenta le disuguaglianze razziali e di altro tipo tra il Nord e il Sud del 
mondo»25. Un fenomeno che esiste, e non deve essere sottovalutato, ma 
non risulta rappresentativo della complessità di una situazione globale 
in cui il commercio avviene anche tra Paesi del nord globale (pensiamo 
ai tanti genitori intenzionali, soprattutto coppie gay, che dall’Italia si 
recano negli Stati Uniti o in Canada, dove la GPA è solo altruistica), e 
tra Paesi del sud globale. Il Laos, per esempio, è diventata una meta 
per molti genitori elettivi che provengono dal sud-est asiatico, in par-
ticolare dalla Cina, con la produzione di nuove forme di stratificazione 

24	 Andrea Whittaker, Trudie Gerrits, Christina Weis, Emerging “Repronubs” and 
“Repropreneurs”: Transnational Surrogacy in Ghana, Kazakhstan, And Laos, in «Interna-
tional Journal of Comparative Sociology», lxiii, 5-6, 2022, pp. 304-323. In un’agen-
zia del Ghana, per esempio: «The surrogates working for the agency had to stay in 
a “private house” with a matron (who was a former surrogate herself) during the 
entire pregnancy: they were not allowed to leave the house, not allowed to have sex, 
and taken to a clinic for pregnancy monitoring [...]. In both cases the surrogates 
were “counseled” about giving away the child; they were not told for whom they 
were carrying a child, although the intended “recipients” or “owners” knew who 
was carrying their child (but they did not meet her). The babies were handed over 
to the recipients immediately after the delivery, which in most cases involved a 
C-section» (ivi, p. 311). 

25	 Ivi, p. 308.
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riproduttiva26. Un fenomeno, quello della stratificazione riproduttiva 
che, per altro, bisogna sempre ricordare riguarda anche altre pratiche 
per costruire legami tra genitori e figli, a cominciare dall’adozione che 
ha la stessa proiezione sul piano internazionale, alti costi per chi in-
tende ricorrervi, e asimmetrie molto simili tra paesi del Sud e del Nord 
del mondo, tra diverse classi sociali e gruppi etnici o razziali. 

Il secondo effetto negativo prodotto dalla riforma indiana della 
GPA è consistito nell’aver creato una nuova forma di vulnerabilità per 
le gestanti per altre/i indiane che oggi si trovano non di rado all’inter-
no di una società ancora fortemente patriarcale, gerarchica e castale, 
a dover subire forti pressioni sociali per offrire il loro servizio a coppie 
di parenti non in grado di concepire e per di più in termini altruistici. 

Se la contrapposizione tra GPA commerciale e GPA solidale viene 
spesso presentata come tale da consentirci di distinguere una buona 
da una cattiva maternità surrogata, viene da chiedersi quali garanzie 
si ritiene possa offrire la motivazione solidale della gestante per altre/i. 
Perché ci si è concentrati sul compenso, piuttosto che sulle condizioni 
all’interno delle quali la gestante per altri/e compie le proprie scelte, 
e sui limiti di quanto le può essere chiesto prima e durante la gravi-
danza e dopo la nascita del bambino non solo dai genitori elettivi, ma 
anche dai medici che seguono il processo di riproduzione assistita per 
altre/i? Perché non ci si è piuttosto soffermati sulle ragioni che hanno 
portato nel tempo a preferire la GPA alla forma più tradizionale di ma-
ternità surrogata, che vede intervenire l’oocita della donna stessa e non 
il ricorso a oocita di un’altra donna, figura che non necessariamente 
coincide con la madre elettiva, quando la coppia di aspiranti genitori è 
eterosessuale27? 

Bisogna ricordare infatti, a quest’ultimo proposito, che la materni-
tà surrogata – a differenza della GPA oggi praticata nella quasi totalità 
dei casi – consente alla donna di sottoporsi solo all’inseminazione as-
sistita, mentre nella forma gestazionale è necessario trasferire un em-

26	 Ibidem.
27	 Julie Shapiro, For a Feminist Considering Surrogacy, Is Compensation Really The Key 

Question?, in «Washington Law Review», lxxxix, 4, pp. 1345-1374.
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brione nell’utero della gestante, che non è generato con l’oocita della 
stessa, e sottoporre quest’ultima ad uno specifico trattamento per far 
in modo che il tessuto uterino sia ricettivo al momento del trasferi-
mento, ovvero a un trattamento ancor più invasivo in termini medici. 
Il ricorso ad oocita che non appartengono alla gestante per altre/i vede 
l’intervento di una seconda donna che, a sua volta, per poter donare o 
vendere, anche qui a seconda della legislazione dei diversi Paesi, i pro-
pri gameti deve sottoporsi a cicli di stimolazione ovarica controllata 
attraverso farmaci, che possono produrre una sindrome da sovrasti-
molazione, correlata a sintomi gravi come la difficoltà di respirazione, 
aumento eccessivo di volume delle ovaie, dolore all’addome, trombo-
embolie, ecc.

Avendo in mente queste domande, vorrei soffermarmi sulla GPA 
solidale e sulle ragioni che stanno dietro alla minore resistenza che 
essa incontra, per poi prendere in considerazione la possibilità di in-
trodurre un compenso, che non sia limitato al risarcimento delle spese 
sostenute durante la gravidanza, per il lavoro riproduttivo della ge-
stante per altre/i all’interno di un “modello regolamentarista” che in-
serisce il ricorso a questa tecnica di procreazione assistita, insieme a 
quello delle altre, all’interno del sistema di sanità pubblica28. 

3. GPA: tra altruismo, dono e compenso

Da un recente sondaggio pubblicato dal «Corriere della sera»29, risulta 
che il 65% degli italiani è contrario alla maternità surrogata se praticata 
per un corrispettivo in denaro – il 19,7% risulta favorevole e gli altri non 

28	 Daniel Borrillo immagina che possa essere creata all’interno del sistema di assi-
stenza pubblica una agenzia nazionale pubblica destinata alla GPA, con il compito 
di accompagnare le coppie e di servire da intermediaria tra esse, le donne gestanti, 
i medici e l’amministrazione, ovvero di creare le condizioni perché non si verifichi-
no forme di abuso e sfruttamento. Cfr. Daniel Borrillo, Pouvoir penser la GPA pour 
mieux la réguler, cit., p. 33.

29	 Sandro Pagnoncelli, Sondaggio. Maternità surrogata, il 65% è contrario. Ma c’è il sì al 
riconoscimento dei figli, in «Corriere della sera», 25 marzo 2023, https://www.corrie-
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rispondono; la percentuale dei contrari scende, però, in modo signifi-
cativo al 40,3% in assenza di tale corrispettivo – in quest’ultimo caso i 
favorevoli salgono al 34,6, mentre il 25,1% non si pronuncia30. Anche i 
pronunciamenti del Parlamento europeo e l’orientamento prevalente 
nell’interpretazione giurisprudenziale del nostro diritto costituziona-
le sembrano fare una distinzione netta tra GPA commerciale e solida-
le: se nel primo caso propendono per una condanna, considerandola 
lesiva della dignità della donna; nel caso di quella altruistica la com-
promissione della dignità pare esclusa dalla necessità di rispettare il 
principio dell’autodeterminazione della donna31. 

Nella GPA commerciale il timore è evidentemente che la donna 
possa essere spinta a prestarsi nel ruolo di gestante per altre/i da con-
dizioni economiche di necessità che la rendono ricattabile e vulnera-
bile a situazioni di sfruttamento, alienazione e spossessamento. Ciò 
non toglie, come abbiamo visto ricordando quanto accade in India in 
seguito alla riforma della legge sulla GPA, che pensare che gli scambi 
solidaristici siano di per sé paritari possa rappresentare più un mito 
che una realtà ed è questo uno dei motivi per cui talvolta al caratte-
re solidale si aggiungono ulteriori requisiti di natura reddituale che 
garantiscano che la gestante non si trovi in condizioni di indigenza, 
che la costringano ad affittare il proprio utero, ovvero a reificare e ad 
alienare parti di sé. Un’immagine, questa, spesso utilizzata per con-
dannare la GPA che non solo non corrisponde alla narrazione che le 

re.it/politica/23_marzo_25/sondaggio-maternita-surrogata-65percento-contra-
rio-ma-c-si-riconoscimento-figli-c11da9b6-cad4-11ed-837f-eb79d7be2937.shtml.

30	 Significativo appare, per altro, anche il fatto che sul riconoscimento dei figli nati 
da GPA all’estero gli italiani si pronunciano in maggioranza a favore, in una per-
centuale del 45%, tra i favorevoli si trovano un 28% di elettori di FdI e un 37% di elet-
tori della Lega. Un dato che fa pensare che gli italiani siano disposti a riconoscere 
l’importanza per il bambino nato da GPA di rimanere con la coppia dei genitori 
elettivi, di coloro che hanno voluto che venisse al mondo, indipendentemente dal 
fatto che abbia fatto ricorso a una tecnica di riproduzione assistita non ammessa 
nel nostro paese.

31	 Emma Capulli, Gestazione per altri: corpi riproduttivi tra biocapitale e biodiritto, in «Bio-
law Journal. Rivista di biodiritto», 1, 2021, pp. 119-137.
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gestanti per altre/i offrono della loro esperienza, ma che fa a pugni 
con l’apertura che si riscontra verso una tecnica quale quella di tra-
pianto di utero. Oggi, infatti, non solo si ammette, ma si è arrivati a 
considerare eticamente accettabile la donazione di utero, anche da 
vivente, e a favorirne il trapianto in via sperimentale. In Italia, tut-
to ciò avviene attraverso il sistema sanitario pubblico. Come ricorda 
Emma Capulli, «il trapianto di utero [...] soprattutto se si considera la 
fattispecie da vivente, comporta un’operazione chirurgica fortemente 
invasiva, non meno lesiva della GPA rispetto all’integrità psico-fisica 
della donatrice. È importante considerare, infatti, che nel caso del tra-
pianto di utero la lesione dell’integrità fisica è certa, mentre nel caso 
della GPA è solo eventuale e la gestante non corre “pericoli maggiori di 
quelli che potrebbe incontrare ciascuna donna durante la gravidanza 
e il parto”»32. Il trapianto d’utero è, per altro, un intervento tempora-
neo: dopo la gravidanza, l’utero deve essere di nuovo esportato. Oltre 
ai limiti in termini di rischi a cui sottoporre la gestante, il trapianto 
di utero non risulta né in grado di risolvere tutti i casi di infertilità 
biologica né di rispondere alle situazioni di infertilità sociale. Esso 
piuttosto sembra accettato e accettabile, perché conferma una visione 
tradizionale della maternità e della genitorialità: in Italia al trapianto 
di utero possono infatti ricorrere soltanto donne che siano in regola 
con i requisiti previsti dalla legge 40, siano cioè donne eterosessuali 
coniugate o conviventi. 

Più di una ricerca lascia pensare che anche la maggiore accettabilità 
sociale della GPA solidale sia da ricondurre al fatto che essa consente di 
mantenere salda un’idea culturalmente diffusa della gestazione e della 
maternità come atto che trova la sua più profonda e pura giustificazio-
ne nell’amore e, al tempo stesso, di rafforzare la presunzione dell’esi-
stenza di un confine molto netto e preciso tra ciò che si fa per denaro 
e ciò che si fa come gesto mosso da cura, attenzione, preoccupazione 
e affetto. In altre parole, permette di non mettere in discussione la vi-
sione per cui il mondo dell’intimità, della famiglia, funziona secondo 
valori altri, e conflittuali rispetto ai valori del mercato, che si tratti di 

32	 Ivi, p. 129.
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due “mondi ostili”, che devono rimanere tali perché non si corrompano 
e degradino. 

Alla visione dell’intimità sopra ricordata si lega la convinzione che 
il bambino abbia un valore inestimabile, non quantificabile. Un’idea, 
quella del priceless child, tutt’altro che universale di cui Viviana Zelizer 
ha ricostruito la genesi e gli sviluppi nella modernità33. Secondo la so-
ciologa americana, essa deve ricondursi al cambiamento dei valori fa-
miliari avvenuto tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento: è 
infatti intorno al 1920 che ha inizio un fiorente mercato dei bambini, 
il cui prezzo era legato, paradossalmente, al loro esclusivo valore sen-
timentale; fino a quella data avveniva, infatti, più spesso che fossero i 
genitori e le madri che non si potevano permettere di mantenere un 
figlio a pagare perché qualcun altro li crescesse nella sua casa34. Vivia-
na Zelizer con i suoi studi ci ricorda che nella realtà i rapporti d’amore 
e intimità sono sempre stati attraversati dalla circolazione monetaria, 
senza che per questo ridursi a relazioni economiche basate esclusiva-
mente sull’interesse o sul dominio35.

Che denaro e dono possano tranquillamente convivere, senza di-
segnare spazi e relazioni conflittuali e alternativi, emerge anche dal-
le interviste alle stesse gestanti surrogate. Queste ultime, infatti, nei 
loro racconti di sé e della loro esperienza ricorrono frequentemente 
alla narrazione del dono per dare conto della loro scelta, per sfuggire 
allo stigma a cui essa le espone e non ultimo per un ulteriore impor-
tante ragione su cui mi soffermerò a breve. Le gestanti per altre/i, 
intervistate da Heléna Ragoné in The Gift of Life. Surrogate Motherhood, 

33	 Viviana A. Zelizer, Pricing the Priceless Child: The Changing Social Value of Children, 
Princeton, Princeton University Press, 1994.

34	 Viviana A. Zelizer, From Baby Farms to Baby M, in «Society», xxv, 3, 1988, pp. 24-28.
35	 Cfr. anche Viviana A. Zelizer, Encounters of Intimacy and Economy, Intimacy in Law, 

Coupling, Caring Relations, Household Commerce, Intimate Revelations. The Purchase of 
Intimacy, New York, New Publisher, 2021. Sull’importanza dell’opera di Zelizer per 
la questione della GPA, cfr. Didier Fassin, GPA, Exception éeconomique et démocratie 
sexuelle, in Penser la GPA, cit., pp. 35-54, in particolare pp. 42-44.
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Gamete Donation, and Construction of Altruism36, dichiarano che la pro-
spettiva del guadagno, anche quando contemplata, non costituirebbe 
per loro una motivazione sufficiente per affrontare una gravidanza 
per altri: il bambino che stanno per mettere al mondo o che progetta-
no di mettere al mondo è per loro un “dono di vita” o semplicemente 
un “dono”. 

Non è, quindi, solo l’opinione pubblica a pensare che la GPA possa 
essere più facilmente ammessa se legata all’idea di dono e solidarietà, 
sono le stesse madri surrogate a voler allontanare da sé l’idea che il loro 
gesto possa avere una motivazione di natura meramente economica. 
Ciò, paradossalmente, anche se tutti gli altri attori coinvolti nella sot-
toscrizione del contratto per la GPA (dai medici, ai giudici) si dà per 
scontato svolgano il loro lavoro in cambio di una parcella. La risposta 
delle gestanti per altre/i ascoltate da Ragoné può essere considerata 
un modo per rafforzare la convinzione, ampiamente diffusa nella no-
stra cultura occidentale moderna, che i “bambini non abbiano prez-
zo”, ma serve anche a collocare l’esperienza della GPA all’interno di 
quell’economia del dono, di quell’economia affermativa della vita, che 
caratterizza l’ordine delle relazioni familiari. In altri termini, attraver-
so queste narrazioni le gestanti surrogate iscrivono la loro presenza 
nell’ambito della costruzione di nuovi e inediti legami di parentela, di 
relazioni che non possono estinguersi neppure per effetto di un com-
penso in denaro37. Ciò avviene anche se nel contesto della GPA com-
merciale siano spesso scoraggiate dal pensare in questi termini ed è 
questo, per altro, uno dei motivi che ha giustificato il ricorso sempre 
più diffuso alla gestazione per altre/i che rompe il legame biologico tra 
gestante e bambino attraverso l’impiego di ovociti di un’altra donna, 

36	 Hélena Ragoné, The Gift of Life. Surrogate Motherhood, Gamete Donation, and Con-
structions of Altruism, in Transformative Motherhood: On Giving and Getting in a Con-
sumer Culture, a cura di Linda Layne,New York, New York University Press, 1999, 
pp. 65-88

37	 Ivi, p. 71.
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che può essere o non essere la madre intenzionale38. In altri termini, 
come spiegano Mary Lyndon Shanley e Sujatha Jesudason, le gestanti 
per altri sembrano proiettare il progetto condiviso con la coppia inten-
zionale nell’orizzonte di un legame di solidarietà destinato a durare 
nel tempo, in cui la coppia intenzionale non può estinguere il proprio 
debito, piuttosto – scrive Ragoné – sembra «accettare uno stato di in-
debitamento permanente nei confronti della loro surrogata»39, come 
mostra il fatto che gli stessi genitori intenzionali condividano con la 
loro gestante lo stesso linguaggio del “dono” per descrivere la propria 
esperienza. In questa ridefinizione delle relazioni parentali anche l’im-
maginario legato al bambino che verrà al mondo subisce una trasfor-
mazione importante: il bambino concepito attraverso la procreazione 
assistita è, infatti, lungi dal poter venire considerato una proprietà che 
appartiene alla gestante e verrà trasferita ai genitori intenzionali una 
volta venuto al mondo; piuttosto entrambe le parti si vedono coinvolte 
in un comune progetto collaborativo di cura della nuova vita umana 
che verrà al mondo, in cui la madre intenzionale si augura sovente di 
rivestire il ruolo della figura di una quasi «zia»40. 

Se questo è il senso che gestanti per altre/i e genitori intenzionali 
assegnano al linguaggio del dono, è possibile partire da queste consi-
derazioni per arrivare a proporre una regolamentazione della GPA che 

38	 La proposta dell’Associazione Coscioni e dell’associazione Certi Diritti, all’art. 2 
«stabilisce il divieto di utilizzare il patrimonio genetico della gestante; i gameti 
che, a seguito di fecondazione, permetteranno lo sviluppo dell’embrione potranno 
provenire da donatori terzi – con l’applicazione, in questo caso, della normativa 
vigente volta a garantire sicurezza e tracciabilità, nonché il rispetto dell’anonima-
to – ovvero dal genitore singolo o, in caso di coppia, da uno o da entrambi i com-
ponenti della stessa» (Proposta di legge disciplina della gravidanza solidale e al-
truistica: https://www.associazionelucacoscioni.it/wp-content/uploads/2021/01/
Ass.-Coscioni-ALTRI-Relazione-Proposta-di-Legge-GPA-15.1.21.pdf).

39	 Hélena Ragoné, The Gift of Life, cit., p.  71. Cfr. anche Mary Lyndon Shanley, 
Sujatha Jesudason, Surrogacy: Reinscribing or Pluralizing Understandings of Family?, 
in Families – Beyond the Nuclear Ideal, a cura di Daniela Cutas e Sarah Chan, London, 
Bloomsbury Academic, 2012, pp. 110-122. 

40	 Ivi, p. 117.
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ne tenga conto, creando le condizioni che il più possibile la manten-
gano lontana dai pericoli di sfruttamento insiti in una mercificazione 
che inserisce i contratti gestazionali nella logica capitalistica, o – come 
sostengono Cooper e Waldby – all’interno delle catene di valore dell’in-
dustria biomedica della medicina della fertilità41. Si potrebbe, infatti, 
tenere conto di questa preoccupazione senza chiedere alle gestanti per 
altre/i di dimostrare le loro buone intenzioni attraverso la richiesta di 
una gratuità che di fatto invisibilizza il fondamentale lavoro di ripro-
duzione svolto per mettere al mondo un essere umano di cui altri/e 
hanno scelto di prendersi cura. 

Riconoscere che sia un lavoro non vuol dire negare la dimensione 
del dono. In tutti i lavori di cura, dall’insegnante, all’assistente sociale, 
all’infermiere, all’assistente familiare, ecc., c’è un di più di investimen-
to e di spesa in termini di energie emotive che è legato alla cura della 
relazione, che rientra nell’ambito del dono di sé, e difficilmente è quan-
tificabile in un compenso. Questo di più non viene offerto dalla lavo-
ratrice/dal lavoratore perché sia ricompensato, sebbene possa arrivare 
ad essere così impegnativo e coinvolgente da produrre il fenomeno del 
cosiddetto “burnout”. La cura della relazione è volta alla costruzione di 
un legame, prima di tutto di fiducia, che va oltre la durata del rappor-
to di lavoro; cosa che talvolta le parti sentono il bisogno di esplicitare, 
quando la relazione lavorativa termina, proprio attraverso regali o rin-
graziamenti, gesti di riconoscenza oltre che di riconoscimento. 

5. GPA e compenso tra riconoscimento di un lavoro e riconoscenza per 
un dono

Due sono, a mio avviso, i suggerimenti che potremmo trarre da testi-
monianze come quelle raccolte da Ragoné e sopra ricordate. La prima 
è quella di lasciare aperta la possibilità che la relazione che la GPA crea 
tra gestante, genitori intenzionali e nascituro non si interrompa, sia 
mantenuta viva – se desiderato dalla gestante per altre/i, anche nelle 

41	 Melinda Cooper, Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, cit.



Brunella Casalini

102

forme di un’adozione aperta42. Ciò significa fare in modo che non si 
crei una «donor-and-surrogacy amnesia»43, ovvero fare in modo che 
il nuovo nato sia messo al corrente delle sue origini, dell’identità della 
gestante, e persino degli eventuali donatori di gameti esterni alla cop-
pia dei genitori che ne sono responsabili legalmente, e possa mante-
nere – ed è questo ciò che può effettivamente accadere e spesso accade 
nella realtà nelle esperienze positive –, un legame con la donna che lo 
ha messo al mondo in collaborazione con i suoi genitori intenzionali. 
Per il nuovo nato sarà anche importante avere la certezza, fin dal mo-
mento della nascita, che i propri genitori intenzionali ne abbiano in 
modo chiaro la responsabilità genitoriale sul piano legale, evitando le 
situazioni di incertezza che oggi spesso si verificano in molti contesti. 

Se dono e compenso non si escludono a vicenda – come affermano 
nei loro racconti tanto le gestanti per altre/i quanto i genitori intenzio-
nali –, d’altra parte, rimane senza risposta la domanda: perché conti-
nuare a sostenere in modo intransigente la necessità di un carattere 
altruistico e quindi privo di compenso della GPA – altruismo, per altro, 
reso impossibile dal fatto che le parti non sono anonime, si conoscono 
e nutrono attese reciproche? 

Il secondo suggerimento che si può ricavare dai lavori di Zelizer 
così come dalle testimonianze raccolte dalle ricerche etnografiche è la 
possibilità di pensare un compenso che non rientri solo nelle forme 
della riconoscenza, ma anche del riconoscimento del lavoro svolto dal-
la gestante. Un compenso che non deve avvenire in un libero regime 
di mercato che – come abbiamo visto – ha effetti deformanti dell’e-
sperienza della gestazione per altre/i, sottoponendola a una logica di 
profitto che mette in pericolo l’autodeterminazione della donna44. Per 
introdurre l’idea di un compenso, fuori dal mercato, si deve superare 

42	 Mary Lyndon Shanley, Sujatha Jesudason, Surrogacy: Reinscribing or Pluralizing 
Understandings of Family?, cit., p. 199.

43	 Ivi, p. 118.
44	 Su questa visione del compenso, cfr. Anne Phillips, Our Bodies, Whose Property?, 

Princeton, Princeton University Press, 2013, cap. 3; Marlène Jouan, Penser la ge-
station pour autrui en féministes, cit.
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evidentemente soprattutto la resistenza a riconoscere nell’attività ri-
produttiva e di cura un lavoro. 

Questo lavoro, come altre forme di lavoro di cura, è stato tradizio-
nalmente svolto per amore o per una presunta vocazione naturale dalle 
donne, che si sono fatte carico dei costi sociali e umani che da esso de-
rivavano prima, durante e dopo la gravidanza. Esplorare fino in fondo 
la maternità dal punto di vista dell’esperienza della GPA, invece che 
produrne la svalutazione, potrebbe condurre non solo a mutare la no-
stra percezione della costruzione delle parentele, e ad allontanarci dal-
la visione del bambino come proprietà privata, ma anche a prendere 
definitivamente le distanze da un’idea di maternità come attività il cui 
costo deve ricadere soltanto sulla famiglia (leggi: sulle donne) che de-
cidono di mettere al mondo un bambino, perché scelta o perché svolta 
per una sorta di vocazione naturale. 

Una proposta interessante in questa direzione è rappresentata 
dal cosiddetto “modello professionale” della GPA, proposto da Ruth 
Walker e Liezl van Zyl45, che prevede che la surrogata sia pagata (non 
per il bambino), ma per il servizio reso, paragonabile al lavoro di cura 
di un’infermiera o di un’altra qualsiasi figura professionale che operi 
nell’ambito dei lavori di cura, e che ciò avvenga all’interno di uno sche-
ma regolativo che garantisce i diritti della gestante e i diritti e i doveri 
dei genitori intenzionali e al tempo stesso stabilisce standard etici e 
legali all’interno dei quali si devono muovere tutti gli attori coinvolti e 
le strutture autorizzate46. Questo passaggio, relativo al riconoscimen-
to di un compenso, appare necessario se si è realmente interessate ad 
arrivare a mutare la percezione sociale della maternità, ancora oggi 
fortemente penalizzante per le donne, e nel presente a modificare le 
condizioni in cui operano le gestanti per altre/i, evitando che possano 
crearsi condizioni che più facilmente le espongono al rischio di sfrut-
tamento e di alienazione. 

45	 Ruth Walker, Liezl van Zyl, Towards a Professional Model of Surrogate Motherhood, 
London, Macmillan, 2017.

46	 Ibidem.
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La stessa proposta di legge recentemente depositata in Parlamento 
dall’Associazione Luca Coscioni e dall’Associazione Certi diritti al fine 
di arrivare alla legalizzazione della GPA, sebbene faccia riferimento nel 
titolo al modello solidaristico, all’articolo 5 sembra aprire uno spiraglio 
nella direzione qui auspicata. Prevede, infatti, che a carico dei genitori 
intenzionali vadano non solo le spese dirette dovute alla gestazione, 
ma anche un ulteriore rimborso relativo alle spese «indirette sostenu-
te dalla Gestante a causa della gestazione fino a sei mesi successivi al 
parto, che tenga conto dell’impegno fisico ed emotivo profuso dalla Gestante nel 
corso della gravidanza, ed anche della perdita di capacità reddituale a cui va 
incontro la Gestante durante il periodo che precede la gestazione, nel corso del-
la stessa e successivamente, nel periodo previsto per legge in materia di 
astensione obbligatoria dal lavoro per gravidanza (maternità)»47. Una 
formulazione che implicitamente riconosce nella gestazione un’attivi-
tà lavorativa a cui tributare una forma di riconoscimento anche eco-
nomico. 

Rimane evidentemente aperto un ulteriore problema, non piccolo 
all’interno di una cittadinanza democratica: la PMA, oggi, in Italia può 
avvenire all’interno del sistema sanitario pubblico e nel caso in cui ci si 
rivolga a strutture private autorizzate prevede un rimborso delle spese, 
nella forma della detrazione fiscale48, che tiene conto quindi della ca-
pacità contributiva. Rientrando nelle tecniche di riproduzione medi-
calmente assistita anche la GPA dovrebbe essere collocata nello stesso 
quadro giuridico. Per fare in modo che sia rispettato il principio dell’u-
guaglianza ed evitata ogni forma di discriminazione di fronte alla leg-
ge, d’altra parte, sia la PMA che la GPA non dovrebbero essere limitate 
alle sole coppie eterosessuali sposate o unite civilmente – come accade 
oggi per le tecniche di riproduzione assistita ammesse dalla legge 40. 

47	 Proposta di legge disciplina della gravidanza solidale e altruistica, cit.
48	 Attualmente, le spese sostenute per sottoporsi a interventi di PMA sono detraibili. 

Tale detrazione vale anche per le prestazioni di crioconservazione di ovociti e degli 
embrioni e anche quando sostenute all’estero, se relative a prestazioni consentite 
dalla legge 40 del 2004. 
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Riassunto  Il saggio esamina la gestazione per altri (GPA), criticando divieti e pani-
ci morali, e proponendo una regolamentazione che tuteli tanto l’autodeterminazione 
della gestante che l’interesse del minore. Basandosi su studi etnografici, distingue tra la 
GPA commerciale e quella solidale, valuta il compenso come riconoscimento del lavoro 
di cura e suggerisce un modello pubblico con standard etici e tutele.

Abstract  This essay examines surrogacy (GPA), offering a critique of bans and moral 
panic. It argues for a regulatory framework that protects the autonomy of surrogates 
and the best interests of children. Based on ethnographic research, the essay contrasts 
commercial and altruistic models, reframes payment as recognition of care work and 
proposes a publicly governed framework with ethical safeguards.





© The Author(s); sottoposto a peer review - pubblicato con licenza CC-BY-NC-ND 4.0 
DOI 10.35948/DILEF/978-88-6032-829-8.06

Carlotta Cossutta, Università di Milano, carlotta.cossutta@unimi.it, 0000-0002-2483-3010

Fare e disfare la famiglia.  
Gli intrecci tra tecnica, biologia, affetti e lavoro
Carlotta Cossutta

unlearn gestation-exceptionalism

Sophie Lewis, Full Surrogacy Now:  
Feminism Against Family

1. Introduzione

È quasi senso comune che la famiglia costituisca la cellula base della 
società, una affermazione che allo stesso tempo segnala la politicità 
delle relazioni familiari e il loro appartenere a una sfera separata ri-
spetto alla politica, che deve essere superata per accedere allo spazio 
pubblico. Notoriamente, Carole Pateman sostiene che mettere in di-
scussione la separazione tra pubblico e privato sia «in definitiva, ciò in 
cui consiste il movimento femminista»1. Questa separazione, infatti, 
non fonda solamente lo statuto peculiare delle donne, mai pienamente 
uscite dallo stato di natura, pur essendo parte della società; una con-
dizione resa possibile dal fatto che «la sfera privata è parte della so-
cietà civile ma è separata dalla sfera “civile”»2. Una separazione solo 
apparente, però, perché se «la società civile è divisa in due, [...] l’unità 
dell’ordine sociale viene assicurata, in larga parte, dalla struttura del-
le relazioni patriarcali»3, che superano i confini tra pubblico e privato 
e che costruiscono una sfera pubblica bifronte, in cui un lato rimane 

1	 Carole Pateman, Feminist Critiques of the Public/Private Dichotomy, in Feminism and 
Equality, a cura di Anne Phillips, Oxford, Blackwell, 1987, p. 103.

2	 Carole Pateman, Il contratto sessuale. I fondamenti nascosti della società moderna, Ber-
gamo, Moretti&Vitali, 2015, p. 41.

3	 Ivi, pp. 42-43.
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sempre in ombra: la sfera privata, infatti, è configurata come naturale, 
prepolitica e «le relazioni ineguali della vita domestica sono così “per 
natura”, e perciò non sminuiscono l’eguaglianza universale propria del 
mondo pubblico»4. In questo modo Pateman mette in luce che «“na-
turale” e “civile” sono allo stesso tempo in un rapporto di opposizione 
e di mutua dipendenza»5, sottolineando come la pretesa di costruire 
la dimensione politica come separata da quella privata sia la struttura 
che permette di giustificare la subordinazione delle donne come, allo 
stesso tempo, naturale e razionale.

A partire da queste riflessioni vorrei ragionare sulla gestazione per 
altri pensandola come una cartina di tornasole che ci permette di guar-
dare ai rapporti tra tecnologia e norme sociali, tra mercato e affetti, 
ma anche tra biologia e cultura. Si tratta di un punto di vista molto 
parziale, che non intende affrontare tutte le questioni che attraversano 
la gestazione per altri e le sue possibilità, ma che vuole interrogarsi 
sulle possibilità e i rischi a partire da una prospettiva politica situata e 
nutrita di alcune traiettorie del pensiero politico femminista. In parti-
colare, seguirò quel pensiero femminista che ci invita a non accettare 
l’idea che dalla tecnica, presentata come risultato naturale alleato della 
biologia, discendano necessariamente delle leggi basate sulla società 
attuale, ma di proporre forme di immaginazione che sfruttino la tec-
nica e le sue possibilità per ripensare le norme stesse6. In questo senso, 

4	 Ivi, p. 184.
5	 Ivi, p. 41.
6	 In questo senso è particolarmente rilevante quel pensiero femminista che, a parti-

re dall’interrogazione su cosa sia l’umano che le teorie politiche delle donne intro-
ducono, infatti, si sviluppa delle linee di ricerca che mettono in questione i confini 
tra natura e cultura. Le epistemologie femministe, infatti, permettono di osserva-
re non solo il rapporto con la natura in chiave politica, ma anche di riflettere cri-
ticamente sulla scienza che la studia. Un punto essenziale che accomuna le diffe-
renti teorie femministe è l’importanza data alla collocazione degli agenti cognitivi 
in una rete di relazioni sociali, tramite i quali essi vengono individuati come parte 
di un preciso contesto storico e culturale, mettendo così in discussione ogni prete-
sa di neutralità della scienza. L’obiettivo dell’analisi filosofica femminista è, da un 
lato, l’analisi delle forme di mutua comprensione che sostengono un determinato 
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proverò a guardare alla gestazione per altri da un lato con un’analisi 
estremamente materiale, criticando le strutture economiche che abi-
tiamo e la reificazione che corpi diversi in contesti diversi subiscono 
e continuano a subire, e dall’altro, inscindibilmente legato al primo, 
mettendo in discussione le norme che ancora abitano i nostri immagi-
nari e che riproducono rigide dicotomie di genere e rigide separazioni 
tra ciò che è privato e ciò che è pubblico. Sovvertire le norme, quindi, 
non per andare incontro a identità neutre e facilmente assoggettabili, 
ma per moltiplicare le differenze e le resistenze, sapendo che certa-
mente non saranno gli strumenti del padrone a distruggere la casa del pa-
drone7, ma che di quegli stessi strumenti possiamo fare un uso creativo 
a partire dalle esperienze di tutte e tutti quelli che li utilizzano.

2. Separare le sfere

La separazione tra privato e pubblico, nella modernità, fonda un pa-
triarcato fraterno, in cui l’uguaglianza degli uomini è resa possibile dal 
loro – collettivo – differenziarsi dalle donne. Come sottolinea Nicole 
Loraux, però, questo processo ha radici più lontane, poiché l’esclusio-
ne del femminile dalla politica già ad Atene si accompagna alla neces-
sità di costruire una comunità omogenea, con l’obiettivo di evitare il 
conflitto8. Loraux sottolinea quanto la politica greca tema il conflit-
to, la guerra civile, la stasis, la cui origine viene ritracciata anche nella 

ordine sociale e, dall’altro, quello della riflessione critica sulle caratteristiche di 
specifiche forme di vita a partire dai punti di vista di soggetti diversamente situa-
ti, a cominciare dai soggetti marginalizzati e oppressi, per verificare l’abitabilità 
delle diverse forme di vita. Cfr., tra gli altri, Susan Harding, The Science Question 
in Feminism, Ithaca, Cornell University Press, 1986; Donna Haraway, Manifesto cy-
borg, Milano, Feltrinelli, 2015; Donna Haraway, Testimone-Modesta@FemaleMan-in-
contra_OncoTopo. Femminismo e tecnoscienza, Milano, Feltrinelli, 2000.

7	 Cfr. Audre Lorde, Sorella Outsider, Milano, Il dito e la luna, 2014.
8	 Nicole Loraux, La città divisa. L’oblio nella memoria di Atene, Vicenza, Neri Pozza, 

2006.
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differenza femminile9. L’identificazione del politico con l’Uno esclude 
dallo sguardo, e quindi dallo spazio pubblico, tutto ciò che può incri-
nare l’immagine di una società omogenea, aprendo la città proprio 
al rischio della stasis. Questa esclusione, però, non è mai univoca, ma 
sempre circolare: il politico esclude, ma nello stesso tempo narra e de-
finisce ciò che allontana, ricomprendendolo sempre in un discorso con 
cui definisce anche se stesso. La prima – sia in senso temporale che 
ontologico – esclusione dalla polis greca è quella delle donne, in nome 
di un binarismo sessuale che diventa gerarchia e che crea altre dualità, 
come le coppie corpo e ragione, natura e cultura, disordine e ordine, in 
cui il polo negativo è sempre rappresentato dal femminile.

Senza voler ripercorrere una storia concettuale dell’oikos e delle sue 
interpretazioni, è interessante notare come nella lettura di Loraux la 
separazione tra casa e piazza sia sempre una separazione fittizia, poi-
ché famiglia e comunità politica si intrecciano e 

elencare le figure familiari della città invita a un processo combinatorio in cui 
a volte è la famiglia a indurre la stasi contro la città, a volte è la stasi installata 
nella città a distruggere la famiglia, a volte è la città come famiglia a respin-
gere la stasi10.

Loraux sottolinea come la paura della stasis rilevi la contiguità tra 
pubblico e privato, fino a sostenere che «la città sia un oikos»11 e che 
proprio per questo abbia bisogno di creare spazi separati, in cui lascia-
re tutto quello che può portare differenza e quindi conflitto. 

Proprio a partire da queste considerazioni Giorgio Agamben mette 
in luce come 

la stasis […] non ha luogo nell’oikos né nella polis, né nella famiglia, né nella 
città: essa costituisce una zona di indifferenza tra lo spazio impolitico della 

9	 Nicole Loraux, Nati dalla terra. Mito e politica ad Atene, Roma, Meltemi, 1998.
10	 Ead., La guerre dans la famille, in «Clio. Femmes, Genre, Histoire», 5, 1997, pp. 21-62: 

p. 38.
11	 Ivi, p. 62.
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famiglia e quello politico della città. Trasgredendo questa soglia, l’oikos si poli-
ticizza e, inversamente, la polis si “economizza”, cioè si riduce a oikos12. 

Ancora una volta si riconosce come la distinzione tra pubblico e 
privato non sia una linea di demarcazione, ma piuttosto uno spettro. 
Questa consapevolezza conduce a «concepire la politica come un cam-
po di forze i cui estremi sono l’oikos e la polis: tra di essi la guerra civile 
segna la soglia»13. Ma non è solo la stasis a mostrare questo legame di 
mutua dipendenza; la struttura stessa della polis segnala la difficoltà di 
scindere i campi. Infatti, è vero che «l’oikos è il dominio delle donne: ciò 
che vi avviene è sotto il loro controllo», ma «poiché l’oikos non sfugge al 
mondo sociale ma obbedisce invece alle sue regole, è la legge maschile 
a regnarvi»14.

Nel corso del XVIII secolo, poi, l’emergere dell’ideologia delle sfere 
separate15 permette di pensare al ruolo familiare delle donne come a 
un ruolo politico, quello di formare il corpo della nazione, nel senso 
di formare fisicamente i futuri cittadini, ma anche di dare forma a un 
carattere e a un sentimento nazionale, proprio mentre le donne sono 
escluse – insieme agli schiavi e alle schiave – dalla partecipazione po-
litica. Un ruolo imposto, ma anche rivendicato dalle donne sia perché 
permetteva loro un riconoscimento pubblico, per quanto parziale, sia 
come strategia per poter almeno in parte intervenire nella società. 
Un paradosso che diviene evidente anche poiché questo processo che 
avviene nella sfera privata si accompagna ad una virilizzazione della 

12	 Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma politico. Homo sacer, ii, To-
rino, Bollati Boringhieri 2015, p. 24.

13	 Ivi, p. 30.
14	 Louise Bruit Zaidman, Le figlie di Pandora. Donne e rituali nella città, in Storia delle 

donne in Occidente. L’antichità, a cura di Georges Duby, Michelle Perrot, Roma-Bari, 
Laterza, 1990, pp. 374-423: p. 421.

15	 Cfr. Linda K. Kerber, Separate Spheres, Female Worlds, Woman’s Place: The Rhetoric of 
Women’s History, in «The Journal of American History», lxxv, 1, 1988, pp. 9-39.
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sfera pubblica16, in cui gli ideali nazionalistici si saldano con la costru-
zione di un modello di maschilità egemonica che, come nota George 
Mosse17, riprende l’immagine dell’uomo greco per legare lo stesso cor-
po maschile all’idea di virtù, valore e rispettabilità. In questa visione il 
corpo nazionale maschile, descritto come spina dorsale di una nuova 
nazione, si oppone al femminile e alla schiavitù. Ma allo stesso tempo le 
donne erano responsabili della gestione della relazione tra incarnazio-
ne nazionale e corpo nazionale. Queste relazioni contraddittorie sono 
di nuovo messe in luce da Mosse, che sottolinea come «la divisione del 
lavoro all’interno della famiglia, e la distinzione tra mascolinità̀ e fem-
minilità̀ venivano riaffermate di continuo come imperativi dell’epoca 
moderna»18. Attraverso questa divisione secondo Mosse emerge come 
il paradosso del sentimentalismo, tanto quanto il paradosso dell’ideo-
logia delle “sfere separate” a cui è spesso associato, risieda proprio in 
questa combinazione di simbolico nazionale e di incarnazioni partico-
lari, un obbligo allo stesso tempo alla rispettabilità nazionale e a una 
virtù privata che viene costantemente rimossa dal potere nazionale. 
Questa doppia logica di potere e impotenza significava, nel caso delle 
sfere separate, che la separazione dal mondo del pubblico della politica 
e del lavoro (e dal potere economico) era compensata dal potere affet-
tivo della “casa”; nel caso del sentimentalismo, l’esclusione delle donne 
dall’azione politica significava comunque presentare un’alternativa af-
fettiva che non solo dava alle azioni politiche il loro significato emo-
tivo, ma oltre a ciò, collegava intimamente i corpi individuali – anche 
quelli esclusi dalla sfera pubblica – al corpo nazionale. 

16	 Cfr. Vinzia Fiorino, Una storia di genere maschile: riflessioni su un approccio storiogra-
fico, in «Contemporanea», ix, 2, 2006, pp. 381-390.

17	 George L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile nell’epoca moderna, To-
rino, Einaudi, 1997.

18	 Id., Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Roma-Bari, Laterza, 
1996, pp. 25-26.



Fare e disfare la famiglia

113

3. Famiglia come luogo politico e di lavoro

La famiglia diviene, così, un luogo centrale per la politica, che fonda la 
sovranità rimanendone escluso e che produce nuove linee di inclusione 
e esclusione. Angela Putino, per esempio, mostra come, attraverso l’in-
treccio di sapere-potere medico, «la famiglia passa da un dispositivo 
di alleanza, su cui si incentravano i codici giuridici attraverso la forma 
dei sistemi di parentela e di trasmissione dei beni, ad uno di sessualità 
dove ha assegnato un compito di controllo biologico che la valorizza 
quale matrice per il futuro dell’individuo adulto»19. La famiglia è, quin-
di, proprio il luogo in cui questo dispositivo di sapere-potere si innesta 
e diventa «lo spazio entro cui il sesso, ma anche le affettività, gli amo-
ri, i legami, sono obbligati a trovare la loro espressione più intensa»20. 
Putino rilegge, alla luce della famiglia come dispositivo di sessualità, il 
paradigma eterosessuale, che diventa una conseguenza dell’attenzio-
ne alla riproduzione della specie, e di una specie sana: «così il peccato 
della carne non attende più la punizione o il castigo divino, ma […] ha 
direttamente a che fare con la salute della discendenza»21. La coppia 
eterosessuale, in questo senso, è necessaria alla famiglia perché ne mo-
stra il carattere verticale, in cui a dominare è il rapporto verticale ge-
nitori-figli più che quello orizzontale tra i coniugi. La costruzione dei 
dispositivi di potere, quindi, parte dal basso, da ogni singola famiglia 
che riproduce la norma educando ogni singolo figlio.

La biopolitica assume in maniera evidente il doppio compito di oc-
cuparsi dei processi che costituiscono una popolazione e una specie 
e nello stesso tempo gettare lo sguardo su ogni singolo vivente, in un 
continuo rimando dall’universale al particolare e viceversa. In questo 
senso gli incroci di sapere e potere che caratterizzano il governo del 
bios «si indirizzano non solo verso aspetti generali, che investono la 
vita e l’insieme dei problemi evidenti di una popolazione, ma si rivol-
gono anche a quei movimenti celati che si nascondono nel segreto di 

19	 Angela Putino, I corpi di mezzo, Verona, ombre corte, 2011, p. 87.
20	 Ivi, p. 92.
21	 Ivi, p. 93.
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ogni vivente»22. La popolazione diventa inscindibile dalla singolarità 
e governare la vita della specie non può escludere l’esame dei singoli 
viventi, nella loro individualità. La sessualità assume una posizione di 
privilegio proprio perché è il luogo della connessione tra sapere scien-
tifico e identità personale, tra tecnologia e psiche. La biopolitica, attra-
verso la famiglia, divide le donne tra «l’isterica come intensificazione 
della sessualità e la madre come cura delle relazioni e governo delle 
attività legate alla vita»23, legando questa divisione allo stesso disposi-
tivo di sessualità che rimanda alla biologia.

Proprio in questo senso Monique Wittig ci invita a pensare la dif-
ferenza sessuale come ideologia che occulta l’opposizione sociale sotto 
termini naturali. Si inserisce, così, in una genealogia del femminismo 
materialista francofono, che pone al centro della riflessione il lavoro 
svolto dalle donne. In questo senso, non si tratta di includere le donne 
come un aspetto più o meno marginale della teoria, secondo le paro-
le di Mathieu: come «un’apparizione in appendice al discorso centra-
le, che arriva dal retro della casa, discreta, sconosciuta, enigmatica e 
muta, per disturbare per un istante la riflessione dell’uomo sull’uo-
mo»24. Si tratta di pensare alla totalità sociale, con il lavoro femmi-
nile come elemento centrale, per rendere visibili da lì nuove relazioni 
produttive e nuovi modi di produzione. Per fare questo, è necessario 
denaturalizzare la divisione sessuale del lavoro, in un percorso che 
attualmente porta a una formulazione centrata sulle relazioni sociali 
strutturali (rapports sociaux) come concetto chiave di una proposta fem-
minista materialista.

Per caratterizzare in modo generale il femminismo materialista nel 
suo aspetto francofono, è necessario ricordare una premessa fonda-
mentale: le differenze tra uomini e donne sono costrutti sociali, cioè 

22	 Ivi, p. 87.
23	 Ibidem.
24	 Nicole-Claude Mathieu, L’Anatomie politique. Catégorisations et idéologies du sexe, 

Paris, Côté-femmes Éditions, 1991, p. 214.
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non derivano da alcuna causalità biologica25. Oltre a questo, emergono 
nel dibattito le concezioni di molte forme di femminismo materiali-
sta: l’idea che la subordinazione delle donne abbia cause materiali e 
non solo ideologiche, che si concretizzano nei rapporti di produzione 
e riproduzione in cui le donne entrano; la messa in discussione della 
categoria marxiana di produzione in quanto troppo ristretta, poiché 
non permette di rendere conto di tutte le attività e i lavori svolti dalle 
donne; e la consapevolezza che nelle società patriarcali esiste una re-
lazione asimmetrica e antagonista tra donne e uomini, che si traduce 
in un rapporto gerarchico tra i sessi volto a favorire questi ultimi. Ciò 
porta alla formulazione della tesi secondo cui le donne costituiscono 
una classe sociale che viene economicamente appropriata o sfruttata a 
beneficio dell’insieme degli uomini26.

Il lavoro di Monique Wittig, inteso come un possibile sviluppo di 
alcune tesi materialiste, propone una concezione del pensiero etero-
sessuale inteso anche come epistemologia della dominazione. Etero-
sessualità, quindi, e non eteronormatività come un sistema di domi-
nio e di oppressione, che regola la divisione dei sessi e la costruzione 
del genere secondo linee ben definite e che produce classi di sesso. Da 
un lato attraverso una dimensione simbolica, in cui le donne vengono 
a essere intese come il sesso, come l’unico sesso al cospetto della neu-
tralità maschile, una situazione schiavile poiché la categoria di sesso 
è una categoria totalitaria che «plasma le menti e i corpi, e presiede 
a ogni forma di pensiero»27. La differenza sessuale, prodotto dell’ete-
rosessualità funzionale a riprodurre la specie, funziona come un’ide-
ologia – facendo riferimento a L’ideologia tedesca di Marx ed Engels28 

25	 Danièle Kergoat, Dynamique et consubstantialité des rapports sociaux in Sexe, race, 
classe, pour une épistémologie de la domination, a cura di Elsa Dorlin, Paris, Presse uni-
versitaires de France, 2009, pp. 111-126: p. 119.

26	 Cfr. Colette Guillaumin, Sesso, Razza e Pratica del Potere. L’idea di Natura, Verona, 
ombre corte, 2020; Christine Delphy, Il nemico principale 1. Economia politica del 
patriarcato, Milano, Vanda, 2022.

27	 Monique Wittig, Il pensiero eterosessuale, Verona, ombre corte, 2019, p. 28.
28	 Karl Marx, Friedrich Engels, L’ideologia tedesca, Roma, Editori Riuniti, 1993.
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– che occulta un’opposizione sociale sotto termini naturali, descriven-
do i due sessi come una differenza biologica, mentre «è l’oppressione 
a creare il sesso; non il contrario»29. Questa oppressione, però, anche 
un’oppressione profondamente materiale, che si basa sulla divisione 
tra lavoro produttivo e riproduttivo e sull’appropriazione del lavoro 
svolto dalle donne, definito come riproduzione: «Questa appropria-
zione del lavoro svolto dalle donne si compie nello stesso modo in cui 
avviene l’appropriazione del lavoro svolto dalla classe operaia da parte 
della classe dominante. Non può più essere detto che una di queste due 
forme di produzione (ossia, la riproduzione) è “naturale”, mentre l’al-
tra è “sociale”»30.

Così, interpretare la differenza sessuale in termini materialisti e 
dialettici significa riconoscerne il carattere di conflitto sociale che può 
essere superato solo con l’abolizione dello stato di cose presenti. Torna qui il 
riferimento marxiano, poiché pensare ai soggetti sempre come sociali 
significa pensarli in modo adeguato alle circostanze determinate, ma 
consapevoli che non siano riducibili a ingranaggio di un meccanismo 
che sembra muoversi motu proprio, e quindi cercando di svilupparne 
le potenzialità in senso pieno: è necessario «sostituire alla dominazio-
ne dei rapporti e della casualità sugli individui la dominazione degli 
individui sui rapporti e sulla casualità»31. Una questione che non va 
affrontata in modo astratto, credendo ingenuamente alla possibili-
tà per l’individuo, secondo un’ottica antropocentrica e umanistica, di 
superare grazie ad un puro sforzo intellettuale i presupposti in cui si 
trova ad operare. Al contrario, solo nella lotta per cambiare le proprie 
condizioni di vita è possibile compiere questo superamento.

La lotta che Wittig propone è una lotta contro l’eterosessualità pen-
sata come struttura di dominio funzionale alla riproduzione della spe-
cie anche in chiave sociale, poiché si nutre di una divisione sessuale del 
lavoro che produce i soggetti donne come coloro che sono destinate 
alla gestazione e alla cura. E in questo senso la famiglia diviene un luo-

29	 Monique Wittig, Il pensiero eterosessuale, cit., p. 22.
30	 Ivi, p. 26.
31	 Karl Marx, Friedrich Engels, L’ideologia tedesca, cit., p. 430
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go politico e uno spazio di lavoro, in cui si utilizza la retorica dell’amo-
re per occultare pratiche di sfruttamento. Anche i processi biologici, 
così, sono trasformati in processi di lavoro ben prima che le tecnolo-
gie riproduttive ne facciano emergere con limpidezza questo aspetto. 
Non è un caso, infatti, che Melinda Cooper e Catherine Waldby par-
lando di biolavoro ne esplicitino il radicamento nella riproduzione. Le 
due autrici si concentrano sulla definizione di lavoro per sottolineare 
come rimandi a due azioni differenti: labor infatti significa sia lavo-
ro che parto e in questo senso «le donne “travagliano” quando portano 
a termine una gravidanza, gli uomini “lavorano” quando producono. 
Il primo tipo di lavoro mette in scena la produttività della biologia; il 
secondo tipo sostiene, invece, la produttività dell’economia»32. Nono-
stante questa dicotomia, Cooper e Waldby vogliono spiegare che oggi 
la biologia riproduttiva umana è diventata una vera e propria forma di 
lavoro economico in alcuni settori chiave della bioeconomia. Questa 
dimensione biologica del lavoro non emerge solo nella contempora-
neità dato che esisteva anche nelle schiave – lavoratrici, prostitute e 
generatrici di schiavi – e nelle balie – che lavorano vendendo il frut-
to del loro seno –, ma trova nello sviluppo delle tecnologie mediche e 
biologiche una nuova pervasività e una maggiore capacità di produrre 
ricchezza. Riconoscere questa dimensione biologica come “lavoro” è 
la premessa per poterne comprendere i meccanismi e le forme di op-
pressione: le due autrici scelgono, quindi, di tralasciare le implicazioni 
simboliche per concentrarsi sui rapporti materiali.

Leggere in questo modo il biolavoro consente di notare come que-
sto consenta la messa a valore non soltanto del lavoro di cura, ma an-
che degli affetti, delle relazioni, fino ai singoli corpi e alle singole cel-
lule. Si tratta di una estensione del mercato che è stata definita anche 
come femminilizzazione del lavoro, a partire dall’idea di «una progressiva 
femminilizzazione della società, che si traduce nell’assorbimento del 

32	 Melinda Cooper, Catherine Waldby, Biolavoro globale. Corpi e nuova manodopera, 
Roma, DeriveApprodi, 2015, p. 61.
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potenziale sovversivo della differenza»33 attraverso l’utilizzo dei dispo-
sitivi di precarietà, affettività, corpo, cura. 

Già nel 1985 studiando i rapporti tra capitalismo e tecnoscienze, 
Donna Haraway metteva in luce come il lavoro a domicilio fosse una 
forma di lavoro femminilizzato, nel duplice senso di essere principal-
mente affidato alle donne e di riprodurre tutti gli stereotipi del lavoro 
femminile, dall’invisibilità alla gratuità. In Manifesto Cyborg scrive: 

Il lavoro viene ridefinito come letteralmente femminile e femminilizzato, 
a prescindere dal fatto che a svolgerlo siano uomini o donne. Essere femmini-
lizzato significa essere reso estremamente vulnerabile; significa poter essere 
smontati, riassemblati, sfruttati come forza lavoro di riserva, essere conside-
rati più servi che lavoratori, soggetti a tempi di lavoro pagati o non pagati che 
si beffano dell’orario pattuito; significa condurre un’esistenza che è sempre al 
limite dell’osceno, del fuori posto e del riducibile al sesso. Una vecchia stra-
tegia che si può ora applicare a quelli che erano i lavoratori privilegiati è la 
dequalificazione; ma l’economia del lavoro a domicilio non comporta solo la 
dequalificazione su larga scala, né nega l’emergenza di nuove aree di specia-
lizzazione, anche per donne e uomini che in passato erano esclusi dal lavoro 
specializzato. Il concetto indica piuttosto che la fabbrica, la casa e il mercato 
sono integrati in un nuovo rapporto34.

Questo nuovo rapporto tra la fabbrica, la casa e il mercato è an-
che il risultato del fallimento dello stato sociale, con il «conseguente 
intensificarsi della richiesta fatta alle donne di provvedere non solo 
alle proprie necessità quotidiane, ma anche a quelle degli uomini, dei 
bambini e degli anziani» (ibidem). Il lavoro a domicilio, quindi, più che 
rispondere ad un’esigenza delle donne, sarebbe il tentativo di conti-
nuare a sfruttare il lavoro gratuito di cura che le donne prestano e allo 
stesso tempo estrarre anche valore dal loro lavoro vivo. In questo senso 
Haraway mette anche in luce come il rischio, che nel nostro presente 
è sempre più vicino alla realtà, sia quello di formare «una struttura so-

33	 Cristina Morini, Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del 
corpo, Verona, ombre corte, 2010, p. 16.

34	 Donna Haraway, Manifesto cyborg, cit., p.63.
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ciale fortemente bimodale, in cui le masse di donne e uomini di tutti 
i gruppi etnici, ma soprattutto di colore, vengano confinate in un’eco-
nomia del lavoro a domicilio, nell’analfabetismo di vario tipo, nell’im-
potenza e nel generale esubero, controllate da apparati repressivi al-
to-tecnologici che vanno dall’intrattenimento alla sorveglianza e alla 
sparizione»35. Una divisione di classe, quindi, che correrebbe anche 
lungo la linea dei luoghi di lavoro e che si nutre dell’isolamento in cui 
chi lavora da casa è confinata per imporre nuove forme di controllo e 
di oppressione.

4. Tecnologie tra norme e sovversioni

Anche la gestazione per altri può essere intesa in questo processo di 
progressivo allargamento di ciò che consideriamo lavoro che avviene 
proprio per sussumere il potenziale sovversivo di criticare la separa-
zione tra lavoro produttivo e riproduttivo. Il mercato, così, trasforma 
una critica radicale alla redistribuzione della ricchezza e a degli assetti 
familiari in una conferma della femminilità del lavoro di cura che, an-
che attraverso catene globali, passa dall’essere gratuito all’essere sfrut-
tato36. In qualche modo vediamo all’opera la risposta all’utopia che 
Marge Percy37 descrive in Sul filo del tempo, in cui propone una società 
ecologica e radicalmente democratica che si è sviluppata come risulta-
to dello studio delle epoche precedenti, in cui soltanto le grandi impre-
se avevano i soldi per finanziare la scienza e finivano per influenzarla. 
Il risultato sono state molte catastrofi naturali a cui il nuovo mondo 
cerca di porre rimedio. La prospettiva ecologica si unisce, come in 
molte utopie femministe38, ad una ridefinizione dei rapporti di gene-

35	 Ivi, p. 67.
36	 Encarnación Gutiérrez-Rodríguez, Migration, Domestic Work and Affect: A Deco-

lonial Approach on Value and the Feminization of Labor, London, Routledge, 2010.
37	 Marge Piercy, Sul filo del tempo, Milano, Elèuthera, 1990.
38	 Cfr. Anna M. Martinson, Ecofeminist Perspectives on Technology in the Science Fiction 

of Marge Piercy, in «Extrapolation», xliv, 1, 2003, pp. 50-68.
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re, che nel caso di Piercy avviene attraverso un cambiamento radicale 
del rapporto con la gestazione, la nascita e la genitorialità. Nel mondo 
nuovo la gravidanza non è più un’esperienza corporea e, in quanto tale, 
solo femminile, ma la gestazione viene spostata in covatoi: laboratori 
scientifici in cui trovano posto degli uteri artificiali che custodiscono 
il feto per nove mesi. Questa organizzazione è il risultato di una rivolu-
zione femminile, che trova la sua origine nel fatto che: 

Quando abbiamo sovvertito tutti i vecchi ordinamenti, alla fine non re-
stava che quell’unica cosa da abbandonare, il solo potere che noi avessimo 
mai avuto in cambio di nessun potere per nessuno. La creazione originale: il 
potere di dare la vita. Infatti finché fossimo stati geneticamente legati, non 
saremmo mai stati uguali. I maschi non si sarebbero mai umanizzati fino a 
diventare teneri e amorevoli. Così siamo diventati tutti madri. Ogni bambino 
ne ha tre. Per spezzare la famiglia tradizionale39.

Questa rivoluzione ha portato alla completa disgiunzione tra ses-
sualità e riproduzione, permettendo a tutti di vivere la sessualità in ma-
niera libera, come puro piacere che viene incoraggiato fin dall’infanzia.

Piercy deve molto alle riflessioni di Shulamith Firestone40, che nel 
suo testo The Dialectic of Sex propone l’idea che le donne possano libe-
rarsi solo attraverso una rivoluzione tecnologica, che le emancipi dal 
loro destino biologico. Haran sostiene che la tecnologia di Mattapoi-
sett «è chiaramente una risposta al rischio di rimanere intrappolati 
all’interno del ruolo materno, così come alle preoccupazioni avvertite 
negli anni Settanta da alcune femministe, secondo le quali l’accudi-
mento quasi esclusivo dei figli da parte delle madri è un’ulteriore fon-
te di rapporti di potere problematici e diseguali»41. Anche Sargisson 

39	 Marge Piercy, Sul filo del tempo, cit., p. 119.
40	 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex. The Case for Feminist Revolution, New 

York, William Morrow and Company, 1970.
41	 Joan Haran, (Re)Productive Fictions; Reproduction, Embodiment and Feminist Science 

in Marge Piercy’s Science Fiction, in Science Fiction, Critical Frontiers, a cura di Karen 
Sayer, John Moore, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2000, pp. 154-168: p. 159.
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suggerisce che il pensiero di Firestone sulla necessità di porre fine al 
significato culturale della biologia si rispecchia nell’utopia di Matta-
poisett di Piercy, dove la cultura non è biologicamente definita42. Per 
le donne, in questo quadro, la biologia non sarebbe altro, quindi, che 
uno degli strumenti dell’oppressione patriarcale e solo emancipandosi 
da essa, anche grazie alla tecnologia, può avvenire una reale rivoluzione 
femminista. Entrambe le autrici mettono al centro della loro riflessione 
il corpo femminile poiché è soprattutto su questo che si innestano i le-
gami tra biologia e ruolo sociale, tra funzione riproduttiva ed oppressio-
ne: a Mattapoisett le donne, dopo aver portato avanti una lotta femmi-
nista, hanno scelto volontariamente di rinunciare al potere di dare la 
vita per creare una società in cui le caratteristiche attribuite al genere 
femminile divengano patrimonio di tutti, indipendentemente dal ses-
so. Questa rinuncia provoca dei cambiamenti sociali, ma anche delle 
trasformazioni fisiche nei corpi degli uomini, che diventano in grado 
di allattare per prendersi cura dei neonati: nell’utopia di Mattapoisett, 
quindi, apparentemente le differenze di genere sfumano in differenze 
individuali. Ma soprattutto Piercy mostra come la fine dell’oppressio-
ne delle donne significhi anche una rinuncia alla differenza sessuale, 
in nome di un’androginia che riesce a non mimare il maschile, ma che 
parte proprio dall’esperienza femminile per modificare anche gli uo-
mini: «la visione di Piercy sulle mascolinità alternative, con la sua enfa-
si sulla tecnologia e su una dinamica di genere più complessa, illustra 
così la natura radicale delle utopie femministe»43.

Al contrario, quello a cui assistiamo negli intrecci tra sviluppo tec-
nologico e capitalismo, è un rafforzamento delle strutture familiari e 
dei ruoli di genere. Le donne gestanti, infatti, vengono descritte spesso 
come l’emblema del carattere oblativo della maternità, disposte a uti-
lizzare il proprio corpo e il proprio potenziale generativo per la felicità 

42	 Lucy Sargisson, Contemporary Feminist Utopianism, London and New York, Rout-
ledge, 1996, in particolare p. 104

43	 Michael Pitts, Complicating American Manhood: Marge Piercy’s Woman on the Edge 
of Time and the Feminist Utopia as a Site for Transforming Masculinities, in «European 
journal of American studies», xv, 2, https://doi.org/10.4000/ejas.157712020, p. 3.
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altrui, in una retorica che sembra quasi riecheggiare una concezione 
tradizionale della maternità, in cui si fanno i figli – e il sesso necessario 
a produrli – per il padre (o per Dio). Inoltre, come sottolinea Angela 
Balzano, attraverso la tecnica la maternità viene ri-naturalizzata, at-
traverso «sacralità della riproduzione, anche ai tempi dell’intersezione 
tra dispositivi informatici e mercati bio-tech: ma superare la natura 
in nome del miracolo della vita, insistendo a senso unico sul “sogno 
della maternità”, non vuol dire riproporci, con mezzi nuovi, la vecchia 
ricetta essenzialista della donna-madre?»44. Proprio per questo, come 
sottolineano Zipper e Sevenhuijsen già nel 1987, quando si parla di ge-
stazione per altri viene posto spesso il problema della commercializ-
zazione e dello sfruttamento, ma questo allarme copre quasi sempre 
«la condanna nei confronti di una donna che dà via il proprio figlio o, 
peggio, che consapevolmente decide di rimanere incinta e abbandona-
re il figlio»45. Questo sentimento, che le autrici descrivono come an-
sia, dimostra che la paura nei confronti della gestazione per altri non 
riguarda tanto la mercificazione dei corpi, quanto la preoccupazione 
per la rottura del legame madre-figlio, confermando, di fronte alla tec-
nologia, la naturalità della relazione materna.

Allo stesso tempo, come nota Sophie Lewis, 

la biotecnologia capitalista non risolve affatto il problema della gravidanza in 
sé, perché non è questo il problema che affronta. Risponde esclusivamente 
alla domanda di genitorialità genetica, alla quale applica la logica dell’ester-
nalizzazione. Sebbene lo sviluppo rimanga disomogeneo e incerto, è chiaro 
che ciò che il capitalismo propone alienando e globalizzando la maternità sur-
rogata gestazionale in questo modo è, come al solito, un’opzione che compor-
ta lo spostamento del problema. Il lavoro di gravidanza non sta tanto scompa-

44	 Angela Balzano, Le interfacce virtuali della riproduzione biotech, in Carlotta Cos-
sutta et al., Smagliature digitali. Corpi, generi, tecnologie, Milano, Agenzia X, 2018, 
pp. 65-74: p. 65.

45	 Juliette Zipper, Selma Sevenhuijsen, Surrogacy: Feminist Notions of Motherhood 
Reconsidered in Reproductive Technologies: Gender, Motherhood and Medicine, a cura di 
Michelle Stanworth, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987, pp. 118-138: 
p. 136.
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rendo o diventando più facile, quanto piuttosto si sta schiantando attraverso 
varie barriere normative su un mercato aperto. Lasciamo che siano i poveri a 
fare il lavoro sporco, ovunque sia più economico (o più conveniente) farlo46.

La biotecnologia, cioè, lascia intatta tutta la potenzialità del corpo 
materno, riconoscendo che sono i corpi di donna a portare avanti la 
riproduzione e a farlo nel migliore dei modi possibili, tanto che le ge-
stanti vengono selezionate tra donne giovani, fertili, già con figli e che 
conducono una vita sana. E la commercializzazione diventa, in questo 
senso, una esternalizzazione di un lavoro riproduttivo per confermare 
la genitorialità binaria. Infatti, anche se pensare alla gestazione per 
altri significa pensare alle possibilità tecniche di una riproduzione 
medicalmente assistita che scompagina la dualità e la complementa-
rietà dei soggetti coinvolti – è possibile immaginare una gravidanza e 
una nascita che sono il frutto di almeno tre diversi soggetti: un corpo 
che produce gameti, uno che produce sperma e uno che gesta, oltre al 
contributo di medici, biotecnologi, infermieri e tecnici di laboratorio 
coinvolti – la commercializzazione garantisce che due e solo due siano 
i genitori intenzionali. In questo senso, la gestazione commerciale per 
altri non mercifica il corpo della madre – al limite ne mercifica una 
specifica funzione – ma attraverso i contratti rende impossibile la po-
liparentela e la dissoluzione della famiglia nucleare. 

In questo senso il ricorso alla gestazione per altri si inserisce in 
quello che Haraway definisce feticismo genetico, che si nutre dell’idea che 
i geni – la biologia – definiscano i soggetti e quindi i legami familiari. 
Nel 1953 Watson e Crick pubblicano la struttura del DNA e nel 1958 lo 
descrivono attraverso la metafora dell’informazione: il DNA trasporta 
l’informazione genetica (o il programma) e i geni producono i propri ef-
fetti fornendo le istruzioni per la sintesi delle proteine. Il DNA fabbrica 
l’RNA, che fabbrica le proteine che fabbricano noi. Questa narrazione 
della funzione del DNA, come nota Elena Del Grosso, si basa su alcu-
ne «parole chiave: programma, istruzioni, fabbrica, che si traducono 

46	 Sophie Lewis, Full Surrogacy Now: Feminism against Family, New York, Verso, 2019, 
p. 8.
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in programmare, istruire, fabbricare»47, che danno forma alla nostra 
comprensione dell’essere umano come di un sistema: «ciò che viene 
mostrato oggi è un’immagine dell’invisibile: un ordinamento digita-
le di molecole, la rappresentazione grafica di diagrammi di flusso»48, 
un’immagine quasi irrappresentabile eppure dotata di un grande forza 
visiva. Le singole parti, i singoli gameti, acquistano una propria spe-
cificità: vengono intese come microscopiche parti di sé, non visibili ad 
occhio nudo, ma analizzabili e giudicabili grazie alle tecnologie. Ales-
sandra Gribaldo sottolinea che i gameti «hanno una loro storia e rap-
presentano gli individui da cui provengono» e che «non è più la loro 
esistenza ad essere problematica [com’era per il feto], piuttosto la loro 
forma, o meglio la loro efficacia e produttività»49, come se avessero as-
similato le parole chiave della metafora dell’informazione genetica50.

Questo tipo di tecnologie porta alle sue estreme conseguenze la ne-
cessità di vedere l’interno del corpo della donna inaugurata dai medici 
di inizio Ottocento e danno vita a «questo nuovo feto inteso come zi-

47	 Elena Del Grosso, Nuove tecnologie biomediche tra bioscienze e biopolitiche: la metafora 
del corpo femminile, in Etica della ricerca medica ed identità culturale europea, a cura di 
Francesco Galofaro, Bologna, CLUEB, 2009, pp. 113-123: p. 116.

48	 Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo. Sguardo storico sul corpo delle donne, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 89.

49	 Alessandra Gribaldo, Buono da guardare: la bio-estetica della tecnologia riproduttiva, 
in Futura. Genere e tecnologia, a cura di Francesca De Ruggeri, Annarita C. Pugliese, 
Roma, Meltemi, 2006, pp. 37-46: p. 44.

50	 Duden sottolinea il ruolo che i geni hanno assunto nel dibattito pubblico: «concetti 
statistici o cibernetici come rischio, probabilità, informazione, opzione e decisione sono 
stati introdotti furtivamente nella quotidianità come il cavallo di Troia. La fede nel 
gene pretende che comprendiamo noi stessi e il prossimo come un sistema auto-
matico e quindi gestibile, che attiva la propria autoresponsabilità seguendo il re-
lativo input. […] I geni sollecitano quindi l’organizzazione del rischio – attraverso 
la loro forza simbolica che agisce sulle donne. Ciò che c’è di più concreto, delicato 
e segreto nel soma femminile, si trasforma, nelle attività e nei discorsi pubblici, 
in simbolo della pretesa di un autoriferimento decorporizzante senza precedenti» 
(Barbara Duden, I geni in testa e il feto nel grembo, cit., p. 242).
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gote, blastociti, sistema immunitario, il cui futuro è diventato il tema 
principale di una scienza completamente nuova»51. 

Questa centralità dei geni è proprio quello che Haraway chiama fe-
ticismo genetico rifacendosi esplicitamente al feticismo delle merci teo-
rizzato da Karl Marx. Se per Marx il feticismo delle merci «restituisce 
l’immagine dei caratteri sociali del […] lavoro, facendoli apparire come 
caratteri oggettivi»52, per Haraway il feticismo genetico «riguarda lo 
scambio della relazionalità eterogena per una cosa fissa, all’apparen-
za oggettiva»53 e «traduce la vitalità materiale e contingente di esseri 
umani e non umani in mappe della vita stessa e poi scambia la mappa 
e le sue entità reificate per il mondo»54: i processi di mappatura del 
patrimonio genetico, cioè, sarebbero un modo per spazializzare il cor-
po, una forma di corporealizzazione55 che nasconde i processi lavorativi 
che «danno luogo a specifici corpi material-semiotici»56, occultando la 
natura contingente, storica e relazionale della comprensione dei cor-
pi in favore di una mappa genetica dalla presunta oggettività. Haraway 
aggiunge che «il feticismo corporeo può operare al livello delle idee su 
cosa sia un organismo […] o al livello dei confini tra la scienza e altri 
tipi di prassi culturale. Dividere nettamente la tecnoscienza tra tecni-
ca e politica è sintomo di feticismo corporeo»57, poiché dimentica che 

51	 Alessandra Gribaldo, Buono da guardare, cit., p. 44.
52	 Karl Marx, Il Capitale, Roma, Editori Riuniti, 1980, libro i, p. 104. Haraway cita 

espressamente Marx e scrive: «spero che Marx voglia riconoscere queste sue figlie 
illegittime, che nella perpetua commedia dell’epistemofilia si limitano a mimare 
il loro padre putativo» (Donna Haraway, Testimone-Modesta@FemaleMan-incontra_
OncoTopo, cit., p. 191).

53	 Ivi, p. 199.
54	 Ivi, p. 192.
55	 Cfr. ivi, p. 198. In questo caso Haraway cita anche il concetto di reificazione pro-

posto da Georg Lukács per chiarire come il feticismo genetico misconosca una 
dimensione relazionale tanto quanto la reificazione. E aggiunge: «l’unico piccolo 
emendamento che ho apportato a Marx è ricordare anche gli attori non umani» 
(ivi, p. 201).

56	 Ivi, p. 199.
57	 Ivi, p. 200.
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la tecnoscienza si basa sulle interazioni, è costituita da esse e quindi 
eminentemente pubblica e politica.

Inoltre, questo feticismo genetico, che potremmo anche pensare come 
un feticismo della nascita naturale, non solo non mette in discussione 
i processi scientifici, né la loro riproduzione economica, ma riproduce 
costantemente, nell’immaginario pubblico, la dimensione della fami-
glia tradizionale, composta da una coppia con figli e figlie. E riproduce 
l’idea di un possesso dei figli che si nutre di un’appartenenza biologica, 
al contrario «Ovviamente i neonati appartengono in un certo senso alle 
persone che li accudiscono, ma non sono una proprietà. Né il codice 
genetico che li progetta è così importante come molti amano pensare», 
poiché non determina del tutto un organismo: «in altre parole, la so-
stanza dei genitori viene stravolta. Il loro codice sorgente non “vive” nei 
figli dopo la loro morte più di quello dei non genitori»58 e per questo 
Haraway ci invita a pensare che non c’è mai una riproduzione dell’indi-
viduo, ma una co-produzione a cui concorrono anche le esperienze che 
facciamo, l’ambiente in cui viviamo e le cure che riceviamo59. 

In questo senso, sia la gestazione commerciale per altri sia le sue 
critiche riaffermano, invece, l’idea che vi sia una verità del corpo – sia 
esso l’utero o i geni – che garantisce la costruzione di legami sociali 
– siano essi quello madre-figlio o una famiglia. È interessante nota-
re, però, che proprio la creazione di comunità biologiche per Angela 
Putino è uno dei grandi rischi del femminismo, ma anche «di quelle 
comuni credenze femminili relative alla affermazione di una propria 
irriducibile identità di donna»60. Questa articolazione, questa descri-
zione di un’autenticità femminile non fa che riprodurre e rinsaldare il 
potere biopolitico, assistendolo nella costruzione di soggetti che trova-
no nella biologia la loro realizzazione. Putino descrive il femminismo 
che rimanda costantemente alle relazioni materne come un femmi-

58	 Sophie Lewis, Full Surrogacy Now: Feminism against Family, cit., p. 18
59	 Donna Haraway, Primate Visions: Gender, Race and Nature in the World of Modern 

Science, New York, Routledge, 1989, p. 352.
60	 Angela Putino, I corpi di mezzo, cit., p. 45.



Fare e disfare la famiglia

127

nismo «isterico»61 e sottolinea che «l’isteria si muove tra due solchi»: 
da un lato «progetta una lingua materna che ricalchi le strutture della 
vicinanza», dall’altro «mente alla meglio creando nel mondo dei saperi 
un altro sé separato»62. Questi due solchi, però, si intrecciano conti-
nuamente nella posizione isterica che «cerca di saldare la nostalgia del 
luogo materno con quelle forme di saperi che consentono una parte-
cipazione più fusionale»63. In questo senso «l’isterica» rivisita costan-
temente i saperi alla luce del legame materno simbiotico che crede le 
dia forza e potenza, in una relazione madre-figlia che è «un vincolo 
biologico-immaginario»64, che rimanda alla vicinanza e all’origine. In 
questo richiamo del biologico, Putino vede «un’eccessiva connivenza 
con il potere di governo del vivente […] che ruota intorno a una struttu-
ra immaginaria»65, una compatibilità con le esigenze della biopolitica 
che diventa «un arroccamento in un legame indissolubile – alla fine 
biologico – che preserva dalla paura»66 di non trovare forti somiglian-
ze tra donne. 

5. Conclusioni

Se il biopotere prende in carico la vita e la sua definizione, però, la re-
sistenza non può che partire dalla vita stessa e dall’esporsi in prima 
persona. Putino, infatti, sottolinea che «dal momento che la posta di 

61	 Putino si riferisce, in particolare, alla riflessione sull’ordine simbolico della madre, 
su cui si veda, almeno, tra i testi direttamente o indirettamente citati da Putino: 
Luisa Muraro, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti, 1991; Diotima, 
Mettere al mondo il mondo, Milano, La Tartaruga, 1990; Diotima, L’amore femminile 
della madre, in «Via Dogana», 3, 1991; Luisa Muraro, La posizione isterica e la necessità 
della mediazione, Palermo, UDI, 1993; Wanda Tommasi, Il lavoro del servo, in Dioti-
ma, Oltre l’uguaglianza, Napoli, Liguori, 1995, pp. 59-84.

62	 Angela Putino, I corpi di mezzo, cit., p. 46.
63	 Ibidem.
64	 Ivi, p. 50.
65	 Ivi, p. 46.
66	 Ivi, p. 47.
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questa biopolitica è quella condizione che riguarda il vivente nel suo 
essere spoglio, privo di forma, quasi una pura datità biologica, non è 
credibile che possano essere morali, diritti e generali forme di civiltà 
i reali punti di resistenza»67: la possibilità di «non essere governati in 
questo modo e a questo prezzo» – per dirla con Foucault – passa dalla 
capacità di ridefinire un’azione politica che sappia partire dai corpi, in 
quanto terreno di dominio ma anche di sovversione. Putino sottolinea 
con forza la dimensione plurale dell’azione politica e parla «dei corpi, 
appunto, e non del corpo che è troppo invaghito di senso e costruito 
sull’orlo di un’incarnazione che lo trascende»68 e che, quindi, rischia di 
riprodurre forme di esclusione.

Il rifiuto di questa presunta verità biologica è quello che muove 
molte delle teorie femministe, che inscrivono i corpi di nuovi e “im-
previsti” significati. A partire da Simone de Beauvoir che ne Il secondo 
sesso ci ricorda quanto le donne siano «schiave della specie». E sottoli-
nea un apparente paradosso: tanto più l’essere umano si dichiara lon-
tano dalla dimensione “naturale”, tanto più i corpi delle donne sono 
sottoposti alle necessità della specie molto di più. Ad esempio, alcuni 
corpi umani hanno le mestruazioni una volta al mese circa, molto più 
frequentemente rispetto agli altri mammiferi e poi, nonostante la lun-
ghezza della gravidanza, mettono al mondo neonati totalmente non 
autosufficienti, che condannano le donne a quella lunga cura che se-
condo Hobbes dava loro potere sui figli. In questo senso, ancora una 
volta, lo scambio natura/civilizzazione sulle donne sembra non fun-
zionare a dovere. De Beauvoir, inoltre, puntualizza come non sia possi-
bile analizzare gli esseri umani soltanto con gli strumenti della scienza 
biologica, poiché «l’umanità è cosa diversa da una specie: [è] un dive-
nire storico; si definisce nel modo con cui assume la fattità naturale»69. 
Perciò, legare le donne al puro dato biologico non è altro che il risultato 
di un processo umano, troppo umano, che osserva i corpi proponendo 
scale di valori e di funzioni che sono socialmente costruite e assegnan-

67	 Ivi, p. 119.
68	 Ibidem.
69	 Simone de Beauvoir, Il secondo sesso, Milano, il Saggiatore, 2008, p. 687.
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do loro lo statuto di “Natura”. L’idea stessa di una specie umana, nota 
de Beauvoir, viene utilizzata per soggiogare i corpi delle donne alla 
funzione riproduttiva, a cui vengono, contestualmente, assegnati di-
versi valori morali. I corpi delle donne, quindi, vengono essenzializzati 
a partire da quella funzione su cui si ricostruisce una verità.

Se è vero che, come mostra Pateman, alla base del potere sovrano 
vi è la cancellazione della madre e del suo potere, reclamarne la cen-
tralità può essere allora un gesto apparentemente perturbante che allo 
stesso tempo, però, rinforza la struttura maschile della sovranità. Per 
ripensare radicalmente le fondamenta della sovranità bisognerebbe, 
invece, ripensare i corpi stessi, le forme della riproduzione, le modalità 
di fare famiglia e parentela, a partire dall’assunto di Shulamith Fire-
stone secondo cui, nel proporre la richiesta di automazione gestazio-
nale gratuita per tutti coloro che la desiderano come forma di lotta al 
capitalismo, chi di noi ha un utero «non ha alcun obbligo riproduttivo 
speciale nei confronti della specie»70. Mettere in discussione questo 
obbligo significa anche ridiscutere le forme della generazione e della 
cura, immaginando «mamme che disimparano il dominio rifiutandosi 
di dominare i loro figli»71. Questa prospettiva, che propone di abolire la 
famiglia per pensare nuove forme di supporto e riproduzione recipro-
ca, è possibile a partire dalla consapevolezza che:

Non solo la mater semper certa est, il principio giuridico secondo il qua-
le lo status materno è inequivocabile, è stato messo a soqquadro dal primo 
bambino in provetta, ma continua a essere eroso ogni anno, per esempio, dai 
progressi nel trasferimento nucleare di cellule somatiche che ora consentono 
una “paternità” genetica multipla di un bambino. Anche se non c’è nulla di 
necessariamente anti-proprietario in tutto questo – in realtà è il contrario, se 
i pool genetici devono essere divisi come le azioni nella prospettiva del pro-
getto di un figlio – è divertente notare come notizie come il trasferimento 
nucleare delle cellule somatiche suscitino essenzialmente le stesse argomen-

70	 Shulamith Firestone, The Dialectic of Sex, cit., p. 233.
71	 Alexis Pauline Gumbs, m/other ourselves: a Black queer feminist genealogy for radical 

mothering, in Revolutionary Mothering: Love on the Front Lines, a cura di Alexis P. Gum-
bs, China Martens, Mai’a Williams, Oakland, PM Press, 2016, pp. 21-31: p. 21.
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tazioni monogamiche e disordinate che si sentono tirare fuori per screditare 
il “poliamore”, argomentazioni secondo le quali la moltiplicazione delle parti 
non fa altro che condannare l’attività delle relazioni umane a una sconcertan-
te complicazione72.

Una complicazione che, invece, dovrebbe essere salutata con favore, 
poiché «siamo tutti e tutte, in fondo, responsabili, e in particolare di 
quella zuppa che è l’epigenetica. Siamo i creatori e le creatrici le une 
degli altri. E potremmo imparare collettivamente a comportarci come 
tali»73. Una co-creazione aperta alla diversità e antitetica all’omoge-
neità sia statale che familiare, in cui, come sostiene Donna Haraway, 
«il punto per me è la genitorialità [parenting], non la riproduzione. 
Fare il genitore significa prendersi cura delle generazioni, la propria o 
meno; riprodursi significa fare di più di se stessi per popolare il futuro, 
tutt’altra cosa»74.

In conclusione, però, queste riflessioni su come riconfigurare la fa-
miglia, la gestazione e la generazione, la cura e la parentela non pos-
sono che chiudersi con la domanda che si e ci pone Kathleen Biddick: 
«La maternità distribuita può apparire solo come l’effetto di istituzioni 
e tecnologie oppressive? Possiamo immaginare la procreazione distri-
buita come trasformativa e produttiva di differenze?»75. E, forse, pos-
siamo fare questo sforzo politico di immaginazione e di pratica solo se 
davvero riprendiamo la critica radicale alla separazione tra pubblico 
e privato come guida per fuggire dal labirinto dello sfruttamento del 
mercato e delle oppressioni della rinaturalizzazione.

72	 Sophie Lewis, Full Surrogacy Now, cit., p. 115.
73	 Ivi, p. 20.
74	 Donna Haraway, Speculative Fabulations for Technoculture’s Generations, in «Austra-

lian Humanities Review», 50, 2011, pp. 95-118, p. 116.
75	 Kathleen Biddick, The Shock of Medievalism, Durham, Duke University Press, 

1998, p. 71.
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Riassunto  Il testo analizza le intersezioni tra biologia, tecnologia, affetti e lavoro 
nella ridefinizione delle forme familiari e dei ruoli di genere. Attraverso le prospettive 
del pensiero femminista e della biopolitica, vengono messi in discussione i confini tra 
naturale e sociale, produttivo e riproduttivo, privato e pubblico, per delineare nuovi im-
maginari politici e relazionali.

Abstract  The text examines the intersections between biology, technology, affect, 
and labor in redefining family structures and gender roles. Through feminist and bio-
political perspectives, it challenges the boundaries between the natural and the social, 
the productive and the reproductive, the private and the public, proposing new political 
and relational imaginaries.
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Xenia Chiaramonte: La questione della GPA è solitamente inquadrata 
come questione penalistica. Dal momento però che, nella presente col-
lezione di testi, non mancano i riferimenti a ciò che di recente è stato 
definito come reato universale, ecco, proverei piuttosto a svolgere la 
questione nel senso che più ti compete, tra l’altro, e che è meno ovvio, 
ossia in quanto questione civilistica. In seconda battuta, proverei a ca-
pire come la gestazione per altri si possa vedere con le lenti del lavoro, 
e quindi come problema giuslavoristico.

Maria Rosaria Marella: A me sembra evidente che i profili penalistici 
vengano in realtà dopo, mentre i principi civilistici tengono banco sin 
dall’inizio, e cioè sin da Baby M, il primo caso che arriva davanti ad una 
corte negli Stati Uniti. Anche attualmente – e ciò è vero anche in Italia 
– il profilo penalistico è successivo a problemi di carattere contrattuale 
e a problemi di diritto di famiglia, in particolare relativi alla disciplina 
della filiazione. Inoltre, un altro profilo che oggi tiene banco nella di-
scussione è quello del rispetto della dignità umana, e dei diritti fonda-
mentali della persona. 

Il profilo civilistico che è emerso per primo in tema di GPA è stato 
quello relativo alla validità del contratto. Questione molto controversa 
e al centro del dibattito nelle fasi iniziali. In particolare, le corti negli 
Stati Uniti (ma anche da noi il Tribunale di Monza che aveva deciso un 
caso di maternità surrogata nel 1989) tendevano a convenire sul fatto che 
si trattasse di contratti invalidi perché contrari alla public policy, essen-
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zialmente per un problema di commodification, cioè perché c’erano dei 
danari di mezzo. Quindi un problema di illiceità della causa – direm-
mo, traducendo in termini continentali – sia perché c’è uno scambio 
fra prestazioni che non dovrebbero essere oggetto di transazioni com-
merciali, sia perché sono in gioco status familiari indisponibili, cioè 
sottratti all’autonomia delle parti (proprio in tema di surrogacy: non si 
può rinunciare allo status di madre!). E poi un’altra questione, che si 
era posta negli Stati Uniti, era se si potesse dar luogo a una specific per-
formance, ossia una esecuzione in forma specifica del contratto in caso 
di inadempimento della madre gestante; cioè se, una volta che la Corte 
avesse riconosciuto la validità del contratto, fosse possibile ordinare la 
consegna del nato o se invece l’inadempimento della madre surrogata 
potesse essere sanzionato solo con un risarcimento del danno. Un altro 
tema, che sempre riguarda l’illiceità del contratto, è la questione della 
frode alla legge, ossia la violazione (l’aggiramento) attraverso i contratti 
di surrogacy della legge sull’adozione, interpretandosi tutta la procedura 
di surrogacy come una sorta di adozione antecedente al concepimento. 

Questa serie di questioni di carattere civilistico è stata via via su-
perata perché mentre all’inizio la surrogacy era un po’ fai-da-te, già con 
Baby M le cose cambiano: il film che faccio spesso vedere agli studenti 
per introdurre il tema racconta la vicenda di una coppia committente 
che va in un’agenzia – stiamo parlando di metà anni ’80 – che già si 
avvale di contratti standard. Il che dimostra che molto presto si è cre-
ato un mercato organizzato intorno al tema della sterilità/infecondità 
delle donne, pur se non ancora regolamentato dal diritto dello stato. 
Come dicevo, si è iniziato a ragionare sul tema a partire dalla validità 
dei contratti, ma poi le questioni giuridiche riguardanti la vincolati-
vità degli accordi genitori d’intenzione/madre portante/intermediario 
sono state superate dal fatto che la pratica della GPA è diventata legale 
in vari Paesi, e anche il contratto di surrogacy è stato riconosciuto dalle 
giurisdizioni come valido e vincolante, ivi compresa tutta una serie di 
cautele a tutela degli interessi delle parti che hanno trovato una loro 
standardizzazione. Uno dei problemi cruciali che veniva in gioco, e che 
si lega al problema del consenso della madre surrogata, è la possibilità 
di recedere dal contratto, cioè la possibilità di ripensamento. In alcune 
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giurisdizioni, la possibilità di ripensamento è contemplata ed è parte 
della disciplina del contratto. 

Nel complesso, dunque, il problema della validità del contratto, nei 
suoi molteplici aspetti, è stato superato; si veda l’esempio dell’Ucraina, 
dove c’è un mercato solidissimo, che non si è fermato neanche con la 
guerra, e rispetto al quale, essendo stata legalizzata e regolamenta-
ta la pratica, le corti non si pongono più il problema della validità del 
contratto. Invece ciò che rimane problematico, soprattutto rispetto al 
turismo procreativo – per quei genitori che vogliono intraprendere la 
gestazione per altri all’estero – è la questione degli status genitoriali. 
Rimane sempre problematico il riconoscimento della madre d’inten-
zione come genitore: nelle giurisdizioni dove la surrogacy è disciplinata, 
l’effetto di acquisto dello status di madre da parte della donna commit-
tente è anch’esso regolato dalla legge, quindi il problema non si pone a 
monte. Si pone però a valle, per quelle coppie che si recano all’estero per 
realizzare il loro progetto procreativo e poi, quando tornano, chiedono 
ovviamente che sia trascritto l’atto di nascita con il relativo riconosci-
mento della genitorialità. Nei paesi proibizionisti come l’Italia o come 
la Francia, che non riconoscono o addirittura vietano la surrogacy, la via 
più certa per la madre d’intenzione è avanzare una richiesta di adozio-
ne. Ma si tratta di un percorso lungo che sacrifica nell’immediato lo 
stesso interesse dell3 nat3. E questo è attualmente un coacervo di pro-
blemi di carattere prettamente civilistico che sta impegnando le corti 
dei Paesi proibizionisti e che in Italia l’introduzione del reato c.d. uni-
versale complica ulteriormente. Rispetto al tema giuridico della filia-
zione lo status di padre non è messo in discussione in nessun caso per-
ché solitamente il padre è il donatore del seme. Contribuisce al processo 
procreativo col suo materiale genetico, coi suoi gameti, e quindi per lui 
non c’è un problema di riconoscimento della genitorialità. Il problema 
rimane per la maternità. Pertanto, la pratica della surrogacy suona come 
un trionfo della paternità e invece uno scadimento della maternità, con 
riguardo sia alla maternità della donna che promuove il progetto pro-
creativo, la quale poi non è considerata madre, sia alla madre portante 
che tendenzialmente non vuole essere madre. La maternità qui è piut-
tosto marginalizzata nei fatti, grazie alle regole giuridiche vigenti. 
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Rispetto all’intervento del diritto penale, che è successivo, c’è poi 
tutta la diatriba concernente la tutela della dignità delle donne che si 
prestano a rivestire il ruolo di madri gestanti. In un’ottica moralista, 
che è quella ad esempio propria della Corte di cassazione italiana, la 
dignità di queste donne è sacrificata nella GPA, e questa è attualmente 
una delle ragioni principali per vietare la pratica. Questo è poi l’argo-
mento che dà supporto all’intervento di carattere penale. 

Infine, un altro principio di carattere civilistico che tiene banco e 
che consente di superare tutti gli ostacoli di carattere legale anzidetti è 
quello dell’interesse del minore, del best interest of the child che nelle de-
cisioni della Corte tendenzialmente porta alla fine a salvare i progetti 
procreativi. Una volta, cioè, che una bambina, ad esempio, è inserita 
in un contesto familiare, per le Corti l’interesse superiore è realizzato 
consentendole di rimanere in quel contesto. Per cui nonostante tutti 
i divieti, è infine questa esigenza a prevalere. Tuttavia dobbiamo ri-
conoscere che l’introduzione del reato universale scompagina questo 
quadro: se i genitori rei di aver realizzato il loro progetto procreativo 
attraverso la GPA vengono condannati alla pena della reclusione cosa 
ne è dell’interesse superiore del minore?

XC: Anche se il penale viene dopo, e dovrebbe sempre costituire, in quan-
to tale, un last resort, in realtà, istituire la surrogacy come reato universale, 
implica proprio il processo inverso. Da un punto di vista teorico si tratta 
di un uso spasmodico del simbolico, nell’ottica populista punitiva; qui si 
assume la prospettiva della dignità in sé, si fa riferimento a una dignità 
intrinseca, universale, che non si materializza mai nella singolarità delle 
donne. C’è la donna, la maternità, la madre. Bene che questa conversa-
zione parta già da un presupposto diverso, però, con l’istituzione di un 
reato di surrogacy universale, il rischio è che il primo passaggio davanti 
al quale si viene posti non attenga al civile ma al penale. 

Ma torniamo al punto. Nel testo che hai presentato a Firenze1, poni 
la questione che qui hai menzionato della relazione fra adozione e 

1	 Maria Rosaria Marella, La GPA fra conflitti distributivi e governo del limite, in «Poli-
tica del diritto», liv, 3, 2023, pp. 365-388.
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GPA, e fai notare che con la surrogacy si tende a esasperare un certo 
biologismo, tipico per ora dell’andamento sociale, diciamo così: la pre-
feribilità istituzionale di un rapporto dato dal biologico; contempora-
neamente, l’adozione da un lato viene aggirata – frode alla legge – per-
ché l’adozione è resa estremamente complicata e quindi praticamente, 
almeno fino a un po’ di tempo fa, la surrogacy sembrava preferibile. Tra 
l’altro preferibile – ci dicono le statistiche – non da coppie dello stesso 
sesso – come solitamente si dice – ma da coppie eterosessuali. 

Mi soffermerei su quest’ultimo aspetto, che, per quanto a latere ri-
spetto alle questioni giuridiche, mi pare interessante. 

MRM: Quando poco fa dicevo che il penale è secondario non intendevo 
in realtà mettere in dubbio la centralità del penale, ma solo dire che 
il penale è, diciamo, sopravvenuto. Non essendo la pratica della GPA 
ancora troppo diffusa, all’inizio non c’erano legislazioni che la vietas-
sero. C’erano piuttosto dei reati “di supporto” a una corretta pratica 
dell’adozione ma non certamente riguardanti la surrogacy che non era 
ancora presa in considerazione come fenomeno sociale. Detto questo, 
un reato universale mi sembra abbia come obiettivo quello di salva-
guardare l’idea di famiglia, che è considerata “naturale” – e ovviamente 
non lo è: è una creazione giuridica, è la famiglia nucleare favorita e 
consolidata dal diritto. 

E infatti molto spesso il diritto crea tanto la “malattia” quanto il far-
maco, come ci ricorda Eligio Resta2. In questo caso si sdoppiano le due 
cose: c’è tutto un simbolico che riguarda la sessualizzazione della cit-
tadinanza, che viene poi recuperata anche attraverso dispositivi come 
la surrogacy, cioè l’idea che la cittadinanza sia legata a una sessualità 
buona, non disturbante, non deviante; una sessualità, dunque, che poi 
sfocia nella coppia e nella famiglia. Questo biologismo non è casua-
le, allora, perché è legato al fatto che la sessualità debba trovare la sua 
espressione nella famiglia, tanto per le coppie dello stesso sesso che di 
sesso diverso. E, quindi, in questo senso è favorito un accesso alla fa-

2	 Eligio Resta, Il diritto vivente, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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miglia e al biologismo. Secondo me tale dinamica va di pari passo con 
quello che dice Duncan Kennedy sulla globalizzazione3. 

L’adozione, tutto sommato, è un modello che riguarda la seconda 
globalizzazione, il sociale, la solidarietà. Qui il desiderio “egoistico” di 
avere un figlio si incontra e si contempera con lo spirito di solidarietà, 
che è quello grazie al quale togli un bambino dall’orfanotrofio, dalla 
condizione di abbandono, così come nell’adozione internazionale salvi 
i bambini dalla povertà, dalla marginalizzazione etc. Dunque, in un 
certo senso, si potrebbe dire che l’adozione non corrisponde proprio 
più allo spirito del tempo. Il biologismo è anche molto legato a un mo-
dello di soggettività individualista, che esprime un desiderio di affer-
mazione del sé, dunque propende per la riproduzione biologica. Ma 
poi fa il suo anche un regime giuridico veramente tormentato, aspro 
da affrontare per i genitori aspiranti adottivi. Ecco che allora risulta 
più facile, oltre che più appetibile, per i motivi che abbiamo detto, la 
via della surrogacy. In sostanza abbiamo un modello di genitorialità/fa-
miglia in declino rispetto ai valori e alle aspettative della società in cui 
viviamo e un regime giuridico che non lo promuove, ma anzi lo rende 
meno appetibile. E questo mi pare che spieghi il problema del perché 
l’adozione non è preferita alla surrogacy, nonostante il divieto penale, 
che d’altronde c’era anche prima che la GPA divenisse reato universale.

In definitiva questa tendenza si sposa con la tendenza del sistema 
giuridico a salvaguardare il modello della famiglia nucleare.

XC: Ecco, su questo, mi chiedevo: dal momento che ci sono dei sistemi 
in cui anche i single possono accedere all’adozione, si pone la questio-
ne in merito alla surrogacy? Ci sono dei sistemi in cui, che tu sappia, un 
single può accedere alla surrogacy?

MRM: In diversi Stati degli USA (es. California, New York, Illinois, Ne-
vada, New Jersey, etc.) – a titolo oneroso – e in alcuni Stati dell’Austra-

3	 Duncan Kennedy, Three Globalizations of Law and Legal Thought: 1850-2000, in The 
New Law and Economic Development. A Critical Appraisal, a cura di David M. Trubek e 
Alvaro Santos, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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lia, e in Canada – a titolo gratuito – la GPA è consentita anche a single 
oltre che a coppie gay. Nel Regno Unito dal 2019, con la riforma della 
legge sui “parental orders”, anche i single possono diventare genitori 
legali del bambino nato da surrogacy. In Israele e in Grecia la GPA è 
accessibile anche alla donna single (ma non agli uomini) con infertilità 
accertata medicalmente. In Sudafrica la GPA altruistica è legale e ac-
cessibile anche a single, previa autorizzazione del tribunale. Ma tutto 
sommato, a me pare che la surrogacy sia una pratica di riproduzione 
della famiglia nucleare e che la coppia sia ancora al centro del siste-
ma. Anche se la situazione è in movimento anche in Italia: in una sen-
tenza recentissima la nostra Corte costituzionale ha riconosciuto alla 
persona single l’accesso all’adozione internazionale e giace davanti alla 
stessa Consulta la questione dell’accesso della donna single alla inse-
minazione eterologa.

Il principale problema giuridico che rende la surrogacy un tema 
caldo sta nella necessità di obliterare la posizione legale di alcuni dei 
partecipanti al progetto procreativo in nome della salvaguardia della 
famiglia nucleare (=naturale) e della coppia genitoriale. A dispetto del 
progresso delle biotecnologie, per il diritto non esistono né possono 
esistere terze o quarte figure genitoriali. I genitori sono due e devono 
essere solo due. Quindi direi che tendenzialmente la maternità surro-
gata si rivolge alle coppie perché la gestazione per altri – già la stessa 
definizione lo segnala – è un dispositivo per affermare il dogma della 
bigenitorialità. Non meno e non più di due. La disciplina dei Paesi che 
regolano la pratica garantisce questo esito.

È lo stesso problema che del resto sorge con l’inseminazione ete-
rologa: il donatore deve essere anonimo perché non ci deve essere una 
terza figura genitoriale. Il diritto fa i pasticci e poi li sanziona. Se rico-
noscesse la figura genitoriale della madre surrogata anche attribuen-
dole dei diritti di visita, se ci fosse elasticità rispetto alla attribuzione 
degli status familiari, tutto sommato molti problemi non sorgerebbe-
ro. Non quello della lesione della dignità della madre gestante, per co-
minciare. A me pare, allora, che il divieto penale sia un’ultima, strenua 
difesa di questo modello di famiglia. E qui la dignità è solo un paraven-
to. In realtà l’obiettivo ultimo è la difesa della famiglia “naturale”. 
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XC: Riprendiamo la questione del best interest of the child che è stato un 
cavallo di Troia rispetto al modello conservatore. Come potrebbe agire 
questo principio sulla GPA?

MRM: Il principio resta ovviamente un antidoto fortissimo contro 
quella mentalità giuridica conservatrice che con riguardo alla GPA è 
ancora dominante. Il reato universale certamente non cancella questo 
principio, che è anche principio di ordine pubblico e tende a prevalere 
nelle operazioni di bilanciamento degli interessi poste in essere dalle 
corti. Ma a questo punto il conflitto generato dalla previsione del reato 
universale è patente ed è questione da sottoporre alla Consulta.

XC: Come si fa a rispettare il principio del best interest of the child nel 
contesto di un divieto universale?

MRM: Il divieto universale non può cancellare il principio del best inte-
rest of the child, ma evidentemente il divieto entra in collisione col prin-
cipio. Vi sono impegni di carattere internazionale assunti dall’Italia 
con riguardo alla tutela del best interest of the child. Per cui è assai proba-
bile che si giochi un eventuale caso-pilota per poi tentare una pronun-
cia di incostituzionalità della previsione penalistica passando proprio 
per il best interest. 

È un principio che formalmente non può essere messo in discussio-
ne. È attualmente uno dei principi giuridici più solidi, una vera stella 
polare nella risoluzione dei conflitti familiari e non solo. 

Certo va anche detto che il governo delle destre non si fa scrupolo 
di violarlo continuamente, senza metterlo formalmente in discussione 
e a dispetto della sbandierata retorica della difesa della famiglia, della 
celebrazione del padre e della madre, ecc. Insieme alla legge Varchi che 
introduce il reato universale di GPA, dobbiamo ricordare la norma del 
d.l. sicurezza che consente l’esecuzione della pena detentiva per donne 
incinte e madri di bimbi d’età inferiore a un anno; le norme del decreto 
Caivano che estendono misure penali e amministrative ai minori infra-
diciottenni; il ddl Balboni che intende riformare la disciplina dell’affido 
condiviso in senso “salomonico”, dividendo il figlio a metà fra i genitori. 
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XC: per restare sulla questione del conflitto, proverei a isolare la que-
stione implicata nella GPA di un conflitto fra donne, gestante e com-
mittente, e quella del conflitto “interno” fra gestante e sua condizione 
familiare, del potere che può avere in casa rispetto alla figura maschile 
per il tramite della GPA stessa – tema che sollevi nel tuo articolo. In 
questo senso, ciò che rileva è che la GPA può essere intesa, in modo 
certamente controintuitivo per il dibattito odierno, come un potere 
nelle mani della donna piuttosto che come fonte del suo stesso sfrutta-
mento, elemento di mercificazione, disposizione del proprio corpo in 
linea col mercato. E questo ci consente poi di ragionare sulla questione 
cruciale della gratuità o meno della GPA.

MRM: Francamente il primo ordine di conflitti non lo vedo. Sicura-
mente è stato possibile in passato. Basta vedere – lo ripeto – il film 
Baby M in cui la donna gestante ha un ripensamento, vuole trattenere 
la bambina e non lasciarla più alla coppia, perché legata emotivamen-
te alla neonata. In quel caso era peraltro documentata anche una sua 
forma di nevrosi; comunque, a quel punto esplode il conflitto. Però è 
un conflitto che coinvolge la coppia, non propriamente un conflitto fra 
donne. Tanto più che l’eventuale ripensamento della madre portante 
investe direttamente i diritti del maschio della coppia, in quanto padre 
sia in senso biologico che giuridico. Attualmente la surrogacy è total-
mente professionalizzata, e, direi, tanto più lo è in quanto a titolo one-
roso. Quindi, nei Paesi in cui è regolamentata, è organizzata su base 
professionalizzante e le madri surrogate tendenzialmente non hanno 
nessun interesse a tenere il bambino o la bambina presso di sé; la sur-
rogacy per loro rappresenta obiettivamente un’opportunità di carattere 
economico, a prescindere da tutte le valutazioni d’ordine morale (o 
giuridico) che si possano fare. E pertanto non direi che c’è un conflitto 
fra donne, anzi direi, irenicamente, che sullo sfondo si dà una sorta 
di alleanza fra loro. Si può anche essere felici di realizzare il progetto 
procreativo altrui, non mi sembra una cosa totalmente irrealistica. C’è 
un’idea che dovrebbe essere superata, quella dell’assenza di un coin-
volgimento emotivo nei lavori che si fanno. In alcuni lavori il coinvolgi-
mento emotivo è presente. 
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Ci può dunque anche essere una forma di alleanza, il che comun-
que non mi pare in sé troppo rilevante: chi presta biolavoro, lo fa per-
ché trova nella GPA un’opportunità di carattere economico. E questo 
può essere in sé empowering perché offre una chance di miglioramen-
to della propria condizione economica e sociale garantendo alle don-
ne che svolgono professionalmente biolavoro un ritorno di carattere 
economico come nessun altro lavoro cui possano accedere. L’opzione 
GPA può dunque essere giocata anche in termini di scelta emancipa-
toria rispetto al contesto familiare e al contesto sociale in cui si vive. 
Un aspetto, questo, che non metterei in discussione. Poi certo si può 
sempre obiettare che magari queste donne sono soggette ai loro mariti 
e il compenso ricevuto devono condividerlo con la famiglia, per cui la 
GPA non si risolve in un’arma contro il patriarcato, limitatamente alla 
singola donna che lo fa.

Questo è anche possibile però non possiamo saperlo, e comunque 
non è che diversamente, cioè non facendo biolavoro, queste stesse 
donne siano meno soggette a dinamiche di carattere patriarcale. In 
conclusione, a me pare che la GPA possa rappresentare per loro una 
chance in più. Sicuramente escluderei che sia invece veicolo di ulterio-
re subordinazione.

XC: da questo punto di vista ovviamente emerge il fatto che questo ser-
vizio, questo lavoro, coinvolge gli aspetti della salute. Mi chiedo in che 
modo questo servizio professionale coi suoi contratti standardizzati si 
occupi della salute della donna, in precedenza e successivamente alla 
gestazione e al parto. Fino a che punto è contrattualizzato questo rap-
porto? Come si procede quando la donna, se la donna, dovesse avere 
dei danni derivanti dal parto?

MRM: Penso che i parti oggi in linea di tendenza non siano pericolosi. 
Molto dipende dalle condizioni in cui vengono affrontati e nei merca-
ti della GPA regolamentata chi vi si presta è sottoposta a scrupolosi e 
continui controlli medici – non fosse altro per una questione di “rego-
lare” funzionamento del mercato e di buona riuscita della transazione. 
Le donne che svolgono professionalmente biolavoro non devono ave-
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re patologie, particolarmente di carattere ginecologico e devono aver 
avuto altri parti, perché questo, anche dal punto di vista psicologico, è 
molto rilevante. Anzi, è indispensabile che si tratti di donne che hanno 
già partorito e già hanno dei figli, per ridurre i problemi di coinvol-
gimento emotivo. In linea generale sono contrattualizzate tutta una 
serie di misure finalizzate al buon andamento della gravidanza e al be-
nessere della donna gestante, quindi controlli medici periodici e pro-
tocolli da eseguire scrupolosamente. E questo, ripeto, non tanto per 
una considerazione di carattere altruistico ma proprio per la riuscita 
dell’operazione economica sottostante. 

Semmai può sorgere il problema opposto, quello di una sorveglian-
za eccessiva dell’andamento della gravidanza: quali limiti alla libertà 
personale possono essere richiesti in un contesto in cui la gravidanza 
deve essere portata avanti “a regola d’arte”? I divieti possono essere di 
vario genere e interferire con lo stile di vita della gestante: non bere, 
non fare sesso, non fare sport, ecc. 

XC: Analizzando il caso che tu prospettavi – cioè una donna suffi-
cientemente giovane, suppongo, che abbia avuto già dei parti, che sia 
madre, che non si attacchi di conseguenza troppo psicologicamente, 
emotivamente, al neonato – mi domando cosa succede quando incor-
rono altre questioni, questioni di salute, proprio perché si è al terzo, al 
quarto parto. Professionalizzando la cosa, può succedere che la stessa 
persona abbia diversi parti, per sé e per altri, e allora mi chiedo questo 
cosa significa dal punto di vista della disposizione del proprio corpo. 
Un terzo, un quarto parto possono creare dei danni anche permanenti 
al corpo della donna, su vari fronti. Mi chiedo questi danni come pos-
sono essere previsti, come si possano contrattualizzare? Per quanto 
tempo il committente può essere chiamato a risarcirli?

MRM: Questo è un problema che non mi sono mai posta; tendenzial-
mente i parti non è che facciano male alla salute. Scusami l’esempio 
sempliciotto: io ho avuto una nonna che ha avuto nove parti e non so 
quanti aborti spontanei ed è a morta a 101 anni. 
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XC: Anche mia nonna ha avuto otto parti e diversi aborti spontanei ma 
non stava bene fisicamente, si è portata dietro pesanti strascichi in ter-
mini di salute.

MRM: Non ho approfondito questo profilo ma immagino che nei mer-
cati regolamentati sia prevista una copertura assicurativa, non diver-
samente da altri contesti lavorativi. Penserei che una parte di questa 
copertura sia a carico dalla coppia committente e una parte concerna i 
rapporti fra l’agenzia di intermediazione e la singola “operatrice”. 

Inoltre, essendo la retribuzione per i servizi riproduttivi alquanto 
ingente, soprattutto rispetto alle condizioni di partenza delle donne 
che li svolgono, non penserei che una stessa persona affronti una serie 
numerosa di gestazioni per altre. 

XC: Vengono in mente dei modelli che provengono da contesti come 
quello sportivo. Le questioni potrebbero essere simili. Il corpo è ne-
cessariamente messo a rischio ed è produttivo, adatto, solo fino a una 
certa soglia di età. 

MRM: Il parto io però non lo considererei un’attività a rischio. Sì, cer-
tamente, un’alea c’è come in tante altre attività ma assai minore che in 
attività sportive estreme. E del resto in riferimento alle attività sportive 
non si dubita che l’atleta possa disporre del proprio corpo e metterne 
eventualmente a rischio l’integrità. Tutto questo non solleva – e non per 
caso – i problemi d’ordine bioetico che invece vengono sollevati nel no-
stro caso come per il sesso estremo o il sex work. Va detto peraltro che 
sono estremamente rischiosi anche alcuni lavori giudicati “normali”. Il 
numero abnorme di morti sul lavoro nel nostro Paese è lì a testimoniarlo.

XC: Ti porrei un’ultima questione, quella redistributiva. 

MRM: Su questo premetto che, essendo noi tutt3 immers3 in un’eco-
nomia di mercato, vale a poco demonizzare il mercato. Pretendere di 
rimanerne fuori, incorrott3 dalle sue logiche, è pura ideologia e può 
essere pericoloso… La stessa idea di creare un’area di non mercato, è 
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secondo me una mossa che rafforza la dicotomia produzione/riprodu-
zione e la divisione sessuale del lavoro. Non è che stare fuori dal mer-
cato sia in sé vantaggioso. Per molte donne vuol dire rimanere relegate 
nella sfera del domestico. La GPA al contrario può essere un’opportu-
nità di empowerment proprio perché introduce nel sistema di mercato 
la riproduzione riconoscendole valore economico. Qui si ripropone la 
questione dello sfruttamento, che personalmente trovo ridicola. Il la-
voro è sfruttamento; lo è sempre, e allora perché ci si preoccupa solo 
della surrogacy? Tutti i lavori producono sfruttamento, e allora per-
ché dobbiamo venire in soccorso soltanto delle madri gestanti, e con 
misure come il reato universale? Perché è evidente che c’è in ballo la 
questione della difesa della famiglia nucleare, di cui abbiamo detto. E 
perché rompere la separazione produzione/riproduzione può giocarsi 
in senso antagonista agli equilibri patriarcali.

Infine, il ricorso al diritto non è mai neutro: ogni volta che si opta per 
una regola piuttosto che per il suo opposto si fa un’operazione per cui si 
decide chi vince e chi perde. Quindi io direi soprattutto questo, piutto-
sto che farne una questione di principio. Quando si parla di questi temi 
– e vale anche per il caso del sex work – bisogna vedere qual è l’impatto 
delle possibili regole giuridiche sulle persone che ne sono destinatarie. 
Si può dire che questi mercati sono terribili perché sfruttano le donne. 
E se le donne sfruttate in questo modo cercassero altre opzioni quali 
alternative troverebbero? Consideriamo il nesso tra ruolo sociale del-
le donne e lavoro riproduttivo, che è ancora e sempre marginalizzato, 
sfruttato e non riconosciuto. Da questo punto di vista, non mi interessa 
formulare un giudizio di valore sulla gestazione per altri né in un sen-
so né in un altro, ma sono convinta che non sia corretto affrontare la 
questione in modo astratto e moralistico, facendone una questione di 
principio senza rendersi conto che comunque le alternative di vita delle 
madri gestanti possono essere, e di norma sono, ben peggiori, a loro 
volta comunque fondate su subalternità e sfruttamento. 

XC: Stabilire un legame tra sex worker e colei che gesta per altri è un 
classico di certo femminismo. Eppure, la GPA implica la scelta della 
donna, e una scelta che si svolge nel libero mercato, e non nel mercato 
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nero. Qui il consenso della donna è necessario ed è diverso dai possibili 
casi di prostituzione imposta. 

MRM: Come sai, certo femminismo, e non solo, è pronto a giurare che 
non c’è mai un vero consenso perché non ci sono delle vere alternative 
e la GPA sarebbe l’ultima spiaggia. A sua volta il sex work – mettiamo di 
adottare la visione di MacKinnon – non è mai frutto del consenso libe-
ro. Si tratta allora di aderire a un’opinione in base alla quale le donne 
non si possono autodeterminare nel sistema dato, perché patriarcale. 
È una posizione che io rifiuto. Il tema sex work viene proposto da certo 
femminismo in questi termini anche dove si escludano i casi di human 
trafficking e anche rispetto ai mercati del sesso regolamentati.

XC: Diciamo che laddove queste riflessioni non ammettano mai l’au-
todeterminazione perché questa sarebbe comunque falsa, questo do-
vrebbe sempre fare i conti con una condizione ipotetica, di fatto ma-
terialmente inesistente, di una assenza di sfruttamento, di mercato; 
questi tipi di riflessione non fanno mai i conti con l’esistente ma lo 
fanno con l’ideale. 

MRM: In un dibattito cui ho partecipato un paio di anni fa, una notis-
sima intellettuale che è contro la surrogacy mi ha chiesto: tu che “tolleri” 
la GPA come la metti con il problema dello sfruttamento? Ho risposto: 
sarò a favore del divieto di surrogacy solo una volta che tutte le altre for-
me di sfruttamento saranno eliminate. Io non sono pro, che è una cosa 
che in sé non ha senso. Al posto di questo genere di questioni, avrebbe 
più senso domandarsi per quali motivi questa pratica è avversata e an-
che per quali motivi sia così diffusa.

Riassunto  La GPA è solitamente esplorata come questione penalistica. In questa con-
versazione fra Xenia Chiaramonte e Maria Rosaria Marella invece della gestazione per 
altre persone si vuole vedere l’intreccio di questioni civilistiche e di diritto del lavoro, 
e in particolare tre nodi, contratto, mercato e autodeterminazione. Il profilo civilistico 
che è emerso per primo in tema di GPA è stato quello relativo alla validità del contratto; 
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questione oggi largamente superata dalla standardizzazione contrattuale della odierna 
surrogacy. Questo però non vale nei paesi proibizionisti dove la surrogacy non è am-
messa, come nel caso italiano. Entrano in gioco qui oltre alla questione del reato uni-
versale, il best interest of the child che dovrebbe costituire un principio superiore, non 
cancellabile neanche da un divieto universale. Inoltre, qui ci si domanda se la GPA non 
possa costituire un’opportunità di empowerment e autodeterminazione perché intro-
duce nel sistema di mercato la riproduzione riconoscendole valore economico, al posto 
che escludere dal mercato il lavoro riproduttivo per limitarlo a lavoro domestico non 
retribuito.

Abstract  Surrogacy is usually examined as a matter of criminal law. In this conver-
sation between Xenia Chiaramonte and Maria Rosaria Marella, however, the aim is to 
explore gestation for others through the lens of civil and labor law, focusing in particular 
on three key issues: contract, market, and self-determination. The first civil law aspect 
to emerge in the debate on surrogacy concerned the validity of the contract—an issue 
that today appears largely outdated, given the contractual standardization that now 
characterizes contemporary surrogacy arrangements. This, however, does not apply in 
prohibitionist countries where surrogacy is not permitted, as in the Italian case. Here, 
beyond the question of universal criminalization, the best interest of the child comes 
into play—a principle that should prevail even over a universal ban. Furthermore, the 
discussion raises the question of whether surrogacy might represent an opportunity for 
empowerment and self-determination, insofar as it introduces reproductive labor into 
the market and recognizes its economic value, rather than excluding reproductive work 
from the market and relegating it to the sphere of unpaid domestic labor.
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Il presente libro, che nasce da una giornata di studi tenutasi 
nel novembre 2023 presso l’Università di Firenze, fa il punto 
sulle questioni filosofiche, etiche, giuridiche e politiche che la 
GPA solleva, attraverso le voci di studiose dalle provenienze 
disciplinari e generazionali differenti. Il risultato è un dialogo 
che, combinando filosofia, sociologia, antropologia, psicologia 
ed etica, restituisce la complessità e multi-vettorialità della 
GPA, tenendo fermo un filo conduttore: l’idea che, lungi da 
ogni frettolosa pretesa di risoluzione, i difficili problemi 
sollevati dalla GPA vadano analizzati con gli strumenti 
dell’indagine razionale e in base alla testimonianza delle 
persone coinvolte e delle 
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