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1. llvolo di Icaro

Nei momenti di confusione, quando ci si ritrova in un reticolato di
strade di una citta sconosciuta, un pannello con la rassicurante scritta
You are here (spesso accompagnato da una vistosa freccia), € quanto piu
si possa desiderare per ristabilire il proprio senso dell'orientamento.
Tra la rappresentabilita e la leggibilita di un territorio ¢ possibile strin-
gere una solida correlazione; e dalla visibilita di un luogo scaturisce
anche la possibilita di potersi meglio situare al suo interno. Nel no-
stro caso, la presenza della categorica freccia che segnali al viaggiato-
re la propria posizione rivela il carattere fondamentale che assicura la
mappa come strumento: quello di innestare un rapporto tra soggetto
e spazio rappresentato’. La qualita proiettiva della mappa, tuttavia,
come sottolinea Marina Guglielmi, rivela I'altro lato della riproduzione

1 Cfr. FRANCO MORETTI, Atlante del romanzo europeo, Torino, Einaudi, 1997, p. 14: «Un
atlante del romanzo. Dietro questo titolo, c’¢ unidea molto semplice: che la geo-
grafia sia un aspetto decisivo dello sviluppo e dellinvenzione letteraria: una forza
attiva, concreta, che lascia le sue tracce sui testi, sugli intrecci, sui sistemi di aspet-
tative. E dunque, mettere in rapporto geografia e letteratura — cioé, fare una carta
geografica della letteratura, poiché una carta & appunto un rapporto, tra un dato
spazio e un dato fenomeno — & cosa che portera alla luce degli aspetti del campo
letterario che fin qui ci sono rimasti nascosti».
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cartografica quello di deformare la superficie con cui viene tradotta la
tridimensionalita del mondo®.

Servendoci di alcuni casi di letteratura italiana contemporanea,
vorremmo in questa sede occuparci del tema della mappa, problema-
tizzando e mettendo in relazione la rappresentabilita del territorio con
la sua conoscibilita: non solo, quindi, riflettere su quanto la mappa
aiuti a leggere e interpretare un territorio, ma quanto le sue versioni
pitt moderne, con 'accuratezza e la precisione che consentono, possa-
no offuscarne se non addirittura corromperne la visione.

Quando nel secondo volume dell'Invention du quotidien, Michel de
Certeau, dall’alto del World Trade Center, contemplava la citta di New
York, seguendo le code delle macchine imbottigliate nel traffico e i
profili dei grattacieli riuniti a grappolo, stabiliva il legame tra la leg-
gibilita di un territorio e la necessaria elevazione dello sguardo che lo
contempla. Per fuggire al caos della citta, dopo essersi arrampicato su
una delle sue torri piu elevate, rifletteva su come l'allontanamento ne
facilitasse la comprensione. La verticalitd trasfigura in un «voyeur»®
rimbaldiano, in un profeta della visione; esattamente come, e qui De
Certeau propone un'immagine brillante, un Icaro che sorvola il caos
della metropoli con le sue ali di cera, capace di leggere dall’alto lo spa-
zio sotto dilui. La mappa sarebbe dunque lo strumento che materializ-
za l'elevazione, permettendo di visualizzare lo spazio da una posizio-
ne privilegiata, arrivando a dominare la sua estensione. Come Icaro,

2 Cfr. MARINA GUGLIELMI, Mappe mentali, cartografie personali, autobiografie, nell ope-
ra collettiva Piani sul mondo. Le mappe nell'immaginazione letteraria, a cura di Mari-
na Guglielmi e Giulio Iacoli, Macerata, Quodlibet, 2012, p. 50: «La letteratura ci
conferma [...] cio che i geografi conoscono da tempo: proiezione e deformazione
sono parole chiave del processo con cui la mappa distende la tridimensionalita del
mondo a una superficie».

3 Cfr. MiICHEL DE CERTEAU, Linvention du quotidien. 1 Arts de faire, Paris, Gallimard,
1990, p. 140: «Celui qui monte la-haut sort de la masse qui emporte et brasse en el-
le-méme toute identité d’auteurs ou des spectateurs. Icare au-dessus de ces eaux,
il peut ignorer les ruses de Dédale en des labyrinthes mobile et sans fin. Son éléva-
tion le transfigure en voyeur. Elle le met a distance [...]. Elle permet de le lire, d’étre
un (Eil solaire, un regard de dieu».
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che sorvola la distesa del mare, o perfino, arrivando ad impersonare
lo «sguardo di un dio»: questo sarebbe il potere insito nella mappa. Le
stesse pitture medievali, continua de Certeau:

figuraient la cité vue en perspective par un ceil qui pourtant mavait encore
jamais existé. Elles inventaient a la fois le survol de la ville et le panorama quil
rendait possible. Cette fiction muait déja le spectateur médiéval en ceil céles-
te. Elle faisait des dieux*.

Da qui il legame che la cartografia ha sempre instaurato con I'«eser-
cizio del potere»®. La mappa, come scrive Guglielmi, appare «come il
condensato simbolico dell’ambizione, o illusione, di sottoporre a una
conoscenza approfondita, [sezionatrice e vigilante], lo spazio che ci
circonda»®. In questa prospettiva, la mappa favorisce I'idea di poter
strumentalizzare lo spazio in ragione della visione che essa attribui-
sce al territorio. Franco Farinelli parlava della carta come «progetto sul
mondo»’, il cui fine era quello di «trasformare la faccia della terra a no-
stra immagine e somiglianza». Le argomentazioni critiche che hanno
sottolineato il lato oscuro delle mappe, negli ultimi anni, hanno pro-
dotto un valido numero di lavori che hanno tentato di mostrare 'am-
bivalenza e 'ambiguita che legava la mappa alla pratica del potere e ha
una sua innata funzione normativa. Pensiamo, fra i tanti, agli studi

4 Ibidem.

5 Cfr. GiuLlo 1acoLl, Le carte parlano chiavo. Strategie di interferenza testo-mappa nella
letteratura contemporanea, nellopera collettiva Piani sul mondo, cit., p. 137: «In un
saggio persuasivo del 1988, Maps, Knowledge and Power, Harley [..] suggeriva, sul-
la scorta delle note domande rivolte a Foucault sulla geografia (Foucault 1976), la
complicazione di progetto cartografico e volonta manipolatoria dell'esistente, in
funzione di una corresponsione fra gli intenti del cartografo e l'esercizio del potere
[..]. Anche la pit neutrale, in apparenza, tra le operazioni di interpolazione del
testo cartografico soggiace a precisi indirizzamenti ideologici».

6 Ivi,p.7.

7 FRANCO FARINELLI [ segni del mondo. Discorso cartografico e immaginazione geografica
in etd moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1992, p. 77.
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sulla decostruzione delle mappe di Brian Harley, o ai lavori di decolo-
nizzazione cartografica di Edward Said e Graham Huggan®.

2.1l corpo delle mappe

Lattenzione va tuttavia rivolta ad un ulteriore aspetto: alloperazione
che conduce a mappare un territorio, alla volonta di estendere una pro-
pria idea della realta sul mondo, di «modellare il sé nello spazio»’, si
sovrappone anche quella che investe la mappa di domande che concer-
nono pitt eminentemente la condizione dell'uomo, rivolte per esempio
a zone inesplorate e quindi fantasticate del globo: «fin dalle origini, le
allegorie cartografiche di mondi noti e ignoti si sono contrapposte alle
proiezioni tecniche di terre navigabili ed esplorabili»'®, permettendo
ad elementi appartenenti ai campi dell'<immaginazione e [della] vero-
simiglianza» di trovare nella mappa una medesima sede in cui coesiste-
re. La fortuna dell'oggetto-mappa nel veicolare, nel corso dei secoli, vi-
sioni del mondo, teorie filosofiche, religiose (ecc.), rimescolando codici
figurativi, prestandosi a sincretismi di varia natura, ha condotto a delle
raffigurazioni che si sono avvalse della riproduzione del territorio come

8 Per quanto riguarda Said, ricordiamo soprattutto il libro Culture and imperialism.
Fondamentale, oltre al noto lavoro sul concetto di orientalismo (cfr. EDWARD SAID,
Orientalism, New York, Pantheon Books, 1978) la sua interpretazione dell'opera di
Joseph Conrad, di cui nello stesso Culture and imperialism si trova ampio rilievo (pitt
nello specifico su Conrad, cfr. ID., Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography, New
York, Columbia University Press, 2008). Per un ulteriore problematizzazione sul
concetto di decolonizzazione delle carte, si ricorda il lavoro di GRAHAM HUGGAN,
Decolonializing the Map: Post-Colonialism, Post-Structuralism, and the Cartographic Con-
nection, in «Ariel», XX, 4, pp. 115-131. Per quanto riguarda Harley, e pitt in particola-
re per uno sguardo decostruttivo sul materiale cartografico, il testo di riferimento
¢ un saggio del 1989: JOHN BRIAN HARLEY, Deconstructing the Map, in «Cartographi-
ca», XXVI, 2, 1989, pp. 1-20.

9 GIULIANA BRUNO, Atlante delle emozioni. Inviaggio tra arte, architettura e cinema, Mila-
no, Mondadori, 2006, p. 192.

10 MARINA GUGLIELMI e GIULIO IAcCOLI, Orientarsi fra le mappe, in Piani sul mondo. Le
mappe nell'immaginazione letteraria, cit., p. 12.
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Figura1 Madeleine de Scudéry, La Carte de Tendre, Paris, 1856, Bibliothéque
Nationale de France.

modalita per proporre soluzioni non solo ad inaggirabili quesiti escato-
logici ma propri anche dei misteri pitt intimi della natura umana.

A partire dal sedicesimo secolo gli atlanti geografici condividevano gli
stessi codici figurativi degli atlanti anatomici: il disegno della terra e quello
del corpo, rassomigliandosi, tendevano all'obiettivo di una cartografia dello
spazio e dell’'umano

Uno degli esempi pitt noti e La carte de Tendre (1654) di Madelei-
ne de Scudéry, che riproduce il territorio di un paese immaginario i
cui villaggi, strade, laghi e fiumi simbolizzano alcune delle principali
passioni umane, venendo «ri-figurat(e) alla luce di personali processi

11 Ivi, p. 13.
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mnestici»'?. In questo modo si evince quanto la relazione dicotomica
tra dentro/fuori e interiorita/natura possa biforcarsi: da una parte per
parlare dell'io servendosi di un paradigma descrittivo-paesaggistico'®,
e dall'altra, come abbiamo appena visto, di come la rappresentazione
dell’esterno, di un paesaggio qualsiasi, possa manifestarsi tramite ele-
menti distintivi dell'interiorita, costruendosi come paesaggio senti-
mentale o mnemonico.

Ora, I'indubbia relazionalita che viene ad innestarsi tra paesaggio
e soggettivita, e le corrispettive influenze che scaturiscono da questo
incontro, permettono di analizzare i testi letterari come risultato di
uno scambio costante. Quando Rastignac, alla fine del Pére Goriot, dalla
collina sulla quale si staglia il cimitero del Pére-La-Chaise, contempla
Parigi stretta dalle due rive della Senna, e lancia il celebre verso di sfi-
da: «A nous deux maintenant!», fa coincidere la propria posizione di
superiorita prospettica rispetto alla citta, che appare pit piccola e pit
in basso, con le proprie ambizioni sociali per entrare nel bel mondo
parigino.

Rastignac, resté seul, fit quelques pas vers le haut du cimetiére et vit Paris
tortueusement couché le long des deux rives de la Seine, oit commengaient &
briller les lumiéres. Ses yeux s’attachérent presque avidement entre la colonne
de la place Vendéme et le dome des Invalides, 1 ot vivait ce beau monde dans
lequel il avait voulu pénétrer. Il langa sur cette ruche bourdonnante un regard

12 Ivi, p. 14.

13 Qui gli esempi letterari abbondando. Prendiamo in considerazione uno dei fram-
menti che costellano I Libro dell'inquietudine pessoiano: «Il fiume della mia vita &
andato a sfociare in un mare interiore. Attorno al mio palazzo sognato tutti gli
alberi erano in autunno. Questo paesaggio circolare & la corona di spine della mia
anima. I momenti pit felici della mia vita sono stati sogni, e sogni di tristezza, e io
mi vedevo sulla riva dei loro laghi come un narciso cieco che godesse della frescu-
ra in prossimita dellacqua» (FERNANDO PESsOA, II Libro dell'inquietudine, Milano,
Mondadori, 2011, p. 147). Indichiamo qui un esempio tra numerosissimi altri: la
poesia di Pessoa & un buon esempio in cui la scrittura dell’io (e non solo in questo
passo) si serve della dimensione tematica del paesaggio e dell’assioma-geografi-
co come modalita per descrivere come decentralizzata e frammista la soggettivita
moderna.
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qui semblait par avance en pomper le miel, et dit ces mots grandioses : —— A
nous deux maintenant! Il revint 3 pied rue d’Artois, et alla diner chez madame
de Nucingen'.

Lubicazione e la percezione “potenziata” che ha di sé stesso permet-
tono a Rastignac di costruire una visione del mondo nella quale la sua
azione puo pensare di autodeterminarsi. Si tratta di uno di quei casi
in cui, come scrive Sandra Cavicchioli, sulle tracce di Merleau-Ponty,
si manifesta 'ambiguita relazionale tra mondo e uomo, dove quest’ul-
timo diventa «attivatore intenzionale delle relazioni di distanza e vici-
nanza»". Il taglio di prospettiva di cui gode Rastignac «ribadisce tanto
Iimportanza della co-appartenenza del soggetto al mondo quanto, di
conseguenza, l'assetto passionale della modalita narrativa dello spa-
zio»'®. In questo caso l'elevazione di Rastignac, con lo scorcio di Parigi
che si stende sotto di lui, gli fornisce una versione amplificata dei pro-
pri desideri; la visibilita accresciuta sullo spazio intensifica, potenzia,
il proprio “stare nel mondo”.

3. La (non)comprensibilita del paesaggio

Se generalmente la tendenza é quella di associare allo strumento-map-
pa una migliore visibilita del territorio, riproducendo il pitt fedelmen-
te possibile la materia osservata, nei casi che vorremmo qui proporre
sara proprio 'esattezza che la strumentazione cartografica consente, e
la modernizzazione dei suoi strumenti, a problematizzarne I'affidabi-
lita, sollecitando infine dello spazio una rappresentazione che instilla,
nel frangente dei personaggi qui esaminati, stati d’animo di smarri-
mento o confusione. Davide Papotti, a proposito della possibilita tec-
nica di duplicare il paesaggio, scrive:

14 HONORE DE BALZAC, Le Pére Goriot, Paris, Flammarion, 1995, p. 601.
15 SANDRA CAVICCHIOLI, I sensi, lo spazio, gli umori, Milano, Bompiani, 2002, p. 153.

16 Ivi, p. 40.
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La possibilita tecnica di duplicare il paesaggio, sia attraverso la riprodu-
zione di porzioni concretamente reali di territorio, sia attraverso la virtualiz-
zazione dei paesaggi stessi, non implica necessariamente un aumento della
loro comprensibilita'.

Il problema siinnesta a partire dal modo in cui la comprensibilita di
un territorio € correlata alla sua visibilita. Questo conduce ad una crisi
della leggibilita dello spazio e di quei codici chiamati ad interpretare
quello che Papotti definisce «realta geografica»:

Tale crisi di leggibilita scaturisce non solamente da una crescita della com-
plessita delle organizzazioni territoriali, correlata allespansione degli orga-
nismi urbani, ma anche ad una diminuita capacita di interiorizzare e rendere
intellettualmente ed emozionalmente operativi i codici di interpretazione
della realta geografica. Oggi mi sembra possibile parlare di una vera e propria
crisi di “alfabetizzazione” nella capacita di lettura del paesaggio'®.

Un autore italiano che si é largamente preoccupato della questione,
Vitaliano Trevisan'?, in Tristissimi Giardini (2010), propone una serie di
riflessioni che gravitano intorno al tema della leggibilita del paesag-
gio. Lautore parla nello specifico del paesaggio industriale del nord-
estitaliano, e lo descrive come: «una gigantesca betoniera su ruote che

17 La Geografia del racconto. Abbondanza di spazi e carenza di luoghi: riflessioni introduttive
sul rapporto fra narrativa e identita territoriale, a cura di DAVIDE PAPOTTI e FRANCO
Tomasl, Bruxelles, Peter Lang Verlag, 2014, p. 26.

18 Ibidem.

19 Vorremmo qui spendere una breve parola per ricordare 'autore, da poco scompar-
so. Scrittore vicentino, nato a Sondrio nel 1960, estremamente legato al proprio
contesto geografico, Vitaliano Trevisan raggiunge il riconoscimento come scrit-
tore con il romanzo I quindicimila passi (Einaudi). Lavora in seguito come sceneg-
giatore e attore (ricordiamo la sua interpretazione nel film Primo Amore di Matteo
Garrone). Scrittore appartato, pubblica diversi romanzi e raccolte di racconti; ri-
cordiamo il suo ultimo libro, Works (Einaudi), tra tutti quello qualitativamente pitt
completo e interessante, che racconta l'esperienza nel mondo del lavoro dell’'autore
nel nord-est italiano. Scompare nel gennaio del 2022.
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rimesta su quattro dimensioni»*°. Trevisan aggiunge, attingendo dal
Giornale di Vicenza, di cui indica la fonte, ulteriori elementi:

Numeri da brivido: oltre 120 milioni di metri cubi di materiali estraibili; 241
cave attive; oltre 60 milioni di metri cubi ancora da scavare. E da vendere. Un
viavai di camion: arrivano vuoti, ripartono pieni e vanno a consegnare ghiaia o
detriti per costruire strade, case, capannoni, massicciate ferroviarie®'.

La particolarita di questo territorio, che 'autore chiama “periferia
diffusa” per il carattere frammentato e accelerato della sua crescita, ri-
siede nella sua funzione: il suo fine é affiancato dalle modalita con le
quali viene letto, ovvero quello di uno spazio essenzialmente “sfrutta-
bile”. Da qui I'idea che il territorio sia un bene monetizzabile, dal quale
ricavare un guadagno; e la cui fruizione, soprattutto, possa e debba es-
sere proiettata indiscriminatamente nel tempo:

Lidea di base, quella pitt importante, fondamentale, che alimenta il moto-
re della nostra betoniera, I'idea non detta, forse addirittura non pensata, ma
ovvia, necessaria, presente anche in assenza, ovvero I'idea che il territorio sia
frazionabile ed edificabile e in definitiva sfruttabile allinfinito®*.

Correlare la leggibilita dello spazio alla propria funzionalita con-
duce ad una visione del territorio che si fonda su un'«interpretazione
della realta geografica», come scriveva Papotti, nel caso del nord-est
italiano raccontato da Trevisan, di chiara radice economica. Il fatto che
la visibilita del territorio venga effettuata a partire dalle modalita con
le quali il territorio € letto in termini di ricavo, porta l'autore a doman-
darsi quanto sia effettivamente possibile leggere un territorio quando
siano a tal punto preminenti i codici che lo governano, e quale sia la le-
gittimita dei dati e degli strumenti che ne forniscono una valutazione.

20 VITALIANO TREVISAN, Tristissimi giardini, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 18.

21 Vicenza da record: la piu bucata in Veneto con 241 cave attive, in «Il Giornale di Vicenza,
mercoledi 6 maggio 2009, p. 16.

22 Ibidem.
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Mai come in questo tempo & possibile disporre di unampia, e precisa, e
dettagliata visione d’insieme di un territorio per come esso €. Impressionante
e la mole dei dati raccolti, e costantemente aggiornati, relativi a tutto cio che
la parola territorio puo significare, mentre il rilievo fotogrammetrico, col mo-
vimento proprio della fotografia, restituisce uno stato di fatto brutalmente
esatto e dettagliato. Paradossalmente, pit il rilievo € preciso, pit si evidenzia

il fatto che la mappa non & il territorio®®.

Se i codici che interpretano un territorio sono cosi fortemente di-
rezionati, allora le mappe che si reggono su quei codici porterebbero
a delle riproduzioni orientate dello stesso territorio. Trevisan lo scrive
chiaramente: «la mappa non é il territorio». In questa dichiarazione
affiora la posizione che 'autore assume nei confronti di quelle modali-
ta che, in modo «irrazionale», sfruttano e vampirizzano un territorio.
Gli stessi strumenti di misurazione, e la facile accessibilita che sempre
pit li contraddistingue, inducono, scrive Trevisan, «un patologico e
progressivo annebbiamento della visione d’insieme, mentre la realta,
il senso della realta, si dissolve in un “delirio generalizzato d’interpre-
tazione”»**.

Per conciliare la sua riflessione, lautore si serve di unimmagine mol-
to interessante: parla del territorio a partire da una metafora che ap-
partiene al campo dell'informatica, ovvero come defrag, che € il processo
di deframmentazione della memoria per ottimizzare I'archiviazione dei
dati, o pitt semplicemente il modo in cui lavora e funziona un disco fisso:

Il territorio come disco fisso, cioé una superficie su cui gli umani, abitan-
dovi e trovando in essa luogo e sostentamento, depositano la loro memoria:

23 Ip., Tristissimi giardini, cit., p. 23.

24 Ivi, p. 14. Qui Trevisan riprende le parole di Paul Virilio: «Le déséquilibre est dés-
ormais si grand entre 'information directe de nos sens et I'information médiatisée
des technologies avancées, que nous avons fini par transférer nos jugements de
valeur, notre mesure des choses, de 'objet a sa figure, de la forme a son image,
ainsi que des épisodes de notre histoire a leur tendance statistique, d’ott le risque
technologique majeur d’un délire d’interprétation généralisé» (PAUL VIRILIO, Espa-
ce critique, Paris, Christian Bourgois, pp. 63-64).
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case e fabbriche, strade, campi coltivati e tutte le strutture, sovrastrutture e
procedure loro necessarie [..]%.

Il disco fisso di cui parla Trevisan:

scrive la sua memoria di lavoro, senza porsi il problema alcuno riguardo al
rapporto tra la superficie che va a coprire, e la posizione delle superfici pre-
cedentemente occupate: non appena trova spazio sufficiente per depositare
il blocco di memoria che ha necessita di salvare, lo occupa e tanto gli basta®.

«Il metodo garantisce velocita», continua 'autore, «ma non ordine».

Col tempo, 'occupazione frammentata e scoordinata della superficie to-
tale, oltre a rallentare l'accesso ai dati, [...] riduce anche l'area degli spazi utili,
cioe liberi, cioé provvisoriamente dimenticati, presi singolarmente, che sono
a loro volta disseminati in modo sempre pilt frammentato e scoordinato, cosi
che il sistema operativo € costretto nuovamente a cercare, finché non ne trova
uno grande abbastanza da contenere il blocco che ha necessita e urgenza di
depositare, circostanze che com’e logico determinano un rallentamento pro-

gressivo dell'intero sistema®’.

Il problema, seguendo questa immagine, ¢ intuibile:

[...] alla fine, se non si intervenisse, non trovando pitt frammenti di ampiezza

adeguata, il sistema operativo ci avviserebbe con una scritta che non c’¢ pit lo

R . . . . . . 28
spazio sufficiente a depositare il blocco di memoria che ha urgenza di salvare™®.

Lefficacia dellimmagine di cui si serve Trevisan per descrivere la
periferia diffusa vicentina, suggerisce, riprendendo quanto detto dal
geografo Brian Harley, ovvero che «le carte incarnano inevitabilmente

25 VITALIANO TREVISAN, Tristissimi giardini, cit., pp. 29-32.
26 Ivi, pp. 30-31.

27 Ivi, p. 31

28 Ivi, p.32.
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un sistema culturale*», unidea di mappatura del territorio sottopo-
sta ad un ideale industrializzato di crescita e produzione nei confronti
del quale lo scrittore assume una posizione critica. In questo caso, gli
strumenti di misurazione che dovrebbero fornire una migliore visibi-
lita del territorio, veicolando i paradigmi con cui quello viene pensato e
amministrato, amplificano non solo il fenomeno di congestionamento
urbano denunciato dall'autore, ma ne compromettono a tutti gli effetti
la visibilita. Con questo esempio, la mappatura del territorio rappre-
senta uno di quei casi in cui, come scriveva Virilio, si manifesta un pro-
cesso di «annebbiamento della visione d'insieme».

4.Spazio digitale e spazio interiore

Un altro caso letterario che problematizza il rapporto tra rappresen-
tabilita e conoscibilita dello spazio si trova in Né qui né altrove (2008)
di Gianrico Carofiglio. Il libro racconta del ritrovo dello scrittore con
alcuni amici d’infanzia dopo gli anni dell'universita. Aggirandosi per
le strade notturne di Bari, il narratore riesuma vecchi ricordi che si ri-
accendono davanti agli scorci delle vie e delle piazze davanti alle quali
passa in macchina. Tuttavia, ad una conoscenza legata all'esperienza e
alla memoria di quei luoghi, si intreccia quella che viene incorniciata
dallo schermo del navigatore satellitare, che il narratore non puo evi-
tare di considerare:

Sul monitor si vedeva, colorata e in tre dimensioni, la mappa della zona
in cui passava la macchina. La via che stavamo percorrendo, le parallele, le
perpendicolari. A sinistra via Piccinni, a destra, oltre la riva della citta vecchia,
Strada del Palazzo dell'Intendenza, e poi, perpendicolari, via Sparano da Bari,
via Andrea da Bari, via Roberto da Bari [...].

In quelle vie — a chiunque fossero intitolate — ero passato migliaia di volte,
e perd mi sembrava di scoprirne lesistenza solo quella sera, attraverso quel
monitor luminoso. I nomi si materializzavano sullo schermo colorato e ren-

29 JOHN BRIAN HARLEY, Introduzione alla geografia postmoderna, Cedam, Padova, 2001,
p. 238.
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devano vere, concrete, entita che fino a quel momento erano state vaghe, eva-
nescenti. I nomi delle strade, il senso dei luoghi, la mia stessa collocazione in
quei luoghi.

Provai un senso di rivelazione, una lieve euforia e anche un'altra sensazio-
ne che non riuscii ad afferrare. Come se ci fosse uraltra cosa importante da
capire, a portata di mano, e perd mi mancasse qualche millimetro metaforico
per raggiungerla®®.

In questo caso, la riproduzione della citta nello schermo del navi-
gatore satellitare, mappando la realta del reticolato stradale, aggiun-
ge solidita, concretezza, all'interazione con lo spazio. Possiamo par-
lare, servendoci di una definizione di Davide Papotti, di «agnizione
cartografica»: un momento cioe «in cui la carta geografica, nella sua
funzione di “specchio” del mondo (sia pur deformato e deformante),
si fa portatrice di un'illuminazione conoscitiva»®'. Grazie allo stru-
mento di misurazione del territorio, e quindi ad una rappresenta-
zione digitalizzata dello spazio, il narratore sperimenta una doppia
dimensione conoscitiva del paesaggio notturno barese: quella legata
alla propria esperienza personale (fatta di ricordi, impressioni per-
cettive, ecc.) unita a quella categorica, oggettiva e luminescente for-
nita dal navigatore.

Il navigatore mi informo che in parallelo a Piazza Massari c’era via Boe-
mondo, e quella era la prima volta che me ne rendevo conto. Voglio dire: sape-
vo benissimo che in un certo punto della citta, molto vicino a Piazza Massari,
a Corso Vittorio Emanuele, alla Prefettura e al Castello Svevo, c’era una via
intitolata a Boemondo d’Altavilla, principe di Antiochia. Ma solo in quel mo-
mento mi rendevo conto delle posizioni reciproche delle vie e delle piazze;
solo in quel momento mi sembrava che quei luoghi acquistassero senso, men-

. . . . . . 32
tre mi rendevo conto delle relazioni fra i punti nello spazio®*.

30 GIANRICO CAROFIGLIO, Né qui né altrove, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 58-59.

31 DAVIDE PAPOTTI, Il libro e la mappa. Prospettive di incontro fra cartografia e letteratura,
nell'opera collettiva Piani sul mondo, cit., p. 81.

32 GIANRICO CAROFIGLIO, Né qui né altrove, cit., pp. 59-60.
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La conoscenza cartografica permette una rivelazione di carattere
relazionale. «Lo scrittore barese saggiamente individua nella com-
prensione dinamica delle relazioni il “segreto” conoscitivo dell'aderen-
za ai luoghi»*, scrive Papotti: come se fosse la sovrapposizione delle
possibili dimensioni conoscitive con cui é possibile leggere ed inter-
pretare un territorio a stabilirne la reale conoscenza. Tuttavia, anche
se alcune pagine dopo l'autore dichiarera che «le strade e la citta mi
erano parse molto pil reali nello schermo di quel navigatore di quan-
to non mi fossero sembrate attraversandole tutti i giorni»**, appena
sceso dalla macchina in compagnia degli amici, si sentira invaso da un
singolare senso di straniamento.

Non avevo capito bene per quale motivo ci eravamo fermati e scendevamo

dalla macchina. Non chiesi nulla, pero, perché non mi andava di far vedere

quanto mi fossi estraniato®”.

Ritornare a leggere il paesaggio a partire dalla propria esperienza,
con le oscillazioni di associazioni percettive e memoriali che stabili-
scono il sapere che il narratore ha di quel luogo, risprofonda in una
frammentata visione dellinsieme. Il narratore perde «l’equilibrio fra
i pensieri», proprio perché, come Trevisan prima di lui, anche Carofi-
glio giunge alla medesima conclusione:

Pensieri continuavano ad attraversarmi la testa come gli alberi che vedi
passare da un treno in corsa.
Mi venne in mente una frase che avevo letto chissa dove: la mappa non ¢é

il territorio. Io pero avevo sempre confuso le due cose. Le mappe delle citta e

. . .. . .36
quelle dei territori interiori>®.

33 DAVIDE PAPOTTI, Il libro e la mappa, cit., p. 84.

34 GIiaNRICO CAROFIGLIO, Né qui né altrove, cit., p. 115.
35 Ivi, p. 60.

36 Ivi, p. 106.
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Il senso della posizione, della propria «collocazione in quei luo-
ghi», sembra indebolirsi nel momento in cui due saperi che si pos-
siedono dello stesso paesaggio tentano di compenetrarsi. Se da una
parte 'ordine della toponomastica suggerito dalla cartografia digi-
tale favorisce il gioco di relazioni fra i diversi luoghi e I'ubicazio-
ne di chi ha bisogno di orientarsi in un dato spazio, dall’altra parte
l'autore sembra alludere ad una frammentazione della percezione
della realta indotta da una visibilita “potenziata”. Allo scarto che si
manifesta a partire dal momento in cui da uno strumento di lettura
si ritorna ad interpellare lo spazio senza supporti, consegue un'in-
terferenza, un balbettio, che produce un “effetto sottrattivo” sulla
«visione d’insieme».

Leffetto straniante che viene ad insinuarsi tra due modelli interpre-
tativi, appena il narratore scende dalla macchina, lo forza ad integra-
re dello stesso territorio una doppia conoscenza: quella inconfutabile
raffigurata dal navigatore e quella imprecisa e irrappresentabile della
propria carta mentale, le quali tuttavia sembrano non poter realmente
convivere nello stesso istante. Ad una duplice dimensione interpreta-
tiva dello spazio non consegue una scissione soggettiva dell'esperienza
del tempo. La lettura dello spazio provoca un effetto straniante quando
viene esercitata nello stesso momento da strumenti differenti, come se
fosse irrealizzabile una sovrapposizione di entrambe le conoscenze di
un luogo senza scatenare un cortocircuito percettivo.

5. Gli spazi vuoti della cartografia digitale

Un altro caso utile alla nostra argomentazione si trova in Ipotesi di una
sconfitta (2017), opera che ripercorre le esperienze professionali dell'au-
tore e piut in generale la relazione travagliata con il mondo del lavoro,
nella quale Giorgio Falco racconta la propria formazione come indivi-
duo, passando dalla famiglia alla scuola, e a diverse esperienze legate
alleta adulta. Il romanzo affronta anche il doloroso momento in cui
il padre del narratore viene a mancare. Nove mesi dopo la sua scom-
parsa, il narratore si dirige in esplorazione alla vecchia sede dellAtm
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a Milano, in cui il padre lavorava, quando incappa in «una Opel Astra
con una grande macchina fotografica montata sul tetto, attrezzata per
Google Street View»*’. Per evitare di essere ripreso, si rifugia in un bar
attendendo che la macchina transiti. Alcuni mesi dopo, scoprira che
le nuove fotografie della via in cui si trovava sono state caricate. Falco
scrive:

Ma come capita spesso in Google Street View, le immagini della stessa via
possono avere due date differenti: quelle al termine della strada a fondo chiu-
so erano state catturate nell'ottobre dell'anno precedente, tre mesi prima della
morte di mio padre, otto mesi prima della chiusura del deposito Atm®®.

Ora, la raffigurazione del territorio che consente Google Street
View fornisce una serie di riproduzioni panoramiche con una rotazio-
ne di 360° e una mobilita di 160° in verticale, lungo le strade di diverse
citta in tutto il mondo. La mappa si compone quindi come un mosaico
i cui tasselli, assemblandosi, assicurano una visibilita e una continuita
dello spazio, sul quale & possibile compiere dei movimenti grazie ad un
cursore che permette di proiettarsi nella direzione desiderata. Tutta-
via, la data delle immagini che comporranno lo stesso piano potra va-
riare sensibilmente. Nel tessuto spaziale fornito da Google Street View
si manifestano piccole disgiunzioni: in una stessa strada, muovendo
di alcune decine di metri il cursore, si puo incappare nella vista di un
cielo differente, prima assolato, poco dopo piovigginoso, con I'abbi-
gliamento tra i passanti che varia per una diversa stagione. Nel mon-
taggio computerizzato dello spazio i vari tasselli con cui si compone
un quartiere, pur collimando nell’assicurare una continuita spaziale,
differiscono in quella temporale: e se 'impressione che si tratti del-
la stessa strada viene comunque preservata, alcuni oggetti e dettagli
compromettono leffetto di realta che una mappa dovrebbe garantire.

Il narratore descrive dunque il momento in cui, davanti ad un com-
puter, controlla le immagini della via in cui si trovava alcuni mesi pri-

37 GIORGIO FALCO, Ipotesi di una sconfitta, Torino, Einaudi, 2017, p. 37.
38 Ivi, p. 40.
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ma. In questo modo scopre che, servendosi del programma di Google,
puo rievocare una dimensione spaziale in cui suo padre era ancora
vivo (perché la data di quelle immagini anticipavano la sua scompar-
sa), mentre muovendo di poco il cursore si ritrova catapultato in una
dimensione in cui suo padre é gia scomparso. Leffetto che ne ricava &
di uno straniamento simile a quello sperimentato da Carofiglio, che
Falco definisce in termini dissociativi, facendo slittare il senso di per-
dita per la scomparsa del padre nel presente in cui vive, ri-attualizzan-
do l'assenza da un lato e dall’altro facendo esperienza di un presente
sfigurato e opacizzato®.

Altri oggetti arricchiscono una percezione discontinua dello spa-
zio a partire da una riproduzione del territorio composta da blocchi di
tempo tra loro sconnessi: una bottiglia. Una bottiglia di birra ridotta a
pezzetti di vetro che il narratore aveva visto in strada mesi prima, nella
riproduzione della via di Google Street View appare «vuota, [ma] inte-
gra». Anche l'elemento pit insignificante — le cui versioni cozzano su
piani temporali divergenti convogliando nella medesima dimensione
spaziale — sembra screditare I'esperienza di una vera visibilita, sugge-
rendo l'illusorieta di una «visione d’insieme»:

Aparteil cielo grigio e la bottiglia di birra vuota ancora integra, c’era quan-
to avevo raccontato nel giorno di sole ottobrino in cui avevo davvero salutato
mio padre, anche se in fondo alla strada, nello schermo, appariva il mondo gia
postumo, 'ottobre grigio tre mesi prima della morte di mio padre, e il cursore
stava sulla soglia di cio che é stato da cosi poco e cio che tra cosi poco sara, e
le diverse scansioni del tempo si illudevano di coesistere — attraverso I'imma-
gine - in una mediazione, un unico e ultimo punto: quello della scrittura®®.

39 Cfr.ivi, p. 41: «Sullo schermo era una giornata di ottobre, cupa, il cielo grigio, aset-
tico, senza suoni, la scomparsa di una controparte reale rendeva le immagini lugu-
bri, e pitt che 'omaggio preventivo a un uomo — l'ottobre di mio padre —, pitt che il
funerale di umepoca passata, era solo il funerale del presente».

40 Ibidem.
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Nel caso di Falco, la variabilita dei piani conoscitivi con cui poter
accedere ad un luogo, di cui abbiamo parlato, trova un punto di conver-
genza nella scrittura, che gli permette di cogliere «nella comprensione
dinamica delle relazioni il “segreto” conoscitivo dell'aderenza ai luo-
ghi»*'. «Aderenza» che viene istituita a partire dal cortocircuito carto-
grafico descritto dall'autore, il quale consente di stabilire una relazio-
ne tra lo stato d’animo d’instabilita del narratore in seguito alla morte
del padre e alla propria condizione di precarieta, con uno spazio che,
componendosi con tasselli sconnessi, riflette una vita sconnessa e una
percezione spaesata e confusa del presente.

I tre autori, a loro modo, tentano di esplorare le difficolta di situarsi
in uno spazio con cui stringono un legame affettivo. Se Trevisan faceva
riferimento ai problemi di uno specifico luogo dell'Italia settentriona-
le, e agli effetti della riproducibilita di un territorio a tal punto gover-
nato da principi di sfruttamento, Falco e Carofiglio rivelano il carattere
privato, personale, quell'«assetto passionale della modalita narrativa
dello spazio»**. La leggibilita del luogo viene in questo modo messa in
discussione a partire dalla strumentazione che é chiamata a provve-
derne una misurazione. E infatti, anche in questo caso, il narratore di
Ipotesi di una sconfitta potrebbe affermare: la mappa non ¢ il territorio.

6. Conclusione

Per concludere, con questo lavoro ci siamo posti I'obbiettivo di pre-
sentare alcuni casi letterari in cui forme modernizzate dello strumen-
to-mappa smentissero la tesi secondo la quale una pit sviluppata tec-
nica dello strumento cartografico conduce ad una migliore visibilita
del territorio. La nostra attenzione € stata rivolta a dei casi in cui la
riproduzione del territorio, per quanto sofisticata, lasciasse spazio a
delle incongruenze che riteniamo la letteratura possa, mediante gli
strumenti che possiede, indagare e problematizzare. Crediamo che la

41 DaVIDE PAPOTTI, Il libro e la mappa, cit., p. 84.

42 SANDRA CAVICCHIOLL I sensi, lo spazio, gli umori, cit., p. 40.
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natura problematica dell'interazione e la rappresentabilita dello spazio
sia di grande attualita, e pertanto, in questa sede, abbiamo voluto foca-
lizzarci su tre opere in cui la riflessione sul tema dello spazio e del ter-
ritorio trovasse un riscontro che ci auguriamo utile nelle ricche teoriz-
zazioni sul concetto di mappa che in questo libro sono state raccolte.

Riassunto La conoscibilita del territorio non dipende dalla performativita degli stru-
menti con cui lo spazio viene riprodotto. Nel presente articolo si commentano alcuni
romanzi italiani contemporanei che mostrano quanto la cartografia digitale, malgrado
proponga riproduzioni accurate dello spazio, possa indurre interpretazioni stranianti
dellarealtain cuisivive.

Abstract The way we understand territory does not depend on the accuracy of the
tools with which we can reproduce it. In this paper, some cases of contemporary Italian
novels show how digital cartography, despite proposing highly detailed reproductions
of space, can induce distorted interpretations of the reality in which we live.
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