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1. La Calandra incunabolo della commedia cinquecentesca

Delle tre commedie fondamentali di inizio Cinquecento, la Cassaria, 
la Calandra e la Mandragola, non molto si è scritto, sino ad anni recen-
ti, sulle caratteristiche linguistiche che contraddistinguono ciascuna 
di esse1. Molta cura è stata invece riservata alla definizione del testo 
critico, cosicché, in particolare per la Mandragola, si è avuto un buon 
numero di edizioni moderne in anni ravvicinati2. Per quanto riguarda 
la Calandra, oggetto di questo contributo, molto si è insistito sulle pre-
se di posizione enunciate dall’autore nel Prologo a favore della scrittura 
in prosa e dell’uso del volgare, affinché la commedia fosse fruibile per 

1 Mi sia consentito di rinviare ad alcuni miei saggi recenti sul teatro ariostesco e 
sulla Mandragola, ai quali rimando anche per la menzione della bibliografia pre-
cedente; rispettivamente: Claudio Giovanardi, Note sulla sintassi e sulla testualità 
delle commedie di Ludovico Ariosto, in «Acciò che ’l nostro dire sia ben chiaro». Scritti per 
Nicoletta Maraschio, a cura di Marco Biffi, Francesca Cialdini, Raffaella Setti, Firen-
ze, Accademia della Crusca, 2018, i, pp. 517-532; Id., Sulla lingua della Mandragola 
di Niccolò Machiavelli, in «Lingua e Stile», lvii, 1, 2022, pp. 37-68. Si veda, inoltre, 
per un quadro d’assieme sul teatro del primo Cinquecento, il volume di Claudio 
Giovanardi, Pietro Trifone, La lingua del teatro, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 15-
25 e 113-137.

2 Se ne veda un elenco in Claudio Giovanardi, Sulla lingua della Mandragola, cit., 
p. 38.



Claudio Giovanardi

312

il più ampio numero di persone3. Fittamente rappresentata nel corso 
dell’intero XVI secolo, la Calandra si ispira chiaramente ai Menaechmi di 
Plauto, di cui ripropone l’intreccio, sia pure con variazioni di notevole 
entità4; a ciò si aggiunga il frequente saccheggio di espressioni e modi 
di dire dal Decameron5. Tuttavia, studi recenti hanno messo in luce il 
debito della commedia anche verso altre fonti, sia volgari (il Morgan-
te di Pulci, ad esempio), sia latine (un possibile collegamento con gli 
Adagia di Erasmo da Rotterdam)6. Benché autore unius libri, il Bibbiena 
con la Calandra esercitò un notevole influsso sulle commedie seguenti, 
prima fra tutte la Cortigiana di Pietro Aretino (nella prima redazione 

3 Il Prologo è leggibile in La Calandra. Commedia elegantissima per messer Bernardo Do-
vizi da Bibbiena, testo critico annotato a cura di Giorgio Padoan, Padova, Antenore, 
1985, pp. 61-63. Si tratta dell’edizione cui si fa riferimento in questo lavoro e a cui 
rinviano i numeri di pagina delle citazioni. Sul Prologo della commedia, si veda 
Giorgio Padoan, Introduzione a La Calandra, cit., pp. 1-34: 8-9, il quale ne attribu-
isce al Bibbiena la paternità, confutando la tesi di Del Lungo che lo voleva opera 
del Castiglione. Il programma linguistico dell’autore è chiaramente enunciato in 
apertura del Prologo: «Voi sarete oggi spettatori d’una nova commedia intitolata 
Calandra: in prosa, non in versi; moderna, non antiqua; vulgare, non latina» (p. 61). 
Si vedano anche le considerazioni espresse in Claudio Giovanardi, Pietro Tri-
fone, La lingua del teatro, cit., pp. 27-30.

4 Si veda Giorgio Padoan, Introduzione, cit., pp. 15-16. Vale la pena ricordare che an-
che Giovan Giorgio Trissino scrisse nel 1548 una commedia, I simillimi, ispirata dai 
Menaechmi plautini; al riguardo: Pietro Frassica, Strategie e codificazioni teoriche in 
un adattamento di Giangiorgio Trissino, in Pigliare la golpe e il lione. Studi rinascimentali 
in onore di Jean-Jacques Marchand, a cura di Alberto Roncaccia, Roma, Salerno Editri-
ce, 2008, pp. 347-365.

5 Le riprese boccacciane, specialmente in merito ai modi dire e ai motti proverbiali, 
sono puntualmente segnalate nelle note dell’edizione Padoan. Le grandi qualità di 
motteggiatore del Bibbiena erano del resto ben note ai suoi contemporanei, in pri-
mis a Baldessar Castiglione (l’artefice della prima messa in scena della commedia a 
Urbino nel 1513): cfr. Marzia Pieri, La Calandra: combinando Plauto con fra Mariano, 
in Il Bibbiena. Un cardinale nel Rinascimento, a cura di Paolo Torriti, Bibbiena, Maz-
zafirra, 2014, pp. 31-51.

6 Mi riferisco in particolare a Giuseppe Crimi, Tra Boccaccio ed Erasmo: riflessioni lin-
guistiche intorno alla Calandra, in Il teatro a Roma prima della Cortigiana (1525), a cura 
di Giuseppe Crimi, Roma, Roma nel Rinascimento, 2020, pp. 91-113. Al saggio di 
Crimi rinvio anche per l’aggiornata bibliografia critica sull’opera del Bibbiena.
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del 1525)7, forse anche in virtù del peso politico che il novello cardinale 
esercitava nella corte di papa Clemente VII8. Non c’è dubbio che, essen-
do ancora di là dallo svelarsi la Mandragola machiavelliana, e risultando 
ancora linguisticamente acerbe le prime prove comiche dell’Ariosto9, 
«il Bibbiena ha fatto il miracolo di riempire genialmente un impecca-
bile contenitore plautino-boccaccesco, carico di risonanze neo-pla-
toniche e affidato a una lingua scintillante, di numeri comici “bassi”, 
attinti da questo sostrato buffonesco, calandosi nella sua seconda pelle 
di moccicone con tutta la sprezzatura del caso»10. Probabilmente tale 
giudizio è sin troppo elogiativo, ma bisogna pur riconoscere che «la 
Calandra fu assunta dai commediografi a modello: l’opera presentava 
infatti tutti gli ingredienti che più piacquero al teatro rinascimentale, 
i personaggi del servo astuto, del babbeo, del pedagogo poltrone, del 
negromante imbroglione, del facchino, i travestimenti, l’agnizione»11.

Ma non solo dal punto di vista dei personaggi e dell’intreccio la 
commedia del Bibbiena è una sorta di emporio in cui si trova ogni tipo 
di mercanzia: sul piano linguistico la Calandra ricorda uno di quegli 
armadi nei quali si raccolgono, alla rinfusa, abiti eleganti e vestiti di 
tutti i giorni. L’oscillazione dei registri pare procedere totalmente svin-
colata da considerazioni di carattere sociolinguistico: signori e servi 
trascorrono con grande disinvoltura dai piani alti a quelli bassi della 
lingua; i loro profili sono sostanzialmente intercambiabili e le virate 
verso i toni aulici o verso i motti popolari o osceni sembrano pensati a 
freddo, senza alcuna cura per la fisionomia psicologica dei personaggi. 

7 Lo ha dimostrato Luca D’Onghia in Pietro Aretino, Teatro comico. Cortigiana (1525 
e 1534) – Il marescalco, a cura di Luca D’Onghia, introduzione di Maria Cristina Ca-
bani, Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo - Ugo Guanda Editore, 2014. 

8 Sull’intreccio tra potere politico del Bibbiena e fortuna letteraria della sua comme-
dia ha molto insistito Carlo Dionisotti, Ricordo del Bibbiena (1970), in Id., Machia-
vellerie, Torino, Einaudi, 1980, pp. 155-172. 

9 Eppure, come dimostrato da Padoan, Bibbiena conosceva bene tanto la Cassaria 
quanto i Suppositi: cfr. Giorgio Padoan, Introduzione, cit., p. 13.

10 Sono parole di Marzia Pieri, La Calandra: combinando Plauto con fra Mariano, cit., 
p. 39. 

11 Questa la riflessione di Giorgio Padoan, Introduzione, cit., p. 5.
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Ne risulta che la Calandra è un crogiuolo, o forse un inventario di gran 
parte degli artifici linguistici, retorici e testuali che ritroveremo nelle 
commedie più o meno contemporanee, ma anche in quelle dei secoli 
successivi. Penso innanzi tutto ai tratti della “grammatica del parla-
to teatrale”, ovvero ai modi tipici della stilizzazione dell’oralità nelle 
commedie di tutti i tempi12; ma penso anche a certe modalità di co-
struzione del dialogo, di cui si dirà più avanti. Manca, però, la capacità 
di impasto da parte dell’autore, che, qualora fosse stata messa in atto, 
avrebbe impedito alla sua commedia di apparire come un insieme di 
tessere di un mosaico che non riescono a costruire un’immagine nitida 
e ben delineata.

Com’è noto della Calandra non possediamo alcun autografo13. Ciò 
deve inevitabilmente indurre a considerare con la massima cautela i 
fatti di grafia, fonetica e morfologia14. Manca, a tutt’oggi, uno studio 
complessivo degli autografi del Bibbiena tale da confermare o smentire 
l’attendibilità della lingua della Calandra tràdita dalle stampe cinque-
centesche (ricordiamo che la princeps è del 1521)15; l’edizione del corpus 
epistolografico, ad esempio, curata a metà del Novecento da Moncal-

12 Sul concetto di “grammatica del parlato teatrale”, cfr. Claudio Giovanardi, Pie-
tro Trifone, La lingua del teatro, cit., pp. 18-21.

13 Si veda al riguardo la nota al testo di Giorgio Padoan, Introduzione, cit., pp. 35-49.
14 Avevo trattato alcuni aspetti della fonologia e della morfologia della Calandra in 

Claudio Giovanardi, Roma e le sue lingue nelle commedie del Rinascimento (2009), in 
Id., “Io vi ricordo ch’in Roma tutte le cose vanno ala longa”. Studi sul romanesco letterario di 
ieri e di oggi, Napoli, Loffredo, 2013, pp. 9-22. In quell’occasione, analizzando alcune 
commedie cinquecentesche ambientate a Roma, avevo notato la comune presenza 
di elementi fonetici e morfologici antifiorentini, ascrivibili alla lingua cortigiana 
di base romana. Naturalmente molti tratti fonomorfologici rinviano al fiorentino 
tardo, quel fiorentino “argenteo” di cui la nostra festeggiata ha dato una descrizio-
ne fondamentale: Paola Manni, Ricerche sui tratti fonetici e morfologici del fiorentino 
quattrocentesco, in «Studi di grammatica italiana», viii, 1979, pp. 115-171. Anche per 
questo motivo mi è particolarmente grato dedicare il mio contributo alla cara col-
lega.

15 Si veda l’elenco delle stampe in Giorgio Padoan, Nota al testo, cit., pp. 35-48. Lo 
studioso in alcuni passaggi di tale Nota accenna alla congruenza tra la patina to-
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lero, non appare del tutto fededegna per quanto concerne i criteri di 
edizione16. Sarebbe necessario un lavoro capillare come quello svolto 
da Giovanna Frosini sugli autografi machiavelliani, alla fine del quale 
possiamo oggi concludere che il testo della Mandragola, così come ci 
è stato tramandato dai vari testimoni, è assolutamente assimilabile a 
quello degli autografi17. Per le considerazioni appena esposte, il mio 
studio si limiterà ad analizzare fenomeni sintattici e testuali e si sof-
fermerà anche sull’abbondante fraseologia della commedia del Bibbie-
na (con qualche incursione nel campo del lessico).

2. I piani alti della lingua

Il debito nei confronti del registro letterario è tangibile in molte par-
ti della Calandra. Sono le parti in cui, per restare all’immagine prece-
dente, l’autore veste i personaggi con abiti eleganti e raffinati. Basterà, 
in tal senso, riportare la prima parte della lunga battuta iniziale della 
commedia, pronunciata dal servo Fessenio18:

scana della princeps e quella degli autografi (letti però nell’edizione non del tutto 
affidabile di Moncallero; cfr. la nota seguente).

16 Cfr. Giuseppe Lorenzo Moncallero, L’Epistolario di Bernardo Dovizi da Bibbiena, i 
(1490-1513), Firenze, Olschki, 1955; ii (1513-1520), Firenze, Olschki, 1965. Per le criti-
che a tale edizione, rinvio allo studio di Paolo Marini, Per l’epistolario del Bibbiena. 
Note a margine di una schedatura di lettere edite e inedite, in Archilet. Per uno studio delle 
corrispondenze letterarie di età moderna. Atti del seminario internazionale di Berga-
mo, 11-12 dicembre 2014, a cura di Clizia Carminati, Paolo Procaccioli, Emilio Rus-
so e Corrado Viola, Verona, QuiEdit, 2016, pp. 79-98.

17 Mi riferisco a Giovanna Frosini, Lingua, in Machiavelli. Enciclopedia Machiavellia-
na, ii, a cura di Gennaro Sasso e Giorgio Inglese, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 2014, pp. 720-732; ma si veda ora Ead., La lingua di Machiavelli, Bologna, 
il Mulino, 2021. Sulla base della precedente ricognizione della studiosa, mi è stato 
possibile portare a termine (sia pur in assenza di materiale autografo) un’analisi 
complessiva della lingua della Mandragola: Claudio Giovanardi, Sulla lingua della 
Mandragola, cit.

18 La battuta riempie l’intera prima scena.
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Ben è vero che l’uomo mai un disegno non fa che la Fortuna un altro no ne 
faccia. Ecco, allor che noi pensavamo a Bologna quietarci, intese Lidio mio 
patrone Santilla sua sorella esser viva e in Italia pervenuta. Onde in un tratto 
resuscitò in lui quello amore che gli portava, maggior che mai fratello a sorella 
portassi: perché, amendue de un parto nati, di volto, di persona, di parlare, di 
modi tanto simili gli fé Natura, che a Modon, talor vestendosi Lidio da fan-
ciulla e Santilla da maschio, non pur li forestieri, ma non essa matre, non la 
propria nutrice sapea discernere qual fusse Lidio o qual fusse Santilla; e come 
gli dei non gli ariano potuti fare più simili, così parimente l’uno amava l’altro 
più che se stesso. Però Lidio, che morta si pensava essere sua sorella, inteso lei 
essere salva, si messe ad investigare di lei. E a Roma pervenuti, sono già quat-
tro mesi, cercando sua sorella, trovò Fulvia romana. Della quale fieramente 
accesosi, con Calandro suo marito misse me per servo per condurre a fine lo 
amoroso suo disio, come subito condussi, con satisfazione di lei: perché ella, 
di lui grandemente ardendo, di bel mezo giorno ha più volte fatto andare a 
sollazzarsi seco Lidio vestito da donna, Santilla chiamandosi (pp. 67-68).

Il brano, dopo la sentenza iniziale, si dipana con volute sintattiche 
piuttosto elaborate. Colpisce innanzi tutto la varietà dei tipi proposi-
zionali: causali, consecutive, relative, finali, oltre a diverse incidentali. 
Ma oltre a ciò non mancano accorgimenti stilistici preziosi: la coniun-
ctio relativa: Onde in un tratto resuscitò in lui; della quale fieramente accesosi; 
la struttura accusativo con l’infinito: intese Lidio […] sua sorella esser viva 
e in Italia pervenuta; inteso lei essere salva, si messe ad investigare di lei; il te-
tracolon: di volto, di persona, di parlare, di modi tanto simili. Inoltre si nota 
la ricerca di un equilibrio compositivo fondato su strutture correlative: 
non pur li forestieri, ma non essa matre, non la propria nutrice sapea discernere; 
e come gli dei non gli ariano potuti fare più simili, così parimente l’uno amava 
l’altro.

Niente male, insomma, per un servo, sia pure astuto e sia pure alter 
ego dell’autore19. E tuttavia non è il solo caso in cui un personaggio di 
bassa estrazione sociale fa sfoggio di notevole raffinatezza espressiva; 
si legga la seguente battuta della serva Samia:

19 Si veda, a tale riguardo, Giorgio Padoan, Introduzione, cit., p. 31.
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Oh, povere e infelici donne! a quanto male siamo noi sottoposte quando 
ad Amore sottoposte siamo! Ecco, Fulvia, che già tanto prudente era, ora, di 
costui accesa, non cognosce cosa che si faccia. Non possendo aver Lidio suo, 
a trovarlo va, vestita da omo; sanza pensar quanti mali avvenir ne potriano, 
quando mai si sapesse. Forse ch’ella non è bene appagata? che ha dato a costui 
la robba, l’onore e la carne; et esso tanto la stima quanto il fango. Ben semo 
noi tutte sventurate. Eccola che già ne viene da omo vestita. Parti che l’abbia 
fatto presto? (p. 128).

La tirata della serva si apre con due esclamative in sequenza di chia-
ro sapore retorico, nelle quali si lamenta la triste condizione delle don-
ne innamorate: nella prima colpisce la dittologia aggettivale anteposta 
al nome; nella seconda la struttura chiasmatica. Troviamo più avanti 
una domanda retorica seguìta dalla terna nominale la robba, l’onore e la 
carne, e poi dalla comparativa et esso la stima quanto il fango.

A proposito di complessità sintattica, in una battuta di Fulvia com-
pare una ricca varietà di tipi proposizionali. Ne riporto la parte più si-
gnificativa:

E forse che non pensavi ascosamente farmi questo inganno? Ma, per mie 
fé, tanto sa altri quanto tu. E a questa ora, in questo abito, d’altri non fidando-
mi, io propria son venuta per trovarti. E così ti meno, come tu sei degno, sozo 
cane, per svergognarti e perché ognuno prenda compassione di me che tanti 
oltraggi da te sopporto, ingrato! E pensi tu, dolente, se io rea femina fussi 
come tu reo omo sei, che modo mi mancasse da sollazarmi con altro, come tu 
con altra ti sollazi? Non credere: perché io nè sì vecchia nè sì brutta sono che 
rifiutata fussi, se pià a me stessa che alla tua gaglioffezza rispetto non avessi 
avuto. Vivi sicuro che ben vendicata mi sarei contro a colei che a canto ti tro-
vai. Ma va’ pur là. Non abbia mai cosa che mi piaccia, se non te ne pago e di lui 
non mi vendico (p. 134).

La lunga requisitoria di Fulvia contro il marito Calandro si snoda 
lungo un percorso disseminato di subordinate con riprese scandite 
dalle congiunzioni ma ed e. La sequela si apre con un’interrogativa re-
torica e procede con una comparativa, una finale implicita, una nuova 
comparativa seguìta da due finali, l’una implicita, l’altra esplicita col-
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legata a una relativa; si prosegue con un’interrogativa retorica, all’in-
terno della quale si incastrano una proposizione ipotetica agganciata 
a una comparativa, che precede un’oggettiva a sua volta sovraordinata 
a una consecutiva implicita e a una comparativa (e si noti il chiasmo in 
sollazarmi con altro, come tu con altra ti sollazi). Ancora: una causale, una 
consecutiva e un’ipotetica; e poi una dichiarativa e una relativa, per 
concludere con una frase iussiva, un’ottativa e un’ipotetica bimembre. 
Siamo, insomma, agli antipodi rispetto alla ricerca di una lingua col-
loquiale, dalla sintassi snella e rapida, appropriata al respiro corto del 
parlato.

Passiamo ora ad analizzare altri aspetti della sintassi di stampo let-
terario presenti nella Calandra. Notevole spazio, come si è già visto nei 
precedenti esempi, è dato alle interrogative retoriche e alle esclamative 
enfatiche; talvolta i due costrutti si combinano, come in questo esem-
pio: O Amore, quanto è la potenzia tua! Qual poeta, qual dottore, qual filosofo 
potria mai monstrare quelli accorgimenti, quelle astuzie che fai tu a chi séguita 
le tue insegne? (p. 135); altrove Fulvio erompe in tre esclamazioni conse-
cutive, il cui sapore enfatico è amplificato dall’anteposizione dell’ag-
gettivo (o delle coppie aggettivali) a ciascun sostantivo: Oh, fraudolenti 
spiriti! oh, sciocche umane menti! oh, ingannata e infelice Fulvia, che, non pur 
te sola offeso hai, ma ancora chi più che te stessa ami! (p. 151). Un esempio di 
polisindeto scandito da e per indicare una serie di azioni ravvicinate: 
Be’, va’ a casa, intendi quel che vi si fa e trova li panni per vestirci. E me troverrai 
nella bottega di Franzino, e risolveremo Riffo al sì (p. 98).

Tra le scelte sintattiche più raffinate si possono citare, oltre a quelle 
già viste sopra, altre occorrenze di accusativo con l’infinito con man-
cata coincidenza tra il soggetto della reggente e quello dell’infinitiva20: 
Tu non sai anche lui essere morto (p. 174); tanto a te simile che pensai te esser lui 

20 Per questo costrutto classicheggiante, ben presente nella prosa d’arte dei primi se-
coli, si veda Verner Egerland, accusativo con l’infinito, in Enciclopedia dell’italiano, a 
cura di Raffaele Simone, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, i, 2010, pp. 16-
17.
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(p. 175); e anche di coniunctio relativa21: Il che, quando mai si risapessi, credo 
che io ne sarò da molti più reputato (p. 70); Il che io volentieri consento (p. 95); 
Il quale, posto che male accorto sia, non potrà però fare (p. 132). Non mancano 
esempi di imperativo tragico22: voi in ordin vi mettete (p. 142); tu altro servo 
ti procaccia (p. 175).

Ai piani alti della lingua appartengono anche le figure di ripeti-
zione nella forma del tricolon, del tetracolon e della enumeratio. Qual-
che esempio di tricolon nominale: ora ricorre a maliastre, ad incantatrici 
e a negromanti (p. 68); Chi cerca che gli si spicchi gentileza, acume, accorgi-
mento (p. 115); e aggettivale: non è cosa alcuna perfetta né virtuosa né gen-
tile (p. 73); Una detta Fulvia, ricca, nobile e bella (p. 96); tu se’ liberale, bello e 
savio (p. 100). Per quanto riguarda le serie verbali, oltre alla sequenza 
di tre verbi semplici come in altro non stima, altro non pensa e d’altro non 
ragiona (p.  106), troviamo alcune strutture più elaborate; ad esempio 
tre copulative negative, ciascuna delle quali contiene una temporale: 
Tu non vedi anco il Sonno, quando dormi; né la Sete, quando bevi; né la Fame, 
quando mangi! (p.  121); nell’esempio che segue troviamo una terna di 
proposizioni ipotetiche seguite da quattro elementi verbali disposti in 
climax ascendente: Fessenio mio, se tu vuoi l’util tuo, se tu ami il ben di Lidio, 
se tu stimi la salute mia, trovalo, persuadilo, pregalo, stringilo (p.  99). Altri 
esempi di tetracolon: noi siamo disutili, inetti, duri e simili alle bestie (p. 76); 
Piange, lamentati, grida, scapigliati. Così, su! (p. 118)23. E infine due casi 
di enumeratio: i compagni d’amore sono ira, odii, inimicizie, discordie, ruine, 
povertà, suspezione, inquietudine (pp. 72-73); Bisogna accozare stelle, parole, 
acque, erbe, pietre e tante baricature (p. 138).

21 Per i vari tipi di coniunctio relativa, si veda Elisa De Roberto, Le proposizioni relative, 
in SIA, pp. 196-269: 257-258.

22 Il rinvio è a Giuseppe Patota, Ricerche sull’imperativo con pronome atono, in «Studi 
linguistici italiani», x, 1984, pp. 173-246.

23 L’espressione così, su! è un esempio di cooperazione tra il codice linguistico e quel-
lo gestuale: nel pronunciare tali parole, infatti, Fessenio metterà una mano tra i 
capelli della meretrice per scompigliarli (si veda più oltre per altri casi di parole 
completate da gesti).
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Il poliptoto verbale può interpretare diverse strategie discorsive. 
Nel segunte scambio tra Calandro e Fessenio, la variazione di forme 
del verbo ‘morire’ scandisce il botta e risposta tra i due: 

calandro E chi morirà me?
fessenio Ti morirai da te stesso
calandro E come si fa a morire?
fessenio El morire è una favola. Poi che nol sai, so’ contento a dirti el 

modo (p. 110).

In una battuta di Fulvia, invece, il doppio poliptoto è inserito in una 
domanda bipartita con studiato parallelismo e con un chiasmo nella 
seconda parte della domanda: perché non fate che Lidio me ami come io lo 
amo? o che io fugga lui come esso me fugge? (p. 127). A proposito di chiasmo, 
si riporta qualche altro reperto di tale figura di stile: a quanto male siamo 
noi sottoposte quando ad Amore sottoposte siamo! (p. 128); nè timore certo nè 
certa speranza in cor mi siede (p. 178)24; e difenderò lei o per lei morirò (p. 181).

La posposizione del soggetto al verbo è frequente nelle frasi inter-
rogative dirette, nelle quali tale accorgimento accresce la portata en-
fatizzante25: hai tu notato, Fannio? (p.  97); pensi tu ch’ella sia di bordello? 
(p. 101); Ma non sai tu che in su’ cavalli si sta desto […]? (p. 109); Non son Lidio, 
io? (p. 166); non son quello, io? (p. 166)26; ma la sottolineatura enfatica si 
può trovare anche in contesti non interrogativi: Or sarai ben, tu, felice 
(p. 100). Concludo la rassegna dei preziosismi della commedia ripor-
tando una battuta di Lidio in cui, oltre all’ennesima interrogativa reto-
rica, è contenuta una citazione petrarchesca: Io nol credo. E se pure ciò fia, 

24 Si noti che questa battuta è del servo Fannio.
25 Sulla tipologia delle frasi interrogative il rinvio è a Giuseppe Patota, Sintassi e sto-

ria della lingua italiana: tipologia delle frasi interrogative, Roma, Bulzoni, 1990; si veda 
anche Maurizio Dardano, La subordinazione completiva, in SIA, pp. 120-195: 178-
184.

26 Le ultime due sono interrogative retoriche.
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non m’hai tu nelle tue lezioni monstro che è gran laude morire in amore e che ‘bel 
fin fa chi bene amando more’? (p. 77)27.

3. I piani bassi della lingua

Fin dagli esordi la commedia moderna si è misurata con l’esigenza di 
accogliere al proprio interno elementi della colloquialità, in modo da 
amplificare l’effetto verità che la testualità compassata della lingua 
scritta non era in grado di garantire. Si venne così subito costituen-
do una sorta di attrezzeria, ovvero un insieme di soluzioni mimetiche 
dell’oralità, che possiamo riassumere nell’etichetta di “grammatica del 
parlato teatrale”28. Come si diceva sopra, la Calandra rappresenta per 
molti versi l’incunabolo della futura commediografia, ricca com’è di 
escursioni verso l’alto e verso il basso lungo la scala dei registri. Nella 
sintassi non si notano esempi di frasi marcate e l’ordine dei costituenti 
è sostanzialmente rispettato; nella fase esordiale della scrittura per il 
teatro lo strumento della movimentazione sintattica della frase è anco-
ra da mettere a punto29. Sarà appena il caso di notare un paio di esem-
pi di frase foderata: Fuggi amor, fuggi (p. 73); Vanne a Fulvia, va’ (p. 174); 
e l’uso di un verbo sintagmatico: e forse ci beccheremo sù quei denari ‘ce li 
prenderemo’ (p. 169)30. Per quanto riguarda l’uso del connettivo gene-
rico che, va detto che Padoan tende ad accentare la congiunzione (dan-

27 Si tratta del verso conclusivo del sonetto Amor, che nel penser mio vive et regna: Fran-
cesco Petrarca, Canzoniere, a cura di Marco Santagata, Milano, Mondadori, 
2018, p. 686, da cui riportiamo il testo di tale verso: «Ché bel fin fa chi ben amando 
more».

28 Per la nozione di “grammatica del parlato teatrale” si veda la n. 12. Un’ampia do-
cumentazione di alcuni tratti del parlato teatrale fra il Cinquecento e il Settecento 
è in Pietro Trifone, L’italiano a teatro, Dalla commedia rinascimentale a Dario Fo, Pi-
sa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2000, pp. 105-130.

29 Anche nella Mandragola, infatti, gli esempi di frasi marcate sono modesti: cfr. 
Claudio Giovanardi, Sulla lingua e la testualità della Mandragola, cit., p. 60.

30 Si veda al riguardo Hanne Jansen, sintagmatici, verbi, in Enciclopedia dell’italiano, 
cit., ii, 2011, pp. 1348-1351.
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dole quindi un valore causale), anche dove è più che probabile inter-
pretarla come un semplice giuntore generico31. Nella seguente battuta 
di Fessenio, ad esempio, sarebbe stato preferibile non scrivere ché in 
entrambi i casi: Lassa pur questa cura a me, ché tutto ben si condurrà. Ma, oh! 
oh! oh!, vedilo là: Va’ via, ché teco non mi veda (p. 80); solo in qualche caso 
leggiamo che privo di accento: Fallo, Fessenio mio, ch’è buon per te! (p. 136); 
Misero me, che la cosa è pur vera! (p. 173).

Non mancano nella commedia strutture paratattiche, le quali fan-
no da contraltare alle lunghe e complesse sequenze ipotattiche viste 
nel paragrafo precedente. Bibbiena se ne serve in particolare per in-
tensificare il ritmo del discorso, come accade nella seguente battuta di 
Fessenio:

Qui non bisogna lamenti: il caso ricerca che il rimedio sia non men presto 
che savio. Nissun ci vede. Piglia i panni di Fannio, e i tuoi da’ a lui. Su! pre-
sto!...Oh! così! Piglia questo: metti, su…Così stai ben troppo. Non dubitare, 
meco ne vieni. Tu, Fannio, aspetta; a te, Santilla, mostre rotti quanto ad affar 
hai (p. 178).

Lo scaltro Fessenio impartisce ordini operativi a Fannio e Santilla 
con brevi e secche frasi iussive, le quali accompagnano, anzi commen-
tano le fasi concitate del camuffamento. In un altro passaggio sem-
pre Fessenio si fa beffe dello sciocco Calandro descrivendo una serie di 
azioni scandite dall’indicatore temporale poi:

Col viso tutto alzato al cielo si sputa in su; poi con tutta la persona si dà una 
scossa, così; poi s’apre gli occhi, si parla, e si muove i membri: allor la Morte si 
va con Dio, e l’omo ritorna vivo (p. 111).

31 Nulla è detto al riguardo dal curatore nella Nota al testo. Sul che connettore generico 
nell’italiano antico resta ancora oggi fondamentale lo studio di Paolo D’Achille, 
Sintassi del parlato e tradizione scritta della lingua italiana. Analisi di testi dalle origini al 
secolo XVIII, Roma, Bonacci, 1990, pp. 205-260; da vedere anche Davide Mastran-
tonio, I connettivi e i segnali discorsivi, in SIA II, pp. 682-731: 688-689. 
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Nell’esempio di sopra troviamo un’occorrenza di messaggio condi-
viso tra parole e gesti (si dà una scossa, così), nel senso che il deittico così 
si accompagna allo scossone che Fessenio rifila a Calandro; ma su tale 
modalità tornerò tra poco. Concludo la breve rassegna con un esempio 
di giustapposizione asindetica: Hanno viso ‘intenzione’ per gran spazio 
sollazarsi insieme. Io posso andarmi a spasso. Ma, oh! oh! oh!, vedi Calandro 
che vien fuora (p. 148).

Come si è appena visto, la recitazione consente in talune circostan-
ze di completare la comunicazione verbale ricorrendo a un gesto o a 
un movimento del corpo. Il supplemento di significazione gestuale è 
sottolineato attraverso l’ostensivo così32, come nella minaccia con cui 
Polinico mima le percosse a Fessenio: El vederesti: e così, così (p. 71); e an-
cora: con un poco di quella sua linguetta fuora: così (p. 81); Come, così? (p. 84); 
ma, se così risponde lo spirito (p. 93) (in questo caso la mano indica una 
piccola quantità); nel caso seguente, invece, Fessenio accompagna le 
parole facendosi il segno della croce: Sì, fo, per questa croce (p. 161).

Piuttosto nutrito è il campo delle interiezioni, segnacoli di emoti-
vità ed espressività, di cui offriamo una rassegna selettiva: oh! oh! oh! 
(p. 68); Oimè! (p. 71); ah! ah! ah! (risata) (p. 78); Aaah (come segnale d’in-
tesa) (p. 80); oimè!; Orsù, su! (p. 93); eh? (p. 93); Be’ (p. 97); uuuh! (p. 100); 
Oh! oh! oh! oi! oi! oimè! (lamento per un dolore fisico) (p. 105); Oh! oh! uh! 
oh! oh! uh! uh! (i versi da idiota di Calandro, che è stato indotto da Fesse-
nio a sputarsi in faccia) (p. 112); Eimè! (p. 120); Eh! eh! eh! (p. 141). Un solo 
caso significativo di onomatopea: Zas! Bene. Zas! Benissimo. Zas! Optime 
(p. 112), per riprodurre il rumore degli schiaffi che Fessenio infligge al 
malcapitato Calandro.

Anche il capitolo delle ingiurie e dei disfemismi si presenta con 
una notevole varietà di soluzioni33: questo ipocrito poltrone! (p. 78); lava-

32 L’uso di così come deittico ostensivo è illustrato da Pietro Trifone, L’italiano a te-
atro, cit., pp.  108 e 111 con esempi cinquecenteschi (tra cui uno della Calandra) e 
settecenteschi.

33 Sulle imprecazioni e le ingiurie presenti nella commedia italiana fin dagli esordi, 
cfr. Maurizio Dardano, Claudio Giovanardi, Massimo Palermo,  Pragmatica 
dell’ingiuria, in La linguistica pragmatica, Atti del  xxiv  Congresso della  Società di 
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ceci (p. 79)34; Bufalo! (p. 81)35; greco taccagno! (p. 93); scoprendola tu puttana 
(p. 98); moccicon mio (p. 101)36; vezosa porca (p. 114); Posa, poltron! (p. 118); 
sciagurato ribaldo! (p.  120); Oh, castron che io sono! (Calandro insulta sé 
stesso) (p.  149)37; ribalda! (p.  180); svergognata! (p.  180); trista femina! 
(p. 181). Aggiungiamo qualche reperto di imprecazioni o deprecazioni: 
Alla croce di Dio (p.  93); potta del cielo (p.  105)38; Cagna! (p.  109); Pillera! 
(p. 149)39; Cancher ti venga! (p. 149).

Linguistica Italiana, Milano, 4-6 settembre 1990, a cura di Giovanni Gobber, Roma, 
Bulzoni, 1992, pp.  3-37. Si vedano inoltre: Giovanna Alfonzetti, Margherita 
Spampinato, Gli insulti nella storia dell’italiano: dall’italiano antico all’italiano contem-
poraneo, in Per i linguisti del nuovo millennio. Scritti in onore di Giovanni Ruffino, a cura 
del Gruppo di ricerca dell’Atlante Linguistico della Sicilia, Palermo, Sellerio, 2011, 
pp.  355-366; Giovanna Alfonzetti,  Questioni di (s)cortesia: complimenti e insulti, 
Avellino, Sinestesie, 2017.

34 L’insulto, di provenienza boccacciana, è lemmatizzato nella i ed. della Crusca con 
la seguente definizione: «Si dice a huomo scimunito, e dappoco» (Crusca 1612 s.v. 
lavaceci).

35 La voce bufolo/bufalo è inserita solo nella iv ed. della Crusca, dove viene riportato 
anche l’uso metaforico: «E talora dicesi altrui per insulto» (Crusca 1729-1738 s.v.). 
Nel GDLI (s.v. bufalo, § 2), per il significato figurato ingiurioso vengono riportati 
esempi a partire da Machiavelli e Aretino, il che avvalorerebbe l’ipotesi che l’ingiu-
ria si sia diffusa proprio a partire dalla commedia primo-cinquecentesca.

36 Solo nella iii ed. della Crusca moccicone diventa un lemma autonomo (nelle prime 
due vi era il rinvio a moccichino) con esempi da Lorenzo il Magnifico e Berni; questa 
la definizione: «Si dice d’Huomo dappoco, quasi non si sappia nettare Il naso da’ 
mocci» (Crusca 1691 s.v.).

37 La voce castrone è presente nella i ed. della Crusca anche nel significato figurato: 
«E CASTRONE diremmo ancora ad huomo stolido, e di grosso ingegno» (Crusca 
1612 s.v.).

38 Altre attestazioni cinquecentesche dell’espressione oscena sono riportate da Giu-
seppe Crimi, Tra Boccaccio ed Erasmo, cit., p. 105, n. 77. Questa imprecazione è del 
tutto equivalente all’altra O potta di santa nuta di merda (Firenzuola) riportata nella 
iii ed. della Crusca alla voce potta (Crusca 1691 s.v.). Nella Mandragola troviamo pot-
ta di san Puccio! (si veda Claudio Giovanardi, Sulla lingua della Mandragola, cit., 
p. 64).

39 Tale voce è presente nel GDLI, ove viene riportato solo il presente esempio della 
Calandra.
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Nella Calandra pullulano le battute oscene, che costituiscono il pun-
to più basso della discesa verso il liquame della lingua e sono al tempo 
stesso un formidabile volano di comicità40. Ne offro una scelta: Quelli 
del tartufo: che a’ giovani fa rizzar la ventura e a’ vecchi tirar coregge (p. 77); 
l’uno piglia el membro dell’altro e sel mette ove più gli piace (p. 102); Andrò a 
congiungere il castron con la troia (p. 115); Io mi alzo per metter la chiave nella 
toppa (p. 131); Il buco è pieno (p. 131); Oooh! Laudato sia il manico della van-
ga, Fessenio, ché ho fatto el bisogno e ho tutta unta la chiave perché meglio apri 
(p. 132)41; E ha il sesso da donna e la radice d’uomo? (p. 143); se li renda il coltel 
della guaina mia (p. 153); e ricucire la bocca da basso e appiccare un bischero, 
e così fare un maschio (p.  155)42; usi or con Fulvia il pestello, non il mortaio 
(p. 156)43. Talvolta le battute si intrecciano a formare un breve dialogo, 
come in questo scambio tra Calandro e Fessenio, in cui bestia, mulo e 
novella alludono al membro virile:

calandro Ben di’. Così farò or ora, ché la bestia sta parata.
fessenio Monstra: che l’hai in ordine?
calandro Ah! ah! Dico che ’l mulo, drento a l’uscio, è sellato.
fessenio Ah! ah! ah! Intendeva quella novella.

40 Da vedere, a proposito del lessico osceno della commedia, Giuseppe Crimi, Tra 
Boccaccio ed Erasmo, cit., pp. 105-108.

41 In questa battuta della serva Samia il connettivo ché andrebbe preferibilmente 
scritto senza accento. Sulla voce manico in accezione oscena si veda Giuseppe Cri-
mi, Tra Boccaccio ed Erasmo, cit., p. 106. 

42 La voce bischero, col valore metaforico di ‘membro virile’, è accuratamente discussa 
da Giuseppe Crimi, Tra Boccaccio ed Erasmo, cit., pp. 105-106, il quale, citando un 
lavoro di Nocentini, indica in un sonetto di Luigi Pulci la più antica attestazione 
del vocabolo in senso osceno. Resta il fatto, tuttavia, che questa del Bibbiena è una 
delle primissime ricorrenze della voce.

43 Questa celeberrima metafora oscena è di ascendenza boccacciana (Decameron viii 
2). Giuseppe Crimi, Tra Boccaccio ed Erasmo, cit., p. 108, ricorda anche un esempio 
tratto dalle Canzoni carnascialesche di Lorenzo de’ Medici.
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Per quel che riguarda gli artifici da ricollegare al comico del signi-
ficante e al comico del significato44, segnalo qualche esempio di stor-
piature e malapropismi, di cui si fanno carico soprattutto i servi: Ha 
uno spirito favellario ‘familiare’ (p. 84, battuta della serva Samia); Dice che 
gli ha risposto anghibuo ‘ambiguo’ (p.  124, ancora Samia); E che importa 
questo merdafiorito? (p. 142)45. In una sequenza ad alto tasso di comicità 
Fessenio prende in giro lo sciocco Calandro facendogli ripetere a pap-
pagallo delle sillabe che, alla fine, comporranno l’(auto)insulto bufolac-
cio ‘idiota’:

fessenio Oimè! oimè! Or di’ così: Am…
calandro Am…
fessenio …bra…
calandro …bra…
fessenio …cul…
calandro …cul…
fessenio …lac…
calandro …lac…
fessenio Bu…
calandro Bu…
fessenio …fo…
calandro …fo…
fessenio …la…
calandro …la…
fessenio …cio…
calandro …cio (p. 104).

Riporto, infine, due casi di aequivocatio. Nel primo, Fessenio, ri-
sponde volutamente fischi per fiaschi alle assillanti domande di Ca-
landro sull’amata Santilla:

44 Secondo l’ormai classica definizione coniata da Maria Luisa Altieri Biagi (1971), 
Dal comico del “significato” al comico del “significante”, in Ead., La lingua in scena, Bolo-
gna, Zanichelli, 1980, pp. 1-57.

45 Stavolta è Ruffo che fraintende (con un gioco scatologico) il termine ermafrodito, 
che poco oltre trasformerà in barbafiorito (p. 156). 
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calandro Or be’, dimmi: che è di Santilla mia?
[…]
fessenio Non lo so bene. Pur io credo che di Santilla sia quella veste, la 

camicia che l’ha indosso, el grembiule, i guanti e le pianelle ancora (p. 80). 

Nel secondo, Calandro fraintende il valore allusivo del verbo bere 
usato da Fessenio per descrivere la meccanica del bacio:

fessenio Be’, allora che, baciando, succi una donna, tu te la bevi.
calandro Parmi che sia così. Madesine! Ma pure io non mi ho mai beuto 

Fulvia mia: e pure baciata l’ho mille volte (p. 87).

È interessante notare che nel tessuto linguistico piuttosto unifor-
me della commedia Bibbiena inserisce una macchia di colore dialettale 
rappresentata dalle poche battute recitate dal Facchino nella ii scena 
del iii atto46. Costui si esprime in una parlata genericamente setten-
trionale, in cui spiccano il pronome soggetto mi, le lenizioni delle con-
sonanti occlusive sorde intervocaliche in overto ‘aperto’ e sede ‘sete, pl. 
di seta’, la forma ghe per ci locativo, la forma crezo ‘credo’ e il participio 
passato deccio ‘detto’ che ci porta verso l’area lombarda47.

46 Com’è noto nella commedia plurilingue il facchino si esprimeva generalmente in 
bergamasco. Sull’uso di tale dialetto nella letteratura e nel teatro si vedano: Clau-
dio Ciociola, Attestazioni del bergamasco letterario. Disegno bibliografico, in «Rivista 
di letteratura italiana», iv, 1986, pp. 141-174; Luca D’Onghia, Pluridialettalità e paro-
dia. Sulla «Pozione» di Andrea Calmo e sulla fortuna comica del bergamasco, in «Lingua e 
Stile», xliv, 2009, pp. 3-39.

47 Alcuni di questi tratti caratterizzano anche il bergamasco usato nelle commedie 
“ridicolose” secentesche, per le quali rinvio a Claudio Giovanardi, Sulla lingua 
delle commedie “ridicolose” romane del Seicento (2010), in Id., “Io vi ricordo ch’in Roma 
tutte le cose vanno ala longa”, cit., pp. 23-51. A quel saggio rinvio per ulteriore biblio-
grafia sul dialetto bergamasco nel teatro veneto del Cinquecento. 
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4. Sentenze, proverbi, aforismi

Giuseppe Crimi ha analizzato con notevole finezza il nutrito apparato 
gnomico e paremiologico che punteggia l’intera commedia del Bib-
biena, fino a costituirne il vero e proprio stigma48. Lo studioso ha di-
mostrato come da un lato Bibbiena attinga alla tradizione volgare (in 
particolare al Boccaccio del Decameron, ma anche ad autori pià vicini 
come il Pulci)49; e dall’altro filtri il retaggio classico servendosi, con 
buona probabilità, degli Adagia di Erasmo50. In questa incessante ope-
ra di recupero di elementi sentenziosi e proverbiali, Bibbiena si fa però 
anche punto d’avvio e di irradiazione di modi di dire ripresi dai suoi 
contemporanei, divenuti poi patrimonio comune della lingua. Crimi 
cita il caso dell’espressione prendere un granchio ‘commettere un errore 
di valutazione’ che ha nella Calandra la prima attestazione sinora nota 
in una battuta della serva Samia: Uh! uh! trist’a me! Aveva preso un gran-
chio. Perdonami, messere: volevo costui, non te; adio, tu: Tu, ascolta (p. 164)51.

Non è mia intenzione offrire l’intero inventario dei motti e del-
le sentenze presenti nella commedia. Mi limiterò a qualche esempio 
scelto qua e là. Ritengo importante rilevare, tra l’altro, la posizione che 
i modi di dire occupano all’interno della battuta. La posizione inci-
pitaria, ad esempio, tende a conferire alla battuta un tono riflessivo. 

48 Si veda Giuseppe Crimi, Tra Boccaccio ed Erasmo, cit.
49 Ivi, pp. 92-97.
50 Ivi, pp. 97-105.
51 Ivi, pp. 95-97 con una proposta sull’origine della locuzione. Nella lessicografia di 

Crusca l’espressione pigliare un granchio col valore in questione è assegnata al ri-
facimento toscano dell’Orlando innamorato boiardesco da parte di Francesco Berni 
(pubblicato postumo nel 1541; cfr. Crusca 1612 s.v. granchio e edd. successive). Nel 
GDLI (s.v. granchio, § 9), invece, la locuzione è fatta risalire alla Clizia di Machia-
velli (debutto in scena: 1525). Riporto le parole di Giuseppe Crimi, Tra Boccaccio ed 
Erasmo, cit., p. 112, il quale sottolinea come vada riconosciuto «il merito della com-
media nella diffusione di locuzioni e di espressioni proverbiali, molte della quali 
attestate per la prima volta proprio tra le battute felicissime intorno alle vicende di 
Lidio e Santilla».
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Non a caso, come è stato notato52, la commedia si apre proprio con una 
sentenza che avvia la battuta sintatticamente complessa di Fessenio, 
di cui si è discusso sopra: Ben è vero che l’uomo mai un disegno non fa che 
la Fortuna un altro no ne faccia (p. 67). Simmetricamente la lunghissima 
battuta iniziale del servo Fessenio, che occupa l’intera prima scena, si 
chiude con un aforisma: Apparso è il delfino: tempesta fia (p. 69)53. Altri av-
vii di battuta di sapore gnomico: Non puole essere superiore di consigli chi è 
inferiore di costumi (p. 71); Ogni mal fresco agevolmente si leva; ma poi, invec-
chiato, non mai (p. 72); La cura più grave tutte l’altre scaccia (p. 94). Talvolta 
l’intera battuta si risolve in un motto, come nella seguente del solito 
Fessenio, nella quale si susseguono due detti popolari:

Non minacciare: ché, benché io sia vil servo, anche la mosca ha la sua collo-
ra; e non è sì picciol pelo che non abbi l’ombra sua, intendi? (p. 72)54.

Qualche altro esempio di battute che coincidono con detti e senten-
ze: L’omo prudente pensa sempre quello li pò venire in contrario (p. 69); Nulla 
è peggio che vedere la vita de’ savi dependere dal parlare de’ matti (p. 71); Non 
stuzicar, quando fumma el naso de l’orso (p. 71)55. In altri casi il modo di dire 
è collocato in chiusura di battuta: Miser’a me! che da un lato ho el precipizio, 
da l’altro e’ lupi (p. 108)56. Chiudiamo la rassegna con un modo di dire 
tutt’oggi vivissimo relativo al tradimento del proprio partner: Tu sei qui, 
malvagia femmina? e animo di aspettarmici, sappiendo che m’hai fatte le cor-

52 Si veda Giuseppe Crimi, Tra Boccaccio ed Erasmo, cit., p. 92.
53 Nella i ed. della Crusca l’immagine del delfino che avverte i marinai dell’imminen-

te tempesta, è richiamata da una terzina dell’Inferno dantesco e da una citazione di 
Passavanti (cfr. Crusca 1612 s.v. delfino).

54 Su questi due detti, che invitano a non sottovalutare nessuno, sia pur di poco peso, 
cfr. Giuseppe Crimi, Tra Boccaccio ed Erasmo, cit., p. 99, il quale ricorda che entram-
bi i proverbi sono presenti nell’edizione aldina del 1508 degli Adagia erasmiani.

55 Nella i ed. della Crusca è riportata l’espressione non scherzar con l’orso, ossia, non 
andare in cerca di guai (cfr. Crusca 1612 s.v. orso).

56 La forma dell’articolo determinativo maschile plurale e’ andrebbe emendata in e, 
secondo le caratteristiche del fiorentino rinascimentale. 
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na? (p. 180)57; non si vergogna a dire che io li metto le corna! (p. 181); siamo 
nel mezzo di un battibecco tra Calandro e sua moglie Fulvia, i quali, nel 
volgere della commedia, si rinfacciano i vicendevoli tradimenti.

5. La tecnica del dialogo

Diversamente dai testi scritti prototipici, il testo teatrale non ha natu-
ra monologica, bensì dialogica. Alla dialogicità primaria, che lega di-
rettamente l’autore (o un personaggio) al pubblico dei letteori/spetta-
ori, si unisce la dialogicità secondaria, ovvero quella che intercorre tra 
i personaggi58. Nella Calandra la dialogicità primaria è affidata ovvia-
mente al Prologo59, ma se ne trova traccia anche nella battuta iniziale 
del III atto, in cui Fessenio rivolge un’allocuzione agli spettatori: Ecco, o 
spettatori, le spoglie amorose (p. 115)60. Possiamo dire che l’imitazione di 
parlato, oltre e forse più che alle scelte sintattiche e lessicali dell’auto-
re, è demandata al modo in cui si struttura il dialogo, all’interazione e 
sovrapposizione delle battute, al ritmo più o meno accelerato conferito 
alle battute stesse. Va detto che da questo punto di vista il Bibbiena of-
fre un quadro già maturo, utilizzando espedienti che diverranno pane 
quotidiano per i commediografi d’ogni tempo.

57 La locuzione è registrata già nella i ed. della Crusca: «Far le corna si dice per metaf. 
della moglie che rompe la fede al marito, che anche l’usavano i Greci in proverbio», 
con allegazione di un esempio dal Decameron (che però reca porti le corna; cfr. Cru-
sca 1612 s.v. corno).

58 Sui concetti di “dialogicità primaria” e “dialogicità secondaria” rinvio a Emilia Ca-
laresu, Dialogicità, in Storia dell’italiano scritto, v. Testualità, a cura di Giuseppe An-
tonelli, Matteo Motolese e Lorenzo Tomasin, Roma, Carocci, 2021, pp. 119-151.

59 Sull’uso della deissi nei prologhi, si veda Massimo Palermo, La deissi nei prologhi 
delle commedie, dal teatro rinascimentale a Goldoni, in Testualità. Fondamenti, unità, rela-
zioni / Textualité. Fondements, unités, relations / Textualidad. Fundamentos, unidades, re-
laciones, a cura di Angela Ferrari, Letizia Lala e Roska Stojmenova, Firenze, Cesati, 
2015, pp. 307-324.

60 Il riferimento è ai vestiti abbandonati da Calandro per indossare altri abiti.
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Partiamo dal generoso uso di elementi deittici, legati alla condivi-
sione del contesto comunicativo tipica del parlato61. Prevalgono i deit-
tici spaziali, di cui do una rapida esemplificazione: Fa’ pure a tuo modo e 
di questa bestia qui (p. 77)62;  vedilo là (p. 80); me n’entro prima che qui arrivi 
colui che in qua viene (p. 85); In tutti i luoghi ove tu vedi svolgersi: come qui, qui, 
qui, qui (p. 103)63. La deissi pronominale diventa strumento di ilarità in 
una battuta di Calandro, il quale, stordito, non riesce a capire quale sia 
la vera Santilla e imbastisce un gioco comico sui deittici di prossimità 
e di lontananza: 

In fede mia, la non è dessa: m’ingannavo. La è questa qui. Mai non è ella. È 
pur quella: lassami ire da lei. Anzi, è pur questa. Parole! Ell’è quella. Or questa 
è la vita mia. Anzi, è pur quell’altra. Anderò da lei (p. 149).

E ora un paio di esempi (ma già se n’erano visti in precedenza) col 
presentativo ecco, espediente funzionale a introdurre un personaggio 
in scena: Et eccola che a me ne viene (p. 115); Ma ecco Samia (p. 123)64.

Poco rappresentati gli anacoluti, le false partenze, i temi sospesi. 
Riporto però due casi in cui il personaggio che sta parlando si inter-
rompe e devia dalla linea del proprio discorso senza che altri ne siano 
la causa; nel primo esempio la serva Samia interrompe il proprio dire 
per un vuoto di memoria: Che lo spirito gli ha risposto… oh, come diss’egli? 
Non me ne ricordo (p. 124); nel secondo, invece, Fessenio si impone un’au-
tocensura per non pronunciare una parolaccia: Sono un… presso ch’io non 
ti dissi (p. 145).

61 Oltre al saggio di Palermo citato alla nota 59, sui deittici e sulle loro funzioni nelle 
commedie rinascimentali si veda Roman Sosnowski, Deissi spaziale nei testi teatrali 
italiani del XVI secolo, Cracovia, Università di Cracovia, 2010; numerosi riferimenti 
all’italiano antico e rinascimentale si trovano anche in Luca Cignetti, Deissi, in 
Storia dell’italiano scritto, v. Testualità, cit., pp. 259-295.

62 Si noti l’uso del pronome dimostrativo rafforzato dall’avverbio di luogo.
63 Fessenio indica, toccandoli, vari punti del corpo di Calandro.
64 Varrà la pena ricordare che nei cinque atti della commedia sono del tutto assenti le 

didascalie.



Claudio Giovanardi

332

La testualità del parlato, intessuta di pause, interruzioni, sovrap-
posizioni, ripetizioni, si riverbera nella Calandra in schemi dialogici 
destinati a una lunga fortuna. È infatti possibile individuare, già nella 
commedia del Bibbiena, alcune modalità dell’interazione verbale tra 
i personaggi che si ritroveranno nei testi teatrali dei tempi successivi 
sino ad oggi65. Partiamo dalle sequenze di battute “a eco”, in cui, cioè, 
la battuta che segue riprende all’inizio la parola (o le parole) con cui si 
conclude la precedente. Un paio di esempi:

polinico Ritorna, Lidio, alle cose laudabili.
fessenio Laudabile è accomodarsi al tempo (p. 73).

calandro Come, si muore?!
fessenio Si muore, sì. Perché? (p.109).

Un richiamo di parole da una battuta all’altra si ha anche nel se-
guente scambio tra Calandro e Fessenio, in cui si apprezzerà il ritmo 
molto serrato dei turni:

fessenio Mo che importa questo? Se non vi entrerai intero, ti farén di 
pezi.

calandro Come, di pezi?!
fessenio Di pezi, sì
calandro Oh! Come? (p. 102).

Un’altra fattispecie dell’intreccio dialogico è rappresentata dalle 
battute “a staffetta”. In questo caso l’artificio consiste nel fatto che la 
battuta precedente viene completata nella battuta seguente. Di nuovo 
due ricorrenze:

65 Ne ho trattato, a proposito di Pirandello, in Claudio Giovanardi, Sulla lingua e 
la testualità dei Sei personaggi in cerca d’autore, in Santi, giullari, romanzieri, poeti. 
Studi per Franco Suitner, a cura di Giuseppe Crimi, Luca Marcozzi e Anna Pegoretti, 
Ravenna, Longo, 2022, pp. 237-247.
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polinico Amore è simile al foco che, postovi sopra zolfo o altra trista cosa, 
amorba l’omo.

fessenio E postovi incenso, aloè e ambra, fa pure odore da resuscitar e’ 
morti (p. 73)66.

fannio Se ne trarrà piacere.
ruffo E utile (p. 141).

In entrambi i casi la battuta seguente è introdotta dalla congiun-
zione e come evidente segnale di continuità sintattica e testuale. Nel 
primo esempio, però, la e presenta un valore avversativo piuttosto che 
copulativo: Fessenio contrappone allo zolfo citato da Polinico tre so-
stanze (messe peraltro in sequenza ternaria) soavemente odorifere. 
Nel secondo esempio, viceversa, e utile è una semplice aggiunta che 
Ruffo fa alle parole di Fannio. 

Diverso è il caso delle battute “a incastro”, nelle quali la battuta B si 
incastra nella battuta A interrompendone il filo del discorso, che viene 
però recuperato nella battuta C. Tale meccanismo si presenta due volte 
consecutive nel seguente scambio tra Fessenio e Lidio femmina:

fessenio Che vuol dir questo?
lidio femina … devo io questo abito lassare?
fessenio Aimè! Trama fia. E la voce sua parmi abbia preso assai del fe-

minile.
lidio femina … e di questa libertà privarmi?
fessenio Sarà pur vero?! (p. 170).

I due personaggi seguono ciascuno il proprio ragionamento e le 
battute si accavallano ognuna sulla successiva.

In talune parti della commedia Bibbiena avverte l’esigenza di ren-
dere il ritmo del dialogo più serrato. A tal fine immagina uno scambio 
fatto di domande (tutte introdotte dalla congiunzione e) e risposte tra 
Fannio e Lidio femmina:

66 Anche in questo caso la grafia corretta sarebbe e morti.
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lidio femina E del parentado mio come di cosa conclusa si parla in casa?
fannio Così sta.
lidio femina E Virginia ne è lieta?
fannio Non cape in sé?
lidio femina E si preparano le noze?
fannio Tutta la casa è in faccende.
lidio femina E credeno che io ne sia contenta?
fannio Lo tengano per fermo.

L’avvio delle domande con e serve a testimoniare l’ansia e l’agita-
zione con cui vengono poste dalla donna, mentre le risposte del servo 
spiccano per essere secche e lapidarie. Ancora all’insegna della concita-
zione il seguente scambio tra Fulvia e la serva Samia:

fulvia Ha’ lo trovato?
samia E parlatoli.
fulvia Dimmi, dimmi: che c’è?
samia L’arai per male.
fulvia Oimè! che c’è? Di’, su.
samia In fin, e’ par che non te conoscessi mai.
fulvia Che mi di’ tu?
samia Così sta mo (p. 125).

Anche in questo caso, come nell’esempio precedente, all’agitazione 
di Fulvia, punteggiata da domande, esclamazioni e frasi iussive, cor-
risponde la perentorietà delle risposte di Samia, a creare una sorta di 
contrappunto emotivo.

6. Conclusioni

L’analisi della lingua e della testualità della Calandra conferma la sor-
prendente capacità del Bibbiena di immaginare e realizzare quasi per 
intero la complessa articolazione interna del genere commedia. Fin 
dagli esordi, dunque, il testo teatrale si caratterizza per la sua natura 
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ancipite di crocevia tra comunicazione scritta e comunicazione parla-
ta. Un neonato già adulto, insomma. Certo, le fattezze della creatura 
non sono ancora del tutto delineate; specie sul piano diafasico e dia-
stratico i personaggi appaiono poco definiti e non si apprezza il ne-
cessario décalage sociolinguistico, motivo per cui i servi e i signori si 
esprimono più o meno allo stesso modo. Manca, inoltre (ma questo 
sarà da imputare ai limiti dell’autore), la capacità di rappresentare le 
pieghe psicologiche dei personaggi attraverso minime idiosincrasie 
linguistiche, che troveremo perfettamente dispiegata in un capolavo-
ro come la Mandragola. Più in generale, le vicende rappresentate sulla 
scena (spesso affollata) si dipanano con evoluzioni sin troppo rapide, 
affrettate, senza la necessaria sedimentazione. Ma su quest’ultimo 
aspetto, per concludere, leggiamo le raffinate parole di Carlo Dionisot-
ti: «l’attenzione dello spettatore e del lettore è continuamente stuzzi-
cata e insieme distratta da un nuovo sviluppo dell’azione o da un nuovo 
personaggio, senza che le sia mai consentito di fermarsi e fare presa su 
un qualche nodo stretto, che importi riflessione»67.

Riassunto Questo contributo analizza la lingua della Cassandra, commedia di Bernar-
do Dovizi da Bibbiena rappresentata per la prima volta nel 1513. Tale commedia è stata 
fonte di ispirazione per molte altre commedie cinquecentesche. In questo lavoro si ana-
lizzano in particolare la sintassi, il lessico e i modi in cui l’autore costruisce il dialogo fra 
i personaggi.

Abstract The paper examines the language of Cassandra, a play by Bernardo Dovizi 
da Bibbiena performed for the first time in 1513. The play inspired several other six-
teenth-century plays. The examination focuses on the syntax, the lexicon and the ways 
in which the playwright builds the dialogue between the characters..

67 Si veda Carlo Dionisotti, Ricordo del Bibbiena, cit., p. 169.




