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Un Dante in bilico cent’anni fa
Massimo Fanfani

Il sesto centenario della morte di Dante Alighieri cadde in un periodo 
assai drammatico e turbolento. L’Italia, uscita vittoriosa dalla guerra, 
era precipitata in quello che si sarebbe chiamato il “biennio rosso”: lot-
te operaie e contadine, anche cruente, culminate nell’occupazione delle 
fabbriche del settembre 1920. E all’inizio del 1921 venne fondato il Par-
tito Comunista, fra i socialisti finirono per prevalere le tendenze mas-
simaliste, le fila dello squadrismo fascista andarono ingrossandosi e 
presto divampò una tremenda guerra civile che porterà, l’anno dopo, al 
governo di Mussolini. Ma già in quel tormentato biennio 1919-1920, nel 
dilagare di agitazioni estremistiche, aggressioni a reduci e mutilati di 
guerra, scioperi a oltranza e violenze di ogni sorta, i segni della crisi po-
litica e sociale erano più che evidenti. Così la celebrazione del centena-
rio dantesco fu vista come un fattore di auspicabile riscatto morale e di 
civile concordia. Almeno da non pochi nazionalisti e uomini di lettere: 
«Pensavamo – disse allora, nell’agosto 1920, Guido Biagi – che nel nome 
di Dante avrebbe potuto avverarsi una benefica tregua delle competizio-
ni che hanno amareggiato la nostra vittoria. Richiamare il nostro popo-
lo alla esaltazione del genio della stirpe era un sollevarlo dalla bassura 
morale in cui è caduto per il prevalere degl’istinti selvaggi che la guerra 
ha rinfocolato. Questo ci pareva un nobile assunto, e molto educativo»1.

1 [Intervista a Guido Biagi], all’interno dell’articolo Tutto il mondo politico e letterario 
d’Italia partecipa al dibattito sollevato dal «Nuovo Giornale» per le onoranze al Divino Poe-
ta, in «Il Nuovo Giornale», 11 agosto 1920.
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Con tale spirito, in varie città italiane, erano sorti comitati per pre-
disporre le linee d’azione in vista del 1921. Particolarmente attivi fu-
rono quelli di Ravenna, città che custodisce la tomba del poeta, e di 
Firenze, che gli dette i natali. Il comitato fiorentino – composto, fra 
gli altri, da Sem Benelli, Guido Biagi, Isidoro Del Lungo, Ugo Ojetti, 
Angiolo Orvieto – già nei primi mesi del 1920 aveva elaborato un vasto 
piano che prevedeva svariate iniziative, da quelle artistico-culturali a 
quelle sportive e ricreative. A concepirlo, soprattutto nei suoi aspet-
ti più magniloquenti e popolari, fu il letterato pratese, interventista 
e decorato di guerra, Sem Benelli, che, neoeletto al parlamento fra i 
nazionalisti, aveva avuto assicurazioni sulla disponibilità di sostegni 
ministeriali. La sua idea era di una «manifestazione grandiosa e solen-
ne che riaccenda ed esalti la vittoriosa energia nazionale, mortificata 
dalle vicende politiche presenti». A questo scopo aveva predisposto «un 
programma di festeggiamenti ai quali tutto il popolo dovrà prender 
parte: cori e rappresentazioni all’aperto, cortei e rievocazioni di anti-
che feste fiorentine, rappresentazioni sacre in Santa Croce, insomma 
una serie di manifestazioni che da Maggio a Settembre dovranno tene-
re il popolo in una vera esaltazione spirituale»2.

Per realizzare tale programma il ministro della Pubblica Istruzione 
Andrea Torre aveva promesso due milioni. Ma nel maggio 1920 Francesco 
Saverio Nitti, capo del governo, dovette dimettersi, sostituito nel giugno 
da Giolitti, che alla Minerva volle Benedetto Croce. Davanti alle richieste 
del comitato fiorentino il nuovo ministro fu irremovibile: la somma non 
era stata mai effettivamente stanziata e lui ora non intendeva sostenere 
qualcosa d’inutilmente dispendioso e contrario alla politica di rigore del 
governo, come spiegò il 7 agosto in un’intervista a un giornale fiorentino: 
«nelle gravissime condizioni delle pubbliche finanze, nella serietà ed au-
sterità che i duri tempi comandano, quando tutti, almeno a parole, chie-

2 Sulle manifestazioni fiorentine per il centenario dantesco cfr. Fulvio Conti, Il 
Sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, Roma, Carocci, 2021, pp. 119 e sgg.; e, 
per ciò che riguarda le progettate esposizioni d’arte, Emanuele Greco, La mostra 
«Fiorentina primaverile» del 1922. Ricostruzione filologica dell’esposizione e del dibattito cri-
tico, Firenze, FUP, 2020, pp. 19-35.
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dono economie, io non ho l’animo di firmare e chiedere al Parlamento 
un disegno di legge per festeggiamenti, sia pure nel nome di Dante». 
Del resto, la richiesta di finanziamento destava non poche perplessità: 
«Quei due milioni dovevano essere ripartiti tra Roma, Firenze e Raven-
na. Ed ecco che il Commissario regio di Firenze aveva mandato il fabbi-
sogno della sola Firenze, chiedendo, su quei due milioni, un milione e set-
tecentocinquantamila lire, cioè due milioni meno l’ottava parte». Denaro, 
per giunta, che di sicuro sarebbe stato sperperato: «l’esperienza prova, 
che quando si annunzia che c’è una certa somma da spendere, prima che 
sia stato esaminato quel che giova fare, la si spende male. […] E, sempre 
su quei due milioni inesistenti, mi sono sfilate innanzi, in questi giorni, 
le più varie e strane proposte: da quella di chiamare a Firenze i maggio-
ri letterati stranieri, Kipling, Hauptmann, Barbusse ed altri – che assai 
probabilmente non hanno mai letto Dante – a parlare di Dante, all’altra 
di promuovere visioni cinematografiche per far conoscere Dante al po-
polo ed ai fanciulli. Dante? Il poeta della interiorità e sublimità morale, 
ridotto a spettacolo per cinematografi? Lo Stato non può promuovere 
queste cose, come non può promuovere mascherate e carnevali. Lo fac-
ciano, semmai, i privati e le loro associazioni»3.

Il fermo rifiuto di Croce sollevò immediatamente un gran putiferio 
di reazioni e di polemiche. Mai, fino ad allora, si erano visti tanti po-
litici e intellettuali accapigliarsi sul nome di Dante, sul senso di quelle 
celebrazioni, sulla politica culturale del governo, sull’ottusità e gli er-
rori del ministro. Fino a giungere a prese di posizione eclatanti. Già 
a fine luglio, ricevuta la comunicazione che i fondi promessi non sa-
rebbero pervenuti, i membri del comitato fiorentino si eran sdegnosa-
mente dimessi con una fiera lettera resa nota ai giornali. Subito furon 
presentate in parlamento interrogazioni e nuove proposte di legge per 

3 Roberto Rocco, Il concorso dello Stato per il centenario dantesco. (Nostra intervista al 
Ministro della P. I.), in «Il Nuovo Giornale», 7 agosto 1920; rist. con qualche ritocco in 
Benedetto Croce, Pagine sparse, Napoli, Ricciardi, 1948, ii, pp. 243-246 (da dove 
si cita a p. 244). Su Croce ministro dell’Istruzione cfr. Giuseppe Tognon, Benedetto 
Croce alla Minerva. La politica scolastica italiana fra Caporetto e la marcia su Roma, Bre-
scia, La Scuola, 1990; sul suo atteggiamento in relazione al centenario del 1921, cfr. 
Fulvio Conti, Il Sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, cit., pp. 120-123.
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scavalcare le decisioni del ministro, tanto che anche Croce minacciò di 
dimettersi. Sulla stampa, e non solo quella nazionale, si riversò un’on-
data di proteste e di interventi che andò avanti per tutta l’estate e si 
assottigliò solo quando, con le occupazioni sovietistiche di settembre, 
i giornali ebbero altro di cui trattare. 

Naturalmente a sostegno di Croce si schierarono diversi politici li-
berali e intellettuali a lui vicini, come Emilio Cecchi e Giuseppe Prez-
zolini, e non gli mancarono segni d’apprezzamento perfino da alcuni 
esponenti socialisti. Tuttavia il variegato fronte dei suoi avversari era 
assai più saldo e motivato, tanto che prevalse e alla fine ottenne piena 
soddisfazione, ovvero l’atteso stanziamento governativo. Quell’incre-
dibile scontro segnò comunque l’estrema stazione in cui si poté ancora 
mettere in campo in senso nazionalistico il mito di Dante formatosi in 
epoca risorgimentale. Un mito che allora rimase per un po’ sorpren-
dentemente in bilico sul ciglione della voragine che di lì a poco si sareb-
be aperta col regime fascista per poi sprofondare nell’era repubblicana. 
Lo osservò nel 1966 Carlo Dionisotti: «L’avvento al potere del nazional-
fascismo aveva reso inutile il culto di Dante poeta nazionale»4. 

***

Ma nell’estate del 1920, pur consapevole di venir sconfitto sul piano 
della battaglia politica, Croce, invece di replicare alle tante critiche, cer-
cò di mostrare coi fatti come andava celebrato Dante, anche se con scarsi 
risultati perfino sul piano civile e letterario. Innanzitutto aveva voluto ac-
cennare, talora in modo un po’ perentorio, ai limiti del filologismo e dell’e-
rudizione dei dantisti in una serie di saggi, pubblicati nel corso del 1920, 
che confluiranno nel libro, La poesia di Dante, uscito alla fine dell’anno. E, 
in anticipo su tutti, il 14 settembre 1920, volle inaugurare a Ravenna l’anno 
dantesco: visitò la tomba di Dante, s’interessò ai monumenti da restaura-
re e tenne un discorso nella “Sala dantesca” della Classense. Un discorso in 
cui poneva l’accento «su quello che deve essere, in questa occasione come 

4 Carlo Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1971², 
p. 295.
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sempre, il culto interno di Dante: sulla relazione vera e salutare dei nostri 
spiriti con lo spirito di lui». E dove mostrava l’inganno e la strumentalità 
di ogni interpretazione viziata dall’ideologia o da ragioni politiche con-
tingenti (nonostante la politica contingente, con l’avvio proprio in quei 
giorni dell’occupazione delle fabbriche, affiorasse anche nelle sue parole): 

È probabile che, durante quest’anno dantesco, molti celebreranno in Dan-
te il più ispirato apostolo della nazionalità italiana, o il maestro della vita mo-
rale e politica: così come per il passato egli fu variamente adoperato a insegna 
e sussidio delle pratiche lotte […]. Ma il Dante, di cui così si è parlato e così 
ancora si parla e si parlerà in futuro, non è il Dante della realtà, sibbene il Dan-
te simbolo […]. Dante, nella sua realtà, fu e resta un poeta, uno dei più eccelsi 
poeti, che ci presenti la storia […]. E come a poeta noi dobbiamo accostarci a 
lui, come poeta riceverlo nella nostra anima, come poeta farlo vivere in noi e 
trarre da lui vitale nutrimento. […] Non v’infliggerò allusioni, sempre alquan-
to triviali, ai giorni che corrono di aspre lotte, né untuosi sermoncini sulla 
concordia e pace da promuovere. Come filosofo, so che non c’è nel mondo al-
tra concordia che quella discorde; e come uomo, fuori dei miei studi, sono 
anch’io uomo di parte, e ho ben segnato il mio posto di combattimento. Ma, 
con pari saldezza di convinzione, io vi dico che nella poesia noi ci risentiamo 
veramente uomini e fratelli, e, divisi come pur siamo dalle tendenze politiche 
e sociali, cozzanti tra noi violentemente, ci riuniamo in essa come in un tem-
pio e riacquistiamo la coscienza che, volendo in apparenza cose diverse ed 
opposte, in sostanza tutti sentiamo le stesse cose, vogliamo tutti lo stesso, noi 
creature mortali, e tutti lavoriamo allo stesso fine5. 

In quell’Italia accecata da odi e rivalità Croce additava un Dante più 
intimamente umano e insieme una via più sincera e spiritualmente 
feconda di accostarsi a lui: «il più alto e vero modo di onorare Dante 
è anche il più semplice: leggerlo e rileggerlo, cantarlo e ricantarlo, tra 
noi e noi, per la nostra letizia, per il nostro spirituale elevamento, per 
quell’interiore educazione che ci tocca fare e rifare e restaurare ogni 
giorno, se vogliamo “seguir virtute e conoscenza”, se vogliamo vivere 
non da bruti, ma da uomini». 

5 Benedetto Croce, Pagine sparse, cit., pp. 248-249.
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***

Nella campagna di stampa di quell’estate a sostegno delle cele-
brazioni dantesche si distinsero, come si può ben capire, soprattutto 
giornali e periodici fiorentini. E in particolare, oltre a «La Nazione», 
fu il più dinamico e colto «Nuovo Giornale» a seguire con assiduità e 
passione la vicenda. Va ricordato che nei mesi precedenti il quotidia-
no, diretto dal battagliero livornese Athos Gastone Banti, si era schie-
rato a favore delle posizioni di liberali e nazionalisti, sostenendo fra 
l’altro la candidatura al parlamento di Sem Benelli. Adesso tornava ad 
appoggiare il progetto dantesco del letterato pratese, messo in forse 
dalla chiusura governativa, attraverso un collaboratore del giornale, il 
critico d’arte Mario Tinti. Questi aveva fatto parte della “Commissione 
della mostra d’arte moderna”, scioltasi con le dimissioni del comitato 
dantesco, e dunque conosceva bene fatti e protagonisti, tanto che gli 
fu facile orchestrare una serie di articoli per rivendicare le ragioni e le 
pretese dei Fiorentini. 

Così, dopo che il 1° agosto, nella «Nazione», Ferdinando Paolieri 
ebbe dato notizia delle dimissioni del comitato per le celebrazioni, il 
2 agosto Tinti tornò sull’argomento nel «Nuovo Giornale», con un ac-
corato articolo in cui si soffermava soprattutto sull’annullamento delle 
tre mostre (dell’arte trecentesca, dell’arte moderna e dell’artigianato) 
che avrebbero contribuito a rendere più suggestive le manifestazioni 
dantesche: «Ma tutto ciò oggi è sfumato. Firenze, il popolo d’Italia, l’u-
niversalità degli studiosi, degli artisti, dei devoti di Dante devono ri-
nunziare di onorarne così altamente, così degnamente la memoria nel 
suo centenario. La incuranza del Governo “italiano”, della burocrazia 
“italiana” rincalzata dai ripicchi e dalle faziosità dei politicanti dell’ar-
te, han frustrato la bella impresa. Dante non deve essere celebrato in 
silenzio, in veste dimessa, col rituale calvinistico dei quacqueri e dei 
mormoni hegeliani»6. Altri articoli apparvero nei giorni successivi, ma 

6 Mario Tinti, Il negato concorso del Governo per le onoranze dantesche e le dimissioni del 
Comitato fiorentino, in «Il Nuovo della sera», 2 agosto 1920; la lettera di dimissioni 
era stata pubblicata all’interno dell’articolo di Ferdinando Paolieri, Improvviso 
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l’esca che provocò l’incendio fu la già citata intervista al ministro Croce 
apparsa sul quotidiano il 7 agosto.

Il giorno dopo, sempre sul «Nuovo Giornale», fu ancora Tinti ad 
avviare un’inchiesta-fiume a puntate, con pareri, lettere, telegrammi, 
interviste di politici, scrittori, uomini di cultura, che andò avanti riat-
tizzandosi per tutto il mese di agosto7. L’abbrivio fu dato da un pagino-
ne in cui campeggiavano diversi nomi di illustri personaggi chiamati a 
esprimere la loro opinione: gli onorevoli Andrea Torre e Guido Maran-
goni, il regio commissario del comune di Firenze Giulio Nencetti, Pio 
Rajna, Giovanni Poggi, Flaminio Pellegrini, Marco Praga, Silvio Zam-
baldi, Sem Benelli, Ugo Ojetti. Il tutto era preceduto da queste consi-
derazioni di Mario Tinti:

crollo del ’21, in «La Nazione», 1° agosto 1020. Cfr. anche Ciò che farà il Ministro della 
Pubblica Istruzione per onorare Dante, in «Il Nuovo Giornale», 4 agosto 1920.

7 L’inchiesta-fiume prese avvio nella terza pagina del «Nuovo Giornale» il giorno 
dopo l’intervista al ministro e proseguì quasi ininterrottamente in un crescendo 
volto a criticare l’intransigenza crociana e a contrastare la decisione governativa. 
Questi i titoli e, fra parentesi quadre, i nomi degli intervenuti (di seguito, citandoli 
a testo, indicheremo solo la data): Mario Tinti, Fervore di discussioni e palpiti di fede. 
La polemica dantesca dopo la nostra intervista a Benedetto Croce [Andrea Torre, Guido 
Marangoni, Giulio Nencetti, Pio Rajna, Giovanni Poggi, Flaminio Pellegrini, Marco 
Praga, Silvio Zambaldi, Sem Benelli, Ugo Ojetti], 8 agosto 1920; Per le onoranze al Po-
eta consensi e dissensi [Sem Benelli, Isidoro Del Lungo, Ferdinando Martini, Giusep-
pe Lando Passerini, Arturo Codignola, Alessandro Varaldo, Antonio Garbasso], 10 
agosto; Tutto il mondo politico e letterario d’Italia partecipa al dibattito sollevato dal Nuovo 
Giornale [Guido Biagi, Antonio Fradeletto, Angiolo Orvieto, Filippo Turati, Renato 
Fucini, Orlando Grosso, Giuseppe Baffico, Mario Maria Martini, Giovanni Mon-
leone], 11 agosto; I più chiari ingegni d’Italia partecipano alla nostra polemica dantesca 
[Alessandro Chiappelli, Guido Mazzoni, Pio Schinetti, Giuseppe Zucca, Alberto La 
Pegna, Luigi Gasparotto], 12 agosto; La polemica sulle onoranze dantesche appassiona 
sempre di più l’Italia intellettuale [Ernesto Giacomo Parodi, Innocenzo Cappa, Lui-
gi Frontini, Giovanni Bordiga], 13 agosto; Opposizioni e difese [Ugo Ojetti, Augusto 
Mancini, Enrico Ferri], 18 agosto; Le conclusioni della nostra inchiesta sulla celebrazione 
secentenaria di Dante, 19 agosto; Echi della polemica dantesca [Giuseppe Salvatore Gar-
gano], 20 agosto; Echi del referendum dantesco. Due risposte originali di Guido Da Verona 
e Filippo Tommaso Marinetti, 25 agosto. 
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L’intervista al Nuovo Giornale del senatore Benedetto Croce – intervista 
che moltissimi quotidiani, in Italia e all’Estero, si sono affrettati a riprodurre 
– ha destato naturalmente le più ardenti discussioni, non solo tra gli studiosi, 
i letterati, gli intellettuali, ma pur tra la gran massa del pubblico.

Il ministro della Pubblica Istruzione ha rifiutato per le feste dantesche 
il concorso di 2 milioni che i ministri Torre e Luzzatti avevano solennemen-
te promesso, e i due comitati ch’erano sorti, sotto la presidenza del Com-
missario Regio di Firenze, e a cui partecipavano uomini come Isidoro Del 
Lungo, Guido Biagi, Ugo Ojetti, Sem Benelli, Giovanni Poggi, Carlo Gam-
ba, Angiolo Orvieto, Ermenegildo Pistelli, Angelo Cecconi, Luigi Dami, 
Giacomo De Nicola, G. H. Giglioli, Conte Guicciardini, Antonio Maraini, 
Matteo Marangoni, Ruggero Schiff, Ferdinando Paolieri, Nello Tarchiani, 
Mario Tinti e Pietro Treves, si sono, perciò, clamorosamente e sdegnosa-
mente disciolti.

Ma il problema trascende l’entità della cifra, che si diceva stanziata – e che 
il Governo ora nega – per investire una più alta e più importante questione: 
in un momento come questo, in tanta miseria di sentimenti elevati e nobi-
li passioni, deve Dante commemorarsi nel modo più largo e più grandioso, 
organizzando feste a cui possa partecipare nella misura più ampia, material-
mente e spiritualmente, il popolo nostro che ha così urgente bisogno d’esser 
rieducato nella austerità e nella meditazione a cui ci invita, colla intervista di 
ier l’altro, il ministro Benedetto Croce.

Intorno all’appassionante dibattito il Nuovo Giornale ha iniziato un’in-
chiesta. Diamo le prime risposte pervenuteci oggi: pubblicheremo le succes-
sive che già ci sono annunziate, di altri uomini insigni, letterati e parlamen-
tari egregi, man mano che ci arriveranno nei giorni venturi.

Naturalmente la maggior parte di coloro che parteciparono all’in-
chiesta si schierò dalla parte del comitato fiorentino, criticando so-
prattutto colui che era ritenuto il principale responsabile del tracollo 
delle celebrazioni dantesche. L’illustre fisico Antonio Garbasso, che di 
lì a poco sarebbe diventato sindaco e, di seguito, podestà di Firenze, 
affermò che «il contegno del governo, più che dalla sollecitudine per 
l’erario dello Stato, deriva da un preconcetto teoretico dell’on. Ministro 
della Pubblica Istruzione, Benedetto Croce, che è idealista nel senso 
tecnico della parola, non apprezza il pensiero toscano, il quale fu sem-
pre schiettamente realistico. Non lo apprezza e anzi non lo intende» 
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(10 agosto)8. Ojetti, che aveva già attaccato Croce sul «Corriere della 
sera», ora tornava a insistere nella sua critica: «si metta egli, ministro 
della Pubblica Istruzione (proprio della Pubblica Istruzione), egli Be-
nedetto Croce, a capo di tutte queste iniziative […]. Niente. Le rispo-
ste, pubbliche e private, del ministro si fanno ogni giorno più secche, 
anzi più seccate. Egli non riesce a vedere il centenario dantesco che dal 
lato contabile» (11 agosto)9. Ernesto Giacomo Parodi volle sottolineare 
soprattutto l’insensibilità del ministro per il valore civile e nazionale 
di quella ricorrenza, insensibilità che faceva il paio con lo spirito ri-
nunciatario della coeva politica estera italiana: «Certamente Benedet-
to Croce, senza cercare tanto in là, s’è ispirato ad un concetto che può 
essere da uomo serio e assennato, l’inopportunità presunta di feste e 
dispendii. Ma come non ha avvertito un così strenuo avversario d’ogni 
materialismo, che questo concetto, applicato al centenario di Dante, 
nelle odierne condizioni spirituali d’Italia, era freddo e dannoso ma-
terialismo? Egli viene a contribuire, non volendo, alla sciagurata opera 
di distruzione, per cui un popolo che, nella guerra vittoriosa doveva 
rinsaldare la sua coscienza nazionale ed elevare il suo spirito, ha ve-
duto per volontà d’uomini di governo annullato il legittimo orgoglio 
della vittoria, recisi i nervi del suo ardore e del suo patriottismo, nasco-
ste le belle e lacere bandiere, la cui gloria doveva sfolgorare al cospetto 
dei sette colli della patria e del mondo. Retorica, diranno i soliti; ma 
non è meno vero che la distruzione di questa sacrosanta retorica è la 
più odiosa e irreparabile colpa che sia mai stata commessa da uomo di 
governo. E ora uno spirito elevato e superiore come Benedetto Croce 
vuole che nascondiamo anche Dante? E che cosa dovrà poi nascondere 

8 Antonio Garbasso anche in seguito manifestò più di una volta la sua avversione alle 
teorie crociane: cfr., in particolare, il suo discorso La scienza e la filosofia nostra, negli 
«Atti della R. Accademia dei Lincei», cccxix, 1922, pp. 418-422; e la recensione che 
ne fece Croce in «La Critica», xxi, 1923, p. 50.

9 Cfr. anche Ugo Ojetti, Dante nel 1865, Dante nel 1921, in «Il Corriere della sera», 8 
agosto 1920.
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ancora l’Italia?» (13 agosto)10. Altri rinfacciarono a Croce di non con-
siderare adeguatamente gli apporti culturali e filologici legati a quel 
centenario; o si dilettarono a coglierlo in fallo per alcune involontarie 
inesattezze nel riferire il programma dei restauri ai monumenti fio-
rentini.

Ma il più combattivo contro la decisione ministeriale, tanto da pre-
sentare un disegno di legge per contrastarla e un’interrogazione in 
parlamento, fu Sem Benelli, che pur avendo avuto assicurazioni dal 
precedente ministro Torre e alcuni abboccamenti nel mese di giugno 
con lo stesso Croce, aveva visto crollare il suo piano celebrativo, certo 
dispendioso, ma ben delineato e non privo di nobili intenti:

il Ministro Croce ha dimostrato di non comprendere affatto l’importanza 
nazionale, umana, mondiale dell’avvenimento, resa maggiore e più politica-
mente espressiva dal tempo in cui cade la ricorrenza.

Egli invece crede che si tratti di una questione meramente letteraria e la 
immiserisce in una maniera così miope, così falsamente morale, che se egli 
non fosse in questo momento ministro d’Italia, non metterebbe conto nem-
meno di ragionare intorno a quello che ha detto.

Inoltre, come un letterato qualsiasi, è riuscito a formare il pettegolezzo 
intorno a una idea, che era elementare e nitida: onorare Dante ed in Dante la 
stirpe nostra, onorarlo per il passato e l’avvenire con un solenne esempio di 
religione e d’amore, in questa ora in cui per la pace e per la guerra le nazioni 
tutte si stringono intorno ai segni più alti della loro tradizione […].

Egli tende a ridurre l’onore che dovrà tributargli come Ministro dell’Istru-
zione quasi a malincuore o per forza, a una misera contestazione critico-mo-
rale-filologico-archeologica velata da mille pregiudizi e da mille considera-
zioni tronfie e dottrinali.

Egli non capisce, quasi preoccupato di essere creduto troppo corrivo, che 
tutto il popolo d’Italia – e specialmente quello di Firenze – sente che bisogna 
nel nome di Dante riaprire alla gioia, alla fede, alla convinzione nei nostri de-
stini, l’animo oppresso e stanco (10 agosto). 

10 Assai significativi i rilievi critici mossi da Parodi all’interpretazione crociana della 
Commedia nell’articolo Croce dantista, in «Il Marzocco», 12 settembre 1920, pp. 1-2 e 
nel «Bullettino della Società Dantesca», xxvii, 1920, pp. 1-17.
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 Nel ribattere ai severi giudizi del ministro, ci si soffermò anche sui 
singoli aspetti di quelle contestazioni. La questione del film dantesco, 
ad esempio, che aveva dato luogo all’ironia di Croce («Dante? Il poeta 
della interiorità e sublimità morale, ridotto a spettacolo per cinemato-
grafi?»), fu un tema trattato da molti. Va ricordato che, come a Roma, 
dove in vista del centenario Luigi Sapelli (Caramba) stava lavorando 
al film La mirabile visione ideato da Fausto Salvadori, anche a Firenze 
nel 1920 si volle realizzare un analogo kolossal, Dante nella vita de’ tempi 
suoi, girato da Domenico Gaido su soggetto e sceneggiatura del dram-
maturgo Valentino Soldani. Allo scopo si era addirittura costituita una 
nuova società con grossi capitali, la “V.I.S. Visioni italiane storiche”, 
che provvide a edificare un imponente complesso di stabilimenti cine-
matografici a Rifredi, in via delle Panche11. Sia Sem Benelli che i danti-
sti della commissione fiorentina erano stati coinvolti come consulenti 
in quell’impresa. Di conseguenza non erano mancati dei tentativi di 
accordo fra la commissione e la V.I.S. allo scopo di utilizzare costumi e 
scenografie del film anche nelle previste coreografie cittadine.

Dato che si trattava di iniziative distinte, lo storico dell’arte e sovrin-
tendente alle gallerie fiorentine Giovanni Poggi volle mettere in chiaro 
la loro separatezza: «il Comitato, del quale facevo parte, non aveva nes-
suna ingerenza diretta sulla preparazione e sull’esecuzione della film 
dantesca – contro la quale (e forse non del tutto ingiustamente) si ap-
puntarono le maggiori critiche del Ministro della Pubblica Istruzione. 
| Certamente non tutti sono in caso di sentire tutta l’importanza che 
sulla civiltà del mondo ha avuto l’opera di Dante: ed è appunto per ren-
dere accessibile alle persone meno cólte la conoscenza del Poeta, che 
si cercava, in occasione del 6° centenario della sua morte, di ricordarlo 
in quella forma che solo si poteva, data la minor intelligenza e minor 
coltura della gran massa del pubblico» (8 agosto). E concetti analoghi 
manifestò il primo e più autorevole membro del comitato, il senatore 

11 Cfr. Gaetano Strazzulla, Il kolossal a Firenze negli anni venti. Gli stabilimenti di Ri-
fredi, nel vol. La Toscana e il cinema, a cura di Luca Giannelli, Firenze, Banca Toscana, 
1994, pp. 171-188. Sugli aspetti linguistici di questa e altre pellicole “dantesche”, cfr. 
Sergio Raffaelli, La lingua nel cinema muto, Firenze, Cesati, 2003, pp. 47-63.
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e presidente della Crusca Isidoro Del Lungo: «a proposito di esterio-
ri dimostrazioni, non fu in quelle adunanze [del comitato fiorentino] 
parlato di Cinematografie, se non per rilevarne il pericolo che riuscis-
sero profanazioni di Dante […]; ma ammissibile anche alla più austera 
critica può sembrare l’usufruire anche di questa ormai popolarissima 
figurazione del pensiero e dell’affetto, se la cinematografia, convertita 
a più degno esercizio, tenti rappresentazioni fedelmente storiche del 
tempo e dei fatti in mezzo ai quali, anzi dal grembo loro, balzò fuori il 
Poema Divino» (10 agosto). 

L’argomento filmico offrì tuttavia il destro a Giuseppe Zucca, gior-
nalista e cinematografaro, di scherzarci su: «E che gli fate a Dante, con 
due milioni? Darli, i due milioni, come boccone a quella grossa ditta 
cinematografica che si propone di girare le “mirabili visioni” perché ci 
rinunzi a girare e non le giri? | Due milioni non bastano» (12 agosto). 
Mentre Ugo Ojetti tornò a ribadire, anche riguardo al film, la correttez-
za e serietà dell’operato della commissione fiorentina: «Il Regio Com-
missario [del comune, Nencetti] ha, col Poggi e con me, “smentito nel 
modo più assoluto” che nel programma particolareggiato da lui man-
dato in una lettera ufficiale del 2 giugno fossero compresi gli spettacoli 
cinematografici immaginati dal ministro Croce. […] Nessuno è ancora 
riuscito a sapere che cosa mai in quel programma […] rappresentasse 
per il ministro “le mascherate e i carnevali” ch’egli ha osato gratuita-
mente rimproverare a un comitato del quale facevano parte, intorno a 
Isidoro Del Lungo, Ermenegildo Pistelli, Guido Biagi, Giovanni Poggi, 
Carlo Gamba, Angiolo Orvieto e altri simili forsennati» (18 agosto)12.

12 In questa stessa intervista Ojetti aggiungeva: «Mi sono dimesso dal Comitato fio-
rentino pel centenario e, appena ho letto l’intervista col ministro Croce mi sono 
anche dimesso dagl’incarichi che avevo ricevuti e dalle commissioni di cui facevo 
parte nel ministro dell’Istruzione. E sto a guardare quanto durerà questa gazzarra 
scatenata dal ministro. Si deve rispettare Benedetto Croce? Volentieri. Lo conosco 
di persona da vent’anni: e leggo e studio tutto quel ch’egli scrive, com’è dovere d’o-
gni italiano che rispetti l’intelligenza italiana. Un suo consiglio e anche un suo am-
monimento lo avrei accettato con serenità, magari con riconoscenza. Ma quando, 
sia pure in buona fede e per scopi ch’egli crede nobili, egli si mette contro la verità 
provata e mi dice villania o peggio, la dice non solo a me che poco conto e valgo, 
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Pistelli volle invece rispondere ai rilievi crociani che, nell’intervi-
sta del 7 agosto, insistevano sui ritardi nella pubblicazione delle opere 
dantesche: «Lo Stato ha stanziato i fondi per l’edizione nazionale delle 
Opere di Dante; e se i volumi di questa edizione non saranno pronti 
per il 1921, la colpa, o almeno la cagione, non sarà dello Stato, ma dei 
dantisti, che non hanno ancora terminato i loro lavori, e pare che si re-
stringeranno per ora a dare un’edizione provvisoria, in un volume che 
imiterà il Dante di Oxford»13. 

In effetti l’edizione nazionale era stata promossa nel 1914 con un 
provvedimento legislativo che prevedeva uno stanziamento decenna-
le e l’esonero dall’insegnamento di Michele Barbi e Giuseppe Vandelli 
che avrebbero dovuto dedicarsi interamente all’impresa, in modo da 
assicurarne la conclusione per il 1921. Assegnate le singole opere a vari 
specialisti (la Vita nuova e le Rime a Michele Barbi, il Convivio a Ernesto 
Giacomo Parodi e Flaminio Pellegrini; il De vulgari eloquentia a Pio Raj-
na, la Monarchia a Enrico Rostagno; le Egloghe e le Epistole a Francesco 
Novati e, dopo la sua morte, con la Quaestio de aqua et terra, a Erme-
negildo Pistelli, la Commedia a Giuseppe Vandelli), quando nel 1917 ci 
si rese conto che sarebbe stato impossibile realizzare il piano di pub-
blicazione previsto per il centenario, si decise di allestire comunque 

ma a uomini e amici e colleghi miei che stimo ed amo, allora metto il rispetto in 
tasca. E dico quel che penso, senza ritegno, non solo per la difesa mia e di quei miei 
amici, ma per la difesa appunto della verità. E credo, in questo, d’essere fedele agli 
insegnamenti di Benedetto Croce più del ministro Croce».

13 Benedetto Croce, Pagine sparse, cit., p. 245. Toni diversi, invece, dopo la pubbli-
cazione del volume delle opere di Dante, in un articolo crociano apparso in Ameri-
ca nel settembre 1921: «Delle celebrazioni anniversarie si suol parlare sovente con 
fastidio e con disdegno; ma esse non sono […] che occasioni offerte al sentimento, 
alla riflessione e all’operosità, e per ciò, com’è naturale, aprono indifferentemente 
il campo al bene e al male, all’utile e all’inutile, al serio e al frivolo. Un bene, per 
esempio, è […] la riaffermazione, sia pure enfatica, del culto dei puri valori spiri-
tuali; e saranno cose buone, sotto altri aspetti, i lavori che si eseguiranno o si con-
cluderanno, stimolati e sollecitati dalla ricorrenza del centenario: le nuove edizioni 
delle opere di Dante (una eccellente, che supera di molto il Dante di Oxford, al quale 
nell’aspetto somiglia, ha pubblicato ora la Società Dantesca di Firenze) […]» (ivi, 
p. 257). 
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un’edizione di tutto Dante in un testo filologicamente corretto, seppur 
privo di apparati. Edizione che apparve effettivamente nel 1921, sotto 
la direzione di Barbi, dall’editore Barbèra14. Scriveva padre Pistelli dal-
la sua Camaiore al direttore del «Nuovo Giornale»:

L’on. Croce […] dovrebbe sapere, che se questa [edizione nazionale] è in 
ritardo non ne hanno colpa i dantisti (come pare si sia espresso) ma i cinque 
anni di guerra, durante i quali non abbiamo potuto servirci delle biblioteche 
straniere né di qualcuna delle italiane […].

Si pubblicherà invece, per il 1921, un’edizione del testo di tutte le opere di 
Dante in un solo volume. Ci lavoriamo da tempo, con religiosa diligenza, e di-
rige il lavoro Michele Barbi, dantista di prima qualità. Sarà la prima volta che 
Dante è edito in modo non troppo indegno […]. Or bene: Sua Eccellenza l’on. 
Croce nell’intervista al Suo giornale (che vorrei augurarmi inesatta) ha fatto 
sapere che i dantisti pare si restringeranno per ora a dare un’edizione provvisoria in 
un volume che imiterà il Dante di Oxford.

Ecco: io sento di dover protestare per il Barbi, per il Rajna, per il Parodi, 
per il Vandelli, per il Rostagno e anche per me ultimo di tutti. Di protestare 
contro quel pare. Che l’on. Croce sa benissimo essere inesatto. Di protestare 
che abbiamo fatto con coscienza, e i miei colleghi anche con molta scienza, 
quanto era possibile perché l’opera riuscisse non indegna di Dante e di Firen-
ze. Di protestare che non abbiamo sentito e non sentiamo nessun bisogno di 
imitare il Dante di Oxford. Di affermare che il volume, sarà più degna onoran-
za al poeta che il pulpito in S. Piero Scheraggio e il ritratto di Dante eseguito 
per commissione del Superior Ministero (12 agosto).

14 Il volume Le opere di Dante. Testo critico della Società Dantesca Italiana, curato per le 
singole opere da Barbi, Parodi, Pellegrini, Pistelli, Rajna, Rostagno, Vandelli, e 
completato da un utile “Indice analitico dei nomi e delle cose” di Mario Casella, 
fu pubblicato da Barbèra nel 1921 e ripubblicato con qualche minimo ritocco nel 
1960 da Ricciardi. Una ristampa anastatica è stata allestita dalla casa editrice Le 
Lettere di Firenze nel 2011, con un saggio introduttivo di Enrico Ghidetti, La 
Società Dantesca e il “Dante del ’21”. Cronaca di un’edizione (pp. 9-49), nel quale si rico-
struiscono nei particolari le vicende che portarono alla realizzazione del volume. 
Su questa importante edizione, che ha costituito a lungo un testo di riferimento, 
cfr. Claudio Ciociola, «Il loro bellissimo volume dantesco». Michele Barbi, Girolamo 
Vitelli e l’“Edizione del Centenario”, in «Studi danteschi», lxxxv, 2020, pp. 205-292.



Un Dante in bilico cent’anni fa

237

***

Di pari interesse, nell’inchiesta-fiume promossa dal «Nuovo Gior-
nale», sono i pareri contrari di chi concordava più o meno apertamen-
te con la posizione del ministro o comunque riteneva che il momento 
presente richiedesse, anche per quelle celebrazioni, un atteggiamento 
austero e composto. Lo affermò, ad esempio, lo scrittore Marco Praga: 
«L’Italia, uscita di recente da una guerra terribile, si trova in condizioni 
universalmente note. Quando il pane costa da noi quel che costa, quan-
do le crisi di ogni genere o carattere si susseguono alle crisi, quando il 
governo si dibatte in difficoltà senza soste, chiedere due milioni per le 
feste di Dante mi pare veramente eccessivo. Si dovrebbe trattare d’u-
na manifestazione del sentimento nazionale, di devozione al sommo 
poeta, non già una questione di quattrini» (8 agosto). Considerazioni 
analoghe furono quelle dell’ex ministro delle colonie Ferdinando Mar-
tini, il quale volle giustamente rilevare l’inopportunità dell’espressio-
ne “feste dantesche” che era sulla bocca di tutti: «Credo che si possa 
onorare degnamente Dante senza spendere due milioni: tanto più che 
commemorandosi la morte, non è a parlare di festeggiamenti; credo 
che in un momento come questo nel quale ogni giorno si dimostra ne-
cessaria ogni menoma economia, sarebbe stato opportuno allentare 
un po’ meno i cordoni della borsa» (10 agosto).

Parimenti contrario ai festeggiamenti anche l’illustre e benemeri-
to dantista Giuseppe Lando Passerini: «io credo che Benedetto Croce 
negando, in questi momenti, quei famosi milioni, abbia fatto benis-
simo, e che molto male abbiano fatto i signori della commissione a ri-
nunziare il mandato. Onorar Dante si deve, con la solennità maggiore 
possibile, anche per isvegliare l’Italia dalla sua presente viltà; ma anche 
si deve con la maggior possibile compostezza e serietà: senza soverchi 
sbandieramenti e luminarie e convegni di vacui chiacchieratori» (10 
agosto). Considerazioni simili manifestò il filosofo e accademico della 
Crusca Alessandro Chiappelli: «io inclino più al parere espresso dal Mi-
nistro Croce e dal Sottosegretario Rosadi (cioè al parere ufficiale) che 
non a quello dei tanto stimabili oppositori, che fan parte del Comitato 
dantesco. Alla cui sagacia tuttavia non può sfuggire la convenienza di 
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contenere l’onoranza dantesca nei termini di raccolta austerità che im-
pone la natura speciale della ricorrenza secentenaria della morte […]. 
Vero è che la sovranità e la universalità di Dante vorrebbero ben altra 
solennità di celebrazione […]. Ma la gravità dell’ora che volge, e degli 
eventi politici e sociali che incombono, non vedo come possa oggi con-
sentire di pensarvi e di provvedervi degnamente» (12 agosto). Il noto 
critico Giuseppe Saverio Gargano non fu da meno: «L’esposizione tre-
centesca e quella moderna e quella dell’artigianato e il corteo storico 
e tutte le altre trovate, che avrebbero potuto attirare a Firenze molta 
gente e dare un po’ di vita a questa città addormentata, non hanno a 
che fare nulla con Dante Alighieri. | Non dico, d’altra parte, che, at-
tuate, esse non costituirebbero delle bellissime attrattive: ma penso 
dovrebbero pagarsele i fiorentini e l’Associazione pel movimento dei 
forestieri. Il governo ha ragioni da vendere se oppone un rifiuto» (20 
agosto).

Notevoli le prese di posizione dei politici. Il deputato socialista (di 
tendenza riformista) Luigi Frontini, già membro del comitato dante-
sco, naturalmente si schierò a sostegno dei colleghi fiorentini, pur ri-
badendo la sua distanza dalle idee del nazionalismo bellicista:

Il partito socialista non può rimanere indifferente dinanzi al grande nome 
di Dante ed è d’accordo con chi domanda che la celebrazione del centenario 
si faccia in modo degno di lui, promuovendo manifestazioni d’arte e di alta 
intellettualità intorno all’opera dantesca […].

Solo gli analfabeti fantasticano di un socialismo che ignora l’arte o la com-
batte. La verità è che il socialismo aspira a che i godimenti artistici entrino 
sempre più nel patrimonio intellettuale delle classi lavoratrici. Lo sforzo degli 
uomini della rivoluzione russa – da Gorkj a Lunaciarski – è stato in questo 
campo veramente imponente, come è noto.

Mi auguro quindi come deputato di Firenze e come socialista, che la no-
stra città possa segnatamente celebrare il centenario di Dante esaltando in 
lui la sola vera grandezza d’Italia: quella che deriva dalle opere d’arte e della 
cultura.

Che all’altra, a quella preparata sui campi di battaglia, non ho mai creduto 
e non credo (13 agosto). 
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Invece Filippo Turati tenne una posizione del tutto contraria: «L’Ali-
ghieri ficcò già nei gironi del suo inferno i prodighi, gli impostori, i la-
dri di pubblico denaro. Se fosse vissuto in tempi più prossimi avrebbe 
creato nuove bolge per gli “sbafatori”, gli aspiranti a croci e ciondoli, i 
comitatisti dei festeggiamenti in genere, tanto più in tempi di comune 
angustia e di pubblica calamità. Se fosse deputato nella nostra Came-
ra (gruppo promiscuo?) sulla proposta di stanziamento per il suo cen-
tenario proporrebbe almeno… la sospensione» (11 agosto). Sulla stes-
sa linea il matematico e radicale Giovanni Bordiga: «colla metà della 
somma che si vorrebbe far spendere dallo Stato per le feste dantesche, 
Firenze potrebbe avere durevolmente qualche nuovo istituto di alta 
cultura» (13 agosto).

***

Fra coloro che manifestarono idee controcorrente merita ricordare 
il poeta e scrittore toscano Renato Fucini, dal 1916 socio corrisponden-
te dell’Accademia della Crusca. Quella del 1920 fu la sua ultima esta-
te, trascorsa come al solito non nell’afa polverosa di Empoli, ma nel-
la familiare villa di Dianella, su un’altura fra Sovigliana e Vinci. Dalla 
primavera del 1919 le sue condizioni s’erano aggravate. Colpito da una 
paralisi progressiva, ormai consumava le sue giornate fra letto e let-
tuccio. Così diceva di sé, il 10 aprile di quell’anno, all’amico Emanuele 
Paganini: «Si campa, ma siamo chiusi in casa, e a Firenze non posso 
più andare, a Castiglioncello idem. Ho consegnato banco e burattini 
alle mie figliuole e io mi barcameno alla peggio fra Empoli e Dianel-
la facendomi strascinare da un quadrupede»15. E proprio a Dianella, 
il giorno di San Lorenzo del 1920, lo incontrò uno dei cronisti che il 
direttore del «Nuovo Giornale» aveva sguinzagliato a caccia di pareri 
a favore dei festaioli fiorentini e d’invettive contro la decisione del mi-
nistro. Intermediario dell’incontro fu un amico di Fucini, il maestro 

15 Sugli ultimi anni di Fucini, vedi quanto scrive il curatore in Renato Fucini, Opere, 
a cura di Davide Puccini, Firenze, Le Lettere, 2011, pp. 55-56.
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pontormese Adolfo Scardigli. Questo il resoconto che l’11 agosto appar-
ve sul giornale:

Renato Fucini è nella sua villa di Dianella gravemente infermo. Il poeta è 
quasi immobilizzato. Lo assistono amorevolmente i congiunti: egli ha biso-
gno di continue cure. Ciò nonostante, mantiene intatta la sua bella lucidità 
di mente e poiché, a causa dell’indebolimento della vista, è impossibilitato a 
leggere, desidera di essere tenuto al corrente di tutte le questioni che agitano 
il mondo. A causa del suo stato, da diverso tempo non riceve che pochi inti-
mi amici. Ma oggi, per interessamento cortese del cav. Adolfo Scardigli, così 
bene amato dal Fucini, abbiamo avuto il piacere di avvicinare l’illustre uomo, 
al quale abbiamo porto, a nome del «Nuovo Giornale», rispettosi saluti augu-
rali, che egli ha gradito ben volentieri. 

Gli abbiamo domandato la sua impressione intorno alla polemica del cen-
tenario dantesco, ed alle nostre insistenze con vivace rudezza ci ha detto: “Se 
la genia dei Pigmei che, presuntuosa e malvagia, popola ora l’Italia, volesse ormai ono-
rare degnamente e con poca spesa il ‘Gigante’, dovrebbe non occuparsi di lui”. E non ha 
voluto aggiungere altro16.

Tale icastico giudizio rivela come fino all’ultimo fosse vivo in lui lo 
spirito acuto e agro di Neri Tanfucio, il quale conosceva a fondo la Di-
vina Commedia, nonostante amasse minimizzare dicendo che ne aveva 
letti «un canto o dua, così pel fare», e che aveva smesso subito, per-
ché Dante «’un si sa quer ch’armanacca». Ma quando l’Alighieri tocca-
va qualcosa che brucia, come per un Pisano la tragica morte del conte 
Ugolino, anche Neri era pronto a ribattere con la sua solita amara iro-
nia: 

16 La contrapposizione fra i “Pigmei” e il “Gigante”, sembra riecheggiare un passo 
della prefazione di Giuseppe Mazzini all’edizione della Commedia di Dante Allighie-
ri, illustrata da Ugo Foscolo (Londra, Pietro Rolandi, 1842; edizione più volte ri-
stampata): «Oggi, pigmei, non intendiamo di Dante che il verso e la prepotente 
immaginazione; ma un giorno, quando saremo fatti più degni di lui, guardando 
indietro all’orme gigantesche ch’egli stampò sulle vie del pensiero sociale, andre-
mo tutti in pellegrinaggio a Ravenna, a trarre dalla terra ove dormono le sue ossa, 
gli auspici delle sorti future» (pp. xv-xvi).
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Ho letto anco la storia d’Ugolino.
Lì, poi, si butta a fa’ troppo ’r saccente
E a da’ bottate all’uso fiorentino. 

Tu sentissi che robba ’mpeltinente! 
O che ’un s’è messo a di’, questo lecchino, 
Che Pisa è ’r vituperio delle gente!17

Un giudizio, quello del vecchio Fucini, che in certo modo sembra ri-
specchiare l’atteggiamento crociano18. Anche Croce, alla fin fine, aveva 
invitato i suoi contemporanei smaniosi di festeggiare l’Alighieri a “non 
occuparsi di lui”: «Se l’Italia vorrà essere politicamente grande, dovrà 
contare sul proprio accorgimento e sulla propria energia, non su Dan-
te». E, in particolare, aveva sostenuto che si dovesse «togliere Dante 
dalle mani dei “dantisti”».

Un giudizio che è anche l’ultimo motto che ci rimane dell’autore dei 
Cento sonetti e delle Veglie di Neri, il quale aveva saputo accordare mera-
vigliosamente, oltre alle voci del vernacolo pisano, la schietta lingua 
di una Toscana non ancora imbastardita. Fucini sarebbe morto pochi 
mesi dopo a Empoli, nella nuova palazzina che si era fatto costruire 
e sul cui portale si legge un’iscrizione dettata dall’amico Guido Biagi: 
«Qui dove sperava la quiete | il xxv febbraio mcmxxi | spengevasi il vi-
vido genio | di Renato Fucini | poeta scrittore maestro | da agguagliar-
si agli antichi | per la toscanità della forma | per la pittorica efficacia 
dell’arte | per la modestia dell’integra vita».

17 Renato Fucini, Opere, cit., p. 154; si tratta di uno dei Cento sonetti in vernacolo pisa-
no, il lxxxii, intitolato Dante; a La mòlte der Conte ’Golino, considerata da chi ha visto 
la disfatta di Lissa, aveva dedicato il sonetto xix (ivi, p. 106). 

18 Un tratto che li accomuna è anche l’avversione per le celebrazioni centenarie: per 
quanto riguarda Fucini si veda, a questo proposito, il primo dei Cinquanta nuovi so-
netti in vernacolo pisano, Er Centinario (ivi, p. 171): «Per tu’ regola enorme [e norme], er 
Centinario / È ’na specie di festa, si dirrà, / Che non si trova mai drent’ar Lunario. / 
E ’r motivo di falla eccolo ’va. // Presempio, ora dicàmo, c’è ’r Sor Mario / Si strugge 
della ’roce perché ’un l’ha; / Cerca d’un omo morto che è preclario, / Fa la festa e ’r 
Governo gliela dà».
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Quattro giorni dopo la sua morte le strade di Empoli, come ai tempi 
delle più feroci faide fra guelfi e ghibellini, furono insanguinate dal-
la furia rivoluzionaria per dei fatti che getteranno un’ombra pesante 
sulla città. Due camion diretti da Livorno a Firenze, carichi di giovani 
fuochisti della marina e di carabinieri per sostituire il personale del-
le ferrovie in sciopero, furon presi d’assalto nel centro cittadino da 
una folla inferocita di social-comunisti che lasciò a terra nove morti e 
numerosi feriti. Una furia belluina che anche altrove, in quel difficile 
anno in cui ricorreva il sesto centenario della morte di Dante, spegnerà 
ogni poesia.

Riassunto Nell’estate del 1920 il ministro della Pubblica Istruzione Benedetto Croce 
dichiarò di non voler finanziare le celebrazioni per il centenario dantesco del 1921. Ciò 
suscitò discussioni e polemiche in Parlamento e nel Paese. Di particolare interesse la 
campagna di stampa condotta sui giornali fiorentini.

Abstract In the summer 1920, the Minister of Education Benedetto Croce declared 
that he did not want to finance the celebrations for Dante’s centenary of 1921. This 
aroused discussions and controversies in Parliament and in the country. Of particular 
interest is the press campaign carried out in the Florentine newspapers.


