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Dante nella cultura letteraria della «Voce»: 
l’esperienza di Clemente Rebora
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La presenza di una vitale memoria dantesca (soprattutto della Comme-
dia) nei Frammenti lirici di Clemente Rebora (pubblicati dalla Libreria 
della Voce di Giuseppe Prezzolini a Firenze nel giugno 1913) è un dato 
certo, subito registrato da un acuto osservatore come Giovanni Boi-
ne in un’entusiastica recensione (uscita su «La Riviera Ligure» nel set-
tembre 1914)1, e poi indagato dalla critica a più riprese e in molteplici 
direzioni (dalla prospettiva formale di uno stilismo espressionistico 
alla tensione morale di una ricerca filosofica), a partire dal saggio che 
Gianfranco Contini dedica al poeta nell’ottobre 1937 su «Letteratura»2. 

Per Rebora la scoperta di Dante e del carattere etico-filosofico della 
poesia avviene durante gli anni universitari e coincide con un momen-
to di crisi intellettuale, di rifiuto dei valori illuministico-risorgimentali 
a cui era stato educato in famiglia. Il momento critico sembra essere 

1 Giovanni Boine, recensione a Clemente Rebora, «Frammenti lirici», in «La Riviera 
Ligure», xx, 33, settembre 1914; poi in Il Peccato. Plausi e botte. Frantumi. Altri scritti, 
Milano, Garzanti, 1983, pp. 115-120. L’attenzione di Boine è tesa ad esaltare il «tor-
mento lirico e morale del Rebora», rintracciando in questa lacerazione esistenziale 
una parziale coincidenza con l’atteggiamento che lui stesso ha di fronte alla vita e 
all’attività poetica-letteraria.

2 Gianfranco Contini, Due poeti anteguerra. Dino Campana, Clemente Rèbora, in «Let-
teratura», i, 4, 1937, pp. 111-118, poi con il titolo Due poeti degli anni vociani. i. Clemente 
Rèbora. ii. Dino Campana, in Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con un’appen-
dice su testi non contemporanei, Nuova edizione aumentata di «Un anno di letteratu-
ra», Torino, Einaudi, 1974, pp. 3-15.
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collegato, come leggiamo in una lettera all’amica Daria Malaguzzi del 
29 maggio 1909, a una «vertigine filosofica» provata dopo il diciannove-
simo anno di età, che impegna il giovane poeta in una risistemazione 
globale del suo pensiero all’interno di una «grandezza di movimento 
armonioso»3. Non si tratta di un’esperienza misticheggiante o astrat-
tamente ideologica, ma di un «contrasto» interiore (una sproporzione 
tra la «vita quotidiana» e «l’idea che ingigantiva») che trova una via di 
fuga dalla disperazione del nulla nell’impeto morale di un’«aspirazione 
infinita» a una «bontà» operosa4.

Con la lettera al padre del 22 ottobre 1909 Rebora «prende definitivo 
congedo dalla cultura illuministica e positivista dove pure era cresciu-
to»5: «Io sto con Buddha Cristo Dante Bruno (veggansi gli Heroici Fu-
rori) Vico Alfieri e Leopardi; modestamente secondo la mia statura»6. 

La lettura di Dante accresce in Rebora la consapevolezza che la 
«moralità» consiste nel tendere «al bene e a ideali oltre il comune»7, 
nell’uscire dalla gabbia dell’io (misura di tutte le cose) per aspirare alla 
«vetta» e raggiungere l’«inarrivabile preda»8. Nel frammento lxx la 

3 Clemente Rebora a Daria Malaguzzi, Milano, 29 maggio 1909, in Clemente Re-
bora, Lettere, i (1893-1930), a cura di Margherita Marchione, prefazione di Carlo 
Bo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976, p. 45 (d’ora in poi citato in forma 
abbreviata Lettere).

4 Ivi, pp. 44-45: «Il contrasto s’accrebbe quando vidi più profondamente gli uomi-
ni, quando l’amore muggì chiuso in sé, quando non trovai nella vita quotidiana 
la rispondenza all’idea che ingigantiva; come un crogiuolo occulto consunsi tante 
bellezze invano. | […] Mi convinsi che la bontà […], è l’unica realtà, alla quale l’ani-
ma si avvicina quando è più vasta, più divina e maravigliosa d’amore; che l’arte ci 
prepara ad accedervi e che in singolar modo la musica interpreta più da vicino e 
quasi direi la crea; e che il sollievo più possente della vita è l’aspirazione infinita a 
questa vastità che ci circonda, nel qual tendere è anche l’unica moralità».

5 Gianni Mussini, Introduzione, in Clemente Rebora, Frammenti lirici, edizione 
commentata, a cura di Gianni Mussini e Matteo Giancotti, con la collaborazione di 
Matteo Munaretto, Novara, Interlinea Edizioni, 2008, pp. 8-9 (d’ora in poi citato in 
forma abbreviata Frammenti lirici).

6 Clemente Rebora al padre, Loveno, 22 ottobre 1909, in Lettere, i, p. 53.
7 Ivi, p. 54.
8 Frammenti lirici, lxx, v. 44.
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conquista della «vetta», della cima della montagna (immagine di un 
possibile paradiso terrestre), «altezza» dapprima «vietata», poi «fiuta-
ta» e «sperata», e infine «veduta», è impedita da «una vertigine atterri-
ta». La «vetta» resta solitaria e «inarrivabile preda»: «Ogni cosa inten-
dendo oltre aspetta | In fede enorme la vetta: | […] | Da sola respira il 
tremendo suo bene»9. 

Dalle testimonianze epistolari si comprende che il primo contatto 
di Rebora col pensiero e l’opera di Dante è caratterizzato dalla ricer-
ca di argomentazioni filosofiche in grado di sorreggere i suoi nuo-
vi orientamenti antipositivistici. Questo legame etico-filosofico tra i 
Frammenti lirici e la Commedia è comprovato dall’esame della fitta rete 
di corrispondenze testuali, indagate nel tempo e a più riprese dalla 
critica in saggi specifici sulle presenze dantesche nell’opera reboriana 
(poesia e lettere in particolare).

Nei Frammenti si possono infatti rintracciare un gran numero di 
prestiti e richiami danteschi che hanno spesso il compito di istituire 
un ideale colloquio a distanza (per contrasto o affinità) con alcuni canti 
della Commedia di particolare importanza concettuale. Il dantismo in 
questo caso si rivela quasi sempre con arcaismi lessicali che possono 
interessare singole parole o abbracciare intere strofe coinvolgendo la 
struttura retorica del testo (parallelismi, anafore, allitterazioni). Ma la 
spia formale rivelatrice di questa memoria dantesca consiste spesso 
anche in isolati cromatismi verbali e sostantivali. Queste forme sono 
sicuramente ascrivibili ad un ideale vocabolario dantesco e servono a 
evocare all’interno del frammento riconoscimenti e contrapposizioni 
tematiche. Secondariamente aumentano la tensione espressiva del 
contesto in cui si inseriscono. Anche la rima dantesca concorre ad ac-
crescere la potenza denotativa del verso reboriano. Si tratta per lo più 
delle cosiddette rime «aspre e chiocce», oppure di trasposizioni di in-
tere coppie di parole rima, che certificano la sicura dipendenza dall’o-
riginale dantesco. L’equivalenza rimica è quasi sempre accompagnata 
da rimandi lessicali e retorici.

9 Ivi, vv. 60-65.
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Un esemplare campione di questa complessa memoria dantesca 
può essere individuato nel frammento III (un sonetto irregolare, ro-
vesciato):

Dall’intensa nuvolaglia
Giù – brunita la corazza, 
Con guizzi di lucido giallo,
Con suono che scoppia e si scaglia –
Piomba il turbine e scorrazza
Sul vento proteso a cavallo
Campi e ville, e dà battaglia;
Ma quand’urta una città
Si scàrdina in ogni maglia,
S’inombra come un’occhiaia,
E guizzi e suono e vento
Tramuta in ansietà
D’affollate faccende in tormento:
E senza combattere ammazza10.

L’asperitas del componimento ripresenta la tipica durezza linguisti-
ca (semantica e rimica) dell’Inferno, in particolare del canto xxix: «e si 
traevan giù l’unghie la scabbia, | come coltel di scardova le scaglie | o 
d’altro pesce che più larghe l’abbia. | “O tu che con le dita ti dismaglie” 
| cominciò ’l duca mio a l’un di loro» (vv. 82-86). Alla catena costrui-
ta sull’allitterazione e sull’accumulazione di alcuni verbi con funzio-
ne prevalentemente onomatopeica, che insiste sul nesso fricativo |sc| 
(«scoppia», «scaglia», «scorrazza», «scardina») e sulla rima insistita in 
|aglia| («nuvolaglia: scaglia»: «battaglia: maglia»), corrispondono la se-
quenza «scabbia», «scardova», «scaglie» e la rima «scaglie: dismaglie».

Si osserva una leggera prevalenza dei dantismi infernali (che evo-
cano situazioni di smarrimento esistenziale e materializzano con il 
crudo realismo linguistico di Malebolge i fantasmi infernali all’interno 
del paesaggio cittadino-milanese sempre più simile a quello della città 
di Dite) su quelli paradisiaci e purgatoriali legati a strutture rimiche 

10 Frammenti lirici, iii.
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chiuse (sonetti) e a motivi di stampo stilnovistico (tema dell’amore per 
il perfetto bene mediato dal sorriso o dagli occhi di una donna, tec-
nicismi lessicali appartenenti al vocabolario mistico-filosofico della 
Commedia). 

Il riscontro analitico dei riflessi danteschi presenti nel libro rebo-
riano contribuisce a mettere in risalto le varie sfumature che carat-
terizzano l’elevato espressionismo linguistico della poesia di Rebora. 
Mi limito solo a un piccolo assaggio, a una nota sul titolo della prima 
raccolta poetica e a qualche appunto sul primo componimento dei 
Frammenti. 

La scelta del titolo definitivo per la raccolta di poesie impegna Re-
bora nella fase finale dell’allestimento del libro e ricade all’ultimo, dopo 
aver scartato una serie di titoli a carattere allusivo-simbolico (e forse 
troppo scopertamente letterario), su un non titolo, ovvero sul termi-
ne tecnico con cui il poeta è solito nelle lettere agli amici designare i 
suoi versi (“frammenti”, “frammenti lirici”). Con questa scelta il poe-
ta rinuncia a una dichiarazione programmatica: il dimesso sintagma 
del titolo (Frammenti lirici) serve a mettere in risalto il carattere aperto 
del libro. Al lettore Rebora chiede un totale coinvolgimento con l’opera, 
un’attiva collaborazione per ricostruire con i frammenti dell’io il poe-
ma morale vagheggiato e mai raggiunto.

Da una lettera del 28 marzo 1913 all’amico e filologo Angelo Monte-
verdi sappiamo però che il titolo scelto per la raccolta sarebbe dovuto 
essere un altro:

ho scovato un titolo alla mia raccolta che per essere ambiguo (non per me) mi 
piace; eccolo: I guinzagli del Veltro (devi sapere che per me quest’ultima paro-
la significa infinite cose: è l’eterno, anzi l’aspirazione all’eterno, e il presagio 
dell’essere ossia il divenire: e tante altre faccende)11.

Il fatto che la ricerca del titolo occupi il momento finale del lavoro 
di allestimento della raccolta evidenzia innanzitutto la funzione ri-
epilogativa del titolo. Il filtro della citazione allusiva si richiama alla 

11 Clemente Rebora a Angelo Monteverdi, Milano, 28 marzo 1913, in Lettere, i, p. 165.
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profezia del Veltro del primo canto dell’Inferno, che si oppone alla cupi-
digia (all’attaccamento ai beni terreni) della lupa: «Molti son li animali 
a cui si ammoglia, | e più saranno ancora, infin che ’l veltro | verrà, 
che la farà morir con doglia. | Questi non ciberà terra ne peltro, | ma 
sapïenza, amore e virtute, | e sua nazion sarà tra feltro e feltro» (vv. 
100-105). Il richiamo conferma il sostrato filosofico-esistenziale dei 
Frammenti. Quel titolo («I guinzagli del Veltro») piace a Rebora, oltre 
che per la sua ambiguità plurisemantica piena di suggestioni letterarie 
(«ques’ultima parola significa infinite cose»), soprattutto perché offre 
al lettore una possibile chiave di lettura unitaria di una raccolta poe-
tica frammentaria (il particolare riutilizzo della citazione dantesca è 
funzionale alla comprensione dell’orientamento poematico del libro).

L’accostamento di «guinzagli» a «Veltro» è di tipo oppositivo; le due 
parole evocano due universi semantici distinti e di segno contrario: 
i lacci del guinzaglio hanno infatti il compito di arrestare e mortifi-
care la libera corsa del «Veltro». Rebora nella sua spiegazione di que-
sto possibile titolo si sofferma soprattutto sul significato del secondo 
termine, sul «Veltro». Se proviamo a seguire i passaggi che il poeta 
percorre, per prima cosa notiamo che Rebora rifiuta una definizione 
astratta del concetto di «eterno» (il «Veltro»). Nella realtà questo ter-
mine esiste, ma unicamente sotto forma di «aspirazione», di tensione 
dell’essere verso un bene che è assente, irraggiungibile; l’«eterno» (il 
significato ultimo della vita) è una promessa («presagio dell’essere»), 
mai destinata al disvelamento. 

L’indagine sull’esistenza si rivela così in Rebora essenzialmente in-
tuitiva: «l’aspirazione all’eterno» si concretizza nella realtà come vibra-
zione simpatetica che stabilisce innanzitutto un legame tra soggetto 
e oggetto della percezione, rendendo possibile l’inizio di quell’inter-
minabile viaggio interiore alla ricerca del senso della vita, che rimane 
nascosto, come nel frammento xxv, nel «vortice eterno» in cui le cose 
sono immerse: «O realtà, essere in te vorrei: | Come saetta c’aria in luce 
stringe, | Ma in un concreto e alterno | Svarïar perdo il senso | Del tuo 
vortice eterno»12. L’accostamento della parola «guinzagli» a «Veltro» 

12 Frammenti lirici, xxv, vv. 36-40.



Dante nella cultura letteraria della «Voce»

137

aumenta così la consapevolezza dell’irraggiungibilità dell’«eterno», il 
suo essere immanente e allo stesso tempo trascendente, comunque 
sempre “al di là”.

Il primo componimento dei Frammenti lirici ha funzione proemia-
le e annunziatrice di un’esperienza poetico-esistenziale drammatica, 
perché sfuggente a qualsiasi tranquillizzante definizione: «L’egual 
vita diversa urge intorno; | Cerco e non trovo e m’avvio | Nell’incessan-
te suo moto: | A secondarlo par uso o ventura, | Ma dentro fa paura»13. 
Questi versi rimandano all’incipit della prima cantica della Commedia: 
«Nel mezzo del cammin di nostra vita ⁄ mi ritrovai per una selva oscu-
ra | ché la diritta via era smarrita. | Ahi quanto a dir qual era è cosa 
dura | esta selva selvaggia e aspra e forte | che nel pensier rinnova la 
paura!» (Inf. i, vv. 1-6). Rimane decisivo per la comprensione del te-
sto il riferimento all’introìbo della prima cantica: nel frammento il 
motivo dello smarrimento nella «selva» viene tradotto da Rebora col 
termine «paura» e col verso «Cerco e non trovo e m’avvio», che ha il 
compito di introdurre nella memoria dantesca lo sgomento e l’inquie-
tudine (la «modernissima ansietà»14) del poeta novecentesco di fronte 
alla società moderna e la sua volontà pragmatica di superare questa 
sorta di precarietà esistenziale. I vv. 17-22 («Se a me fusto è l’eterno, 
| Fronda la storia e patria il fiore, | Pur vorrei maturar da radice | La 
mia linfa nel vivido tutto | E con alterno vigore felice | Suggere il sole 
e prodigar il frutto»), con i quali Rebora esprime l’ansia volontari-
stica di superamento della situazione presente, traducono il motivo 
dell’amore per il perfetto bene del canto xvii del Purgatorio: «Altro ben 
è che non fa l’uom felice; | non è felicità, non è la buona | essenza, 
d’ogni ben frutto e radice» (vv. 133-135). Anche l’uso di un verbo che 
siamo soliti pensare come un tecnicismo reboriano, «urgere» (pre-

13 Frammenti lirici, i, vv. 1-5.
14 Gianni Mussini, Introduzione a Frammenti lirici, cit., p. 18: «Ci sono parole che ri-

tornano, nei Frammenti, attraverso tutta la raccolta, portandosi dietro il loro senso 
e anche sovra-senso che vengono acquisendo nel particolare vocabolario dell’auto-
re. […] tra queste la modernissima ansietà che racconta con chiaroveggente antici-
po la nevrosi del nostro oggi».
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sente anche nel frammento xxxix, v. 37, «Urgono anele domande»), 
deriva dal repertorio paradisiaco del canto x («che l’una parte e l’altra 
tira e urge», v. 142) e del canto xxx («L’alto disio che mo t’infiamma e 
urge», v. 70). I vv. 30-35, che chiudono il componimento («Qui nasce, 
qui muore il mio canto: | E parrà forse vano | Accordo solitario; | Ma 
tu che ascolti, rècalo | Al tuo bene e al tuo male: | E non ti sarà oscu-
ro»15), richiamano invece alla memoria il primo canto del Purgatorio 
nel quale Dante segnala la necessità di un coinvolgimento diretto del 
lettore per una completa e corretta comprensione dell’esperienza po-
etico-esistenziale della nuova cantica. Il «Qui nasce, qui muore il mio 
canto», il «vano accordo solitario» col quale il poeta connota dal punto 
di vista stilistico il “frammento”, ricalcano infatti i versi del Purgatorio: 
«Ma qui la morta poesì resurga, | […] | seguitando il mio canto con 
quel suono | di cui le Piche misere sentiro | lo colpo tal, che disperar 
perdono» (Purg. i, vv. 6-12). In questo modo Rebora conferma con una 
moderna sensibilità il vitale tentativo dantesco di adeguare il registro 
stilistico del “poema” alla tensione morale che lo sottende. I vv. 23-24 
del frammento proemiale («Vorrei palesasse il mio cuore | Nel suo rit-
mo l’umano destino»), sintomatici per il programma esistenziale del 
libro reboriano, completano infine il parallelismo con il primo canto 
del Purgatorio, richiamando la meta della prima tappa del viaggio dan-
tesco (il paradiso terrestre), punto di partenza e non di arrivo dell’«u-
mano destino» per poi giungere all’«inarrivabile vetta»: «e canterò di 
quel secondo regno | dove l’umano spirito si purga | e di salire al ciel 
diventa degno» (vv. 4-6).

In conclusione, il Dante di Rebora, maturato nel clima convulso 
del frammentismo vociano, è testimonianza eloquente di quanto, nel 
primo Novecento, la poesia della Commedia si offra come arduo mo-
dello di coscienza e di autocoscienza, come esempio di una salvezza 
difficile, che pone l’io dinanzi alla «terribile responsabilità»16 di tentare 

15 Frammenti lirici, i, vv. 30-35.
16 Clemente Rebora a Francesco Meriano, [Villa] Serafina, 26 maggio 1917, in Lettere, 

i, p. 327. Il sintagma nella lettera si riferisce al bisogno di testimoniare quanto il 
poeta-soldato ha visto e sofferto nell’inferno della guerra.
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l’esperienza di un «folle volo» alla ricerca di un «interno paragone della 
certezza»17, di un ordine armonico che sia in grado di dar «forma»18 
all’esistenza individuale e collettiva.

Riassunto Il Dante di Rebora, maturato nel clima convulso del frammentismo vocia-
no, è testimonianza eloquente di quanto, nel primo Novecento, la poesia della Comme-
dia si offra come arduo modello di coscienza e di autocoscienza, come esempio di una 
salvezza difficile, che pone l’io dinanzi alla «terribile responsabilità» di tentare l’espe-
rienza di un «folle volo» alla ricerca di un «interno paragone della certezza», di un ordine 
armonico che sia in grado di dar «forma» all’esistenza individuale e collettiva.

Abstract Rebora’s use of Dante is cultivated in the convulsive atmosphere of Fram-
mentismo felt amongst La Voce’s writers, and it speaks volumes about the value of Dante’s 
Commedia in the early twentieth century as a model of awareness and self-awareness. 
This example of arduous salvation places self before the “frightful responsibility” of 
launching out on a “wild flight” in search of an “inner touchstone of certainty”, of harmo-
nious order able to “shape” our individual and collective existence.

17 Frammenti lirici, x, v. 42.
18 Ivi, v. 39: «S’avvien che forma in noi rimanga al corpo».




