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Premessa

A diversi anni dal ritorno d’interesse per l’ecologia, dopo le prime at-
tenzioni degli anni Sessanta e Settanta per questo tema e dopo le crisi 
ambientali degli anni Ottanta (quando l’allarme per il buco nella fascia 
di ozono e quello generato dall’esplosione di uno dei reattori della cen-
trale atomica di Chernobyl fecero capire che il modello di sviluppo suc-
cessivo alla Seconda guerra mondiale implicava rischi altrettanto gravi 
di quelli della guerra fredda), la condizione che ci troviamo oggi ad af-
frontare è quella in cui la crisi climatica comincia a mostrare in modo 
concreto quelli che il gergo scientifico definisce «effetti su larga scala». 
Ma se da almeno due decenni la questione ecologica si trova al centro 
di un’ampia riflessione, sia in termini di quantità di studi e testi mili-
tanti, che di lavori accademici, dibattiti e conferenze programmatiche 
di livello nazionale e mondiale, la varietà di posizioni interne a questo 
campo (e in modo particolare a quella che si è chiamata la critica ecolo-
gica) sembra rendere già necessario un primo bilancio complessivo. Se 
molti sono infatti gli studi apparsi negli ultimi tempi (dall’ambito della 
filosofia a quello della critica sociale e di molti settori scientifici), è al-
trettanto evidente che questo ampio impegno di riflessione e di ricerca 
ha dato luogo a sviluppi niente affatto unitari sia sul piano politico che 
teorico.

Alcuni degli argomenti che si sono sovrapposti in questi anni all’in-
terno della riflessione ecologica (quello della sostenibilità, del rapporto 
natura-cultura, del cambiamento climatico, delle definizioni di antro-
pocene e capitalocene, ecc.) hanno certamente avuto il merito di su-
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scitare un ampio interesse di pubblico, a cui non ha però fatto seguito 
la capacità di dare ai tanti contributi un’unità d’insieme. Invece che 
integrarsi in una visione politica e teorica, anche ricca e sfaccettata, 
i diversi concetti e piani di lettura si sono piuttosto succeduti l’un l’al-
tro, escludendosi molto spesso a vicenda, in una sorta di competizione 
pubblicistica e pubblicitaria. Lo stesso concetto di decrescita è caduto 
velocemente in disuso ancora prima di poter diventare oggetto di un 
reale interesse politico, per lasciare spazio a definizioni teoriche limi-
tate a loro volta dal medesimo effetto-vetrina.

Alcune delle posizioni teoriche che hanno raggiunto maggiore 
notorietà (come quelle di Latour e di Morton) sono peraltro leggibili, 
a conti fatti, in termini contrastanti, per non dire contraddittori. Lo 
stesso, possiamo aggiungere, per le posizioni di alcuni gruppi di pro-
testa, per i quali i riscontri scientifici sulla crisi climatica hanno spesso 
sostituito il dibattito di idee e il fatidico appuntamento con la doman-
da che fare? – col risultato (in entrambi i casi) di disorganizzare la pro-
testa, rendendola più facilmente arginabile.

A mancare attualmente sembra soprattutto una lettura critica in 
grado di dipanare l’ampio lavoro accumulatosi in questi anni e di ri-
leggerlo alla luce di una posizione teorica definita. Molte delle ricerche 
multidisciplinari che riempiono attualmente gli studi accademici (non 
ultime quelle definite dal programma Horizon) sembrano ridurre di 
fatto l’ambientalismo alla buona gestione delle risorse, limitando la 
critica al modello di sviluppo al semplice miglioramento delle sue pra-
tiche produttive.

Sul piano politico, se il tema ambientale ha suscitato allarme e at-
tenzione nelle fasce più giovani della popolazione, non ha tuttavia tro-
vato una concreta risposta all’altezza dei problemi, se non nei termini 
– anche in questo caso – di una migliore gestione complessiva della 
“natura”, che un mai ben precisato principio di sostenibilità ha presto 
declinato nella salvaguardia a senso unico del modello economico at-
tuale.

In realtà, il pensiero ecologico degli ultimi anni ha potuto fare sfog-
gio di radicalità teorica senza che questa sia riuscita a trasformarsi in 
una qualsiasi proposta politica, mentre molti governi hanno ormai fat-
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to dell’ambientalismo un nemico di comodo, attribuendogli una “pe-
ricolosità” sociale che esso non sembra in realtà dimostrare né avere 
intenzione di esprimere, se non in modo puramente simbolico.

L’insieme di questi motivi dimostra che è ormai necessario ripren-
dere dall’interno il tema dell’ecologia critica, provando a rileggerne 
quelle che sono state le principali evoluzioni e gli spunti teorici più 
significativi. Non per fare una sorta di antologia delle posizioni sul 
campo, ma per definire intorno ad alcune di esse i limiti della loro ne-
cessità, così come quelli delle loro ambiguità, alla luce delle sfide so-
ciali, economiche e culturali che la critica ecologica ha, in ogni caso, di 
fronte a sé.

A partire da posizioni teoriche e disciplinari differenti, i saggi rac-
colti nel presente volume intendono quindi contribuire a fare i con-
ti tanto con gli argomenti che segnano (e, in qualche caso, dividono 
dall’interno) la critica ecologica, quanto con la profondità delle que-
stioni in essere, a cui siamo chiamati a dare oggi un’adeguata risposta.

La realizzazione del presente volume si inscrive nell’ambito del la-
voro dell’Unità di ricerca Nuova Antropologia Filosofica attivata presso il 
Dipartimento di Lettere e Filosofia dell’Università di Firenze. Desidero 
ringraziare il prof. Marco Biffi che in qualità di coordinatore della Col-
lana di Dipartimento ha accolto la pubblicazione del volume; e la dott.
ssa Sara Cocito per il prezioso aiuto nella redazione dei testi di seguito 
raccolti.

S. R.
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Realismo della sostenibilità  
e contro-realismo dell’immaginazione.  
Politiche dello sviluppo  
e problemi della rappresentazione  
nel discorso sulla catastrofe
Prisca Amoroso

In un tempo nel quale siamo continuamente esposti a dati e imma-
gini che raccontano la catastrofe ambientale in corso, mi sembra 
fondamentale la domanda relativa a come ci rappresentiamo questo 
processo. Quale narrazione emerge come dominante nel panorama 
dell’attuale dibattito sul cambiamento climatico? Cosa comporta, per 
l’immaginario relativo alla catastrofe, l’insistenza sul principio di soste-
nibilità? Tale principio può essere considerato, a sua volta, una forma 
di rappresentazione della catastrofe e delle perdite che essa comporta? Il 
ricorso a grafici, dati, informazioni provenienti da ambiti specialistici 
riesce a tradursi in una migliore conoscenza della crisi ecologica pres-
so coloro che non lavorano nel campo di expertise che li produce? Qua-
le influenza hanno sul senso comune le immagini delle città inondate 
dal fango, delle foreste divorate dalle fiamme, dei ghiacciai in sciogli-
mento? E quelle delle acque veneziane limpide durante il lockdown del 
2020? Esse ci parlano davvero? Questo insieme di domande mi sembra 
imporsi oggi alla filosofia, non perché la filosofia debba porsi l’obiet-
tivo di produrre “narrazioni” alternative o di valorizzare le cosiddette 
narrazioni “minori”, ma perché, se vuole occuparsi del problema della 
catastrofe ambientale, essa deve interrogarsi prima di tutto sulla sua 
pensabilità. Deve, cioè, compiere uno sforzo radicale e mettere in que-
stione il modo in cui pensiamo, se la pensiamo, la catastrofe. Una ten-
denza che si riscontra, mi sembra, all’interno del dibattito filosofico 
sulla crisi ambientale è quella di ricalcare alcune formule mainstream 
(una su tutte: il concetto di Antropocene), adagiandosi su modelli pro-
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venienti da altri campi (del sapere, ma anche della comunicazione), 
senza produrre un pensiero specifico e proprio. In questo saggio, ri-
costruirò alcuni elementi problematici del principio della sostenibili-
tà, che, pur essendo stato da più parti messo in questione, continua a 
chiamare a sé i modelli prevalenti di discorso ambientale o ambientali-
sta. In particolare, attraverso un lavoro recente di Judith Butler, mostro 
come, nel paradigma della sostenibilità, viga un principio di accetta-
zione della perdita e l’istituzione di aree differenziali di “sacrificio”. 
Ma lo scenario attuale e l’aderenza della filosofia al suo compito più 
proprio impongono una messa in questione radicale delle immagini del 
mondo. Al realismo della sostenibilità e, come vedremo, al paradossa-
le realismo del concetto di Antropocene, è necessario contrapporre un 
contro-realismo, il coraggio di una domanda fondamentale sul mon-
do: quella, appunto, rilanciata da Butler: che mondo è mai questo?

Lo sviluppo sostenibile: le origini del concetto

Scelgo di cominciare con il principio di sostenibilità perché, come ve-
dremo, esso costituisce una matrice che trova declinazione in una più 
larga narrazione delle politiche di gestione delle crisi (non solo quella 
ambientale, ma ad esempio anche quella pandemica). 

Non è una novità che l’idea di sviluppo sostenibile sia da più parti 
criticata, e per più ragioni: anzitutto, perché essa mira per definizione 
alla riproduzione dello status quo, operando in favore di sistemi valo-
riali e interessi già dominanti, che, come dirò meglio, costituiscono il 
suo vero oggetto di tutela. Inoltre, in quanto istanza antropocentrica, 
poiché essa non mette in discussione il primato del benessere umano 
– di quali umani?, bisognerà chiedersi – e non riconosce valore all’e-
quilibrio dell’ecosistema come tale, esigenza irrinunciabile per alcune 
proposte ambientaliste, ad esempio per le posizioni ispirate alla deep 
ecology. E ancora, perché essa apre il viatico a operazioni di greenwa-
shing. 

Tuttavia, nel discorso pubblico, nel senso comune e nell’elaborazio-
ne di teorie economiche che mirano alla gestione della catastrofe am-
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bientale (si vedano, ad esempio, i contributi dei premi Nobel William 
Nordhaus e Paul Romer), il tema della sostenibilità continua a rivestire 
un ruolo centrale. Mi concentrerò sulle idee di sacrificio e sacrificabili-
tà che vi sono implicate, e costitutivamente. 

L’idea di sviluppo sostenibile viene introdotta per la prima volta 
nel rapporto del 1987 della Commissione mondiale sull’ambiente e lo 
sviluppo (WCED) delle Nazioni Unite, Our Common Future, stilato sotto 
il coordinamento di Gro Harlem Brundtland. Molte cose da quel mo-
mento sono cambiate – la più macroscopica è l’assetto geopolitico, ma 
si pensi anche al cambiamento climatico e alla ricerca sul tema, alla 
curva demografica mondiale, alla presenza del problema ambienta-
le nell’opinione pubblica, ecc.: lo scenario attuale è, come è evidente, 
molto diverso. Tuttavia, poiché il mio intento è mostrare che il concet-
to di “sviluppo sostenibile” è problematico fin nella sua stessa defini-
zione, mi sembra utile fornire una breve lettura del report, per segna-
larne alcune ambiguità. 

Ci troviamo nella sezione 3, intitolata, appunto, Sviluppo sostenibile. 
Il testo appare problematico fin dal riferimento a un’umanità generica-
mente e globalmente intesa, un aspetto, questo, che non viene svilup-
pato, ma che sembra piuttosto costituire una premessa della proposta. 
Altrettanto scontata appare l’urgenza dello sviluppo, centrale quanto 
quella della sua trasformazione sotto il segno della sostenibilità: il fatto 
che l’umanità debba perseguire lo sviluppo è, insomma, un’affermazio-
ne che non viene argomentata e in alcun modo problematizzata. 

3. Sustainable Development
27. Humanity has the ability to make development sustainable to ensure 

that it meets the needs of the present without compromising the ability of 
future generations to meet their own needs1.

1 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, documento diffuso online, [edizione originale 
Oxford, Oxford University Press, 1987].
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Altro elemento critico di questo passaggio è il riferimento esclu-
sivo all’interesse delle generazioni future2. Chi fornisce il modello di 
ciò che può essere considerato “necessità del presente”? Ad aree del 
mondo diverse corrispondono necessità diverse, oppure lo stile di vita 
praticato nei Paesi altamente sviluppati costituisce un modello di ri-
ferimento planetario? Questi Paesi, come si dirà in seguito, dovranno 
moderare la loro opera di sfruttamento indiscriminato delle risorse; 
delle urgenze delle popolazioni che attualmente subiscono le maggiori 
conseguenze di questo sfruttamento si parlerà solo più avanti, e non 
senza problematicità ulteriori. 

Il testo prosegue con una precisa indicazione sul ruolo del limite nel 
concetto di sviluppo sostenibile: 

The concept of sustainable development does imply limits – not absolute 
limits but limitations imposed by the present state of technology and social or-
ganization on environmental resources and by the ability of the biosphere to 
absorb the effects of human activities. But technology and social organiza-
tion can be both managed and improved to make way for a new era of economic 
growth3.

I limiti che una trasformazione verso la sostenibilità richiede sono, 
dunque, contingenti e potenzialmente superabili, perché imposti dal 
presente stato della tecnologia e dell’organizzazione sociale rispetto 
alle risorse (un altro termine non innocente) ambientali. Non si tratta, 

2 Il riferimento alle generazioni future non costituisce una novità nella riflessione 
sullo sfruttamento delle risorse naturali. Marx vi fa riferimento nel Capitale (libro 
iii), in cui si sostiene che a una società, a una nazione o al complesso delle nazioni 
non pertiene il possesso della terra, che essi hanno il dovere di tramandare «miglio-
rata, come boni partes familias, alle generazioni successive» (Karl Marx, Il capitale, 
Libro iii, trad. it. Maria Luisa Boggeri, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 887). Si veda, 
sul tema, la riflessione di Serge Latouche che critica la società della crescita facendo 
leva sul vincolo di responsabilità verso l’umanità futura: Serge Latouche, I nostri 
figli ci accuseranno?, trad. it. Federico Lopiparo, Roma, Castelvecchi, 2019.

3 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, cit. Corsivi miei. 
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cioè, di far entrare in gioco un principio etico o morale, ma piuttosto di 
stabilire una norma di efficienza economica, a garanzia del persegui-
mento dello sviluppo. 

Non stupisce la non radicalità di questa impostazione, non radicali-
tà che è connaturata all’idea stessa di sostenibilità: i limiti – anzi, come 
il testo si affretta a correggere, le limitazioni – non valgono di principio: 
non si tratta di ripensare l’idea di benessere e di mettere in discussione 
il suo nesso con la crescita economica, ma, come esplicitamente riven-
dicato, di fare strada a una nuova era di crescita economica, obiettivo che 
introduce le successive considerazioni sulla povertà.

The Commission believes that widespread poverty is no longer inevita-
ble. Poverty is not only an evil in itself, but sustainable development requires 
meeting the basic needs of all and extending to all the opportunity to fulfil 
their aspirations for a better life. A world in which poverty is endemic will 
always be prone to ecological and other catastrophes4.

Il punto 27 si conclude, quindi, con tre osservazioni: la povertà non 
è più inevitabile; lo sviluppo sostenibile promuove il raggiungimento 
dei bisogni fondamentali e le aspirazioni a migliori condizioni di vita 
per tutti; la povertà endemica non è solo negativa in sé, ma produce ca-
tastrofi (ecologiche e non solo). 

Come in altri passaggi del report, nessuno di questi punti trova ar-
gomentazione o, almeno, più ampia esplicitazione nel testo. Mi limito 
a segnalare il fatto che la prima affermazione contiene l’implicito che 
la povertà sia stata, fino al tempo della stesura del report, inevitabile, 
per via di limitazioni che – vista l’insistenza del testo su questo aspet-
to – si potrebbero presumere di natura tecnica-tecnologica. Ma, come 
riassume bene Kohei Saito in un saggio che legge la crisi ambientale 
attuale secondo l’impostazione marxiana, già Lauderdale (sulla scorta 
di Adam Smith)5 e Marx avevano dimostrato che il capitalismo pro-

4 Ibidem.
5 James Maitland Lauderdale, Inquiry into the nature and origin of public wealth, and 

into the means and causes of its increase, Edimburgo, Archibald Constable & Co., 1819.
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duce, insieme, ricchezza e povertà, e che la povertà non è limitata alla 
scarsità naturale, ma è anche e soprattutto esigenza di mercato artifi-
cialmente prodotta. 

Secondo James Maitland, ottavo conte di Lauderdale, c’è una relazione 
inversa tra la “ricchezza pubblica” e le “ricchezze private”, tale per cui, all’au-
mentare dell’una, l’altra diminuisce. […] Detto in termini marxiani, la ricchez-
za pubblica […] si trasforma in ricchezze private nel momento in cui diventa 
scarsa. In altre parole, terra, aria, acqua e cibo devono diventare scarsi per 
acquistare valore e fungere da strumento per l’accrescimento delle ricchezze 
private (così come delle ricchezze nazionali, che sono composte dalla somma 
totale delle ricchezze individuali.) […] La scarsità del capitalismo è “artificia-
le”– vi è naturalmente la scarsità “naturale” delle terre coltivabili e dell’acqua 
disponibile – perché l’abbondanza di ricchezza sociale e naturale in comune 
deve essere distrutta e monopolizzata […] è questo il “paradosso della ricchez-
za” che costituisce la cifra del capitalismo6.

Il report prosegue sul terreno di una discussione della povertà dei 
Paesi in via di sviluppo. 

28. Meeting essential needs requires not only a new era of economic growth 
for nations in which the majority are poor, but an assurance that those poor get 
their fair share of the resources required to sustain that growth. Such equity 
would be aided by political systems that secure effective citizen participation in deci-
sion making and by greater democracy in international decision making. 

29. Sustainable global development requires that those who are more af-
fluent adopt life-styles within the planet’s ecological means - in their use of 
energy, for example. Further, rapidly growing populations can increase the 
pressure on resources and slow any rise in living standards; thus sustainable de-
velopment can only be pursued if population size and growth are in harmony 
with the changing productive potential of the ecosystem7.

6 Kohei Saito, L’accumulazione originaria come causa del disastro economico ed ecologico, 
in Ricostruire l’alternativa con Marx. Economia, ecologia, migrazione, a cura di Marcello 
Musto, Alfonso Maurizio Iacono, Roma, Carocci Editore, 2023, p. 113.

7 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, cit.
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Nell’articolo 28 si sostiene che il raggiungimento dei bisogni fonda-
mentali per le nazioni nelle quali la maggioranza della popolazione è 
povera richiede una nuova era di crescita economica, e non soltanto un 
processo di equa distribuzione delle risorse. L’equa distribuzione, co-
munque, è intesa come obiettivo interno a questi Paesi (distribuzione delle 
risorse tra i cittadini) e non come distribuzione tra Paesi8 (il riferimento a 
una maggiore democrazia nei processi decisionali internazionali risulta 
infatti molto debole). Ciò motiva l’ulteriore ingerenza sui Paesi in via di 
sviluppo, ai quali viene indicata la strada della partecipazione democra-
tica dei cittadini (non perdiamo di vista il fatto che il testo è datato 1987). 

Non meno problematico è il richiamo alla regolazione demografica, 
presente al punto 29: la crescita della popolazione mondiale dovrà ar-
monizzarsi al potenziale produttivo dell’ecosistema: non è specificato 
come tale orientamento debba essere perseguito; e non è inutile notare 
che i popoli a maggiore crescita demografica siano notoriamente quel-
li appartenenti ai Paesi in via di sviluppo. 

L’ultimo punto della sezione si conclude con un richiamo alla neces-
sità di una gestione politica del problema dello sviluppo e della sua in-
sostenibilità, e con parole che fanno eco al noto slogan There is no alter-
native, del quale, in anni recenti, abbiamo conosciuto varie e frequenti 
rielaborazioni. 

30. Yet in the end, sustainable development is not a fixed state of harmony, 
but rather a process of change in which the exploitation of resources, the direc-
tion of investments, the orientation of technological development, and institu-
tional change are made consistent with future as well as present needs. We do not 
pretend that the process is easy or straightforward. Painful choices have to be made. 
Thus, in the final analysis, sustainable development must rest on political will9.

8 Come Imperatore e Leonardi fanno notare, l’idea di giustizia climatica nasce ori-
ginariamente proprio come critica geopolitica, con particolare attenzione alla re-
sponsabilità storica dei Paesi nell’accumulo di emissioni e di debito climatico. Paola 
Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica. Prospettive politiche 
per una transizione ecologica dal basso, Napoli-Salerno, Orthotes, 2023, p. 47.

9 United Nations World Commission on Environment and Development-Gro Har-
lem Brundtland, Our common future, cit., corsivo mio.
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«Painful choices»: sostenibilità, ambiente, soglie di sacrificio

Partiamo, allora, proprio da questa affermazione: “bisogna fare scelte 
dolorose”. Cosa prevede, di fatto, la sostenibilità? Come abbiamo visto, 
il report Brundtland non entrava nel merito di situazioni specifiche e 
circoscritte, ponendosi come obiettivo, piuttosto, quello di presentare 
un nuovo principio economico, la cui applicazione era incoraggiata su 
larga scala con l’obiettivo di fare della sostenibilità una guida per l’eco-
nomia mondiale. 

Ma proviamo a guardare la sostenibilità più da vicino. Tale prin-
cipio impone la valutazione dell’opportunità di proseguire, ridimen-
sionare o sospendere una pratica o un processo (di estrazione, produ-
zione, ecc.)10 e vincola questa valutazione al rischio di esaurimento o 
collasso della pratica o del processo stessi. In altri termini, ciò che deve 
essere salvaguardato e sostenuto è la proseguibilità del processo o alme-
no la riproduzione del beneficio economico da esso prodotto. 

Poiché siamo di fronte a un principio economico, i benefici della 
sua applicazione andranno rintracciati per mezzo di bilanci: sosteni-
bilità significa accettazione di soglie di sacrificio: significa, cioè, poter 
considerare positivo un bilancio, anche quando in esso figura una cer-
ta dose di perdite, ovvero di morte e distruzione. 

Mi riferirò, allora, alla riflessione di Judith Butler11, che propone 
di leggere come differenze di dignità di lutto le diseguaglianze sociali ed 
economiche: la distinzione tra vite degne e non degne di lutto entra, 
secondo la filosofa statunitense, nella costituzione stessa delle dise-
guaglianze; vi entra come funzione operativa, effetto e insieme espres-
sione e motivazione della violenza del sistema all’interno del quale tale 
dignità è riconosciuta oppure negata. 

10 Si veda Paul B. Thompson, Patricia Norris, Sustainability: What Everyone Needs to 
Know, Oxford, Oxford University Press, 2021. 

11 Judith Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, trad. it. Federico 
Zappino, Milano, nottetempo, 2020.
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Di recente Butler12 ha rilanciato questa proposta in un libro sulla 
pandemia da Covid-19, la gestione della quale ha offerto molti e chiari 
esempi dell’assunzione (in questo caso, da parte dei governi) di soglie 
di mortalità ritenute accettabili e ragionevoli: come Butler fa notare, «un 
tale costo è arrivato a qualificarsi come “ragionevole” in seno alla ra-
zionalità di mercato»13. Le deliberazioni sul termine dei lockdown e sul 
ritorno alla vita normale erano infatti motivate da un’analisi del rap-
porto tra il rischio di mortalità (e quindi il numero di morti previste) 
e il beneficio economico della ripresa della produzione e del ritorno ai 
normali volumi di consumo. 

Coloro che calcolano i rischi, includendo in tali calcoli “tot” decessi, con-
cludono implicitamente o esplicitamente che in nome dell’economia si sacri-
ficheranno vite umane. […] è l’oscillazione della curva della mortalità a mette-
re in pericolo le vite. Il punto di equilibrio della curva è quello che consente di 
stabilire livelli “ragionevoli” e “accettabili” di contagio e di mortalità, il “giusto” 
numero di decessi giornalieri, il “normale” andamento della curva stessa, il 
livello che stabilisce il numero di morti con cui possiamo tranquillamente 
convivere al fine di tenere aperti i mercati14.

La catastrofe ambientale – derivante da una serie di condizioni 
che sono state causa altrettanto della pandemia e con la quale la pan-
demia presenta una serie di affinità strutturali – può porre l’umanità 
(per riprendere l’espressione universalizzante del report Brundtland) 
di fronte a scenari decisionali analoghi. Il principio di sostenibilità 
implica questo calcolo costi/benefici, talvolta trovando conforto nella 
strumentale tutela dei più deboli (come si è visto, ancora, nel report, 
con riferimento ai Paesi in via di sviluppo). «Durante le varie ondate 
pandemiche, alcune persone hanno sostenuto che le fabbriche e i luo-
ghi di lavoro sarebbero dovuti rimanere aperti per il “bene” delle clas-
si più povere», nota Butler, ma, prosegue, «se sono proprio queste a 

12 Ead., Che mondo è mai questo?, trad. it. Federico Zappino, Bari-Roma, Laterza, 2023.
13 Ivi, p. 98.
14 Ivi, pp. 50-54.
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sacrificare la propria vita sul posto di lavoro, dove i tassi di infezione 
sono più alti, ritorniamo alla contraddizione fondamentale illustrata 
da Marx quasi duecento anni fa»15, alla situazione paradossale, cioè, 
per cui si lavora per vivere, ma si rischia la vita per lavorare. 

E non si tratta di far valere una realpolitik, perché dimensioni onni-
pervasive come la catastrofe ambientale e la pandemia richiedono un 
ripensamento profondo di ciò che è (il) reale. Seguiamo ancora Butler 
(qui a proposito della nonviolenza, ma la stessa argomentazione è rin-
tracciabile nell’autrice rispetto ai temi ora detti, che ella connette alla 
violenza sistemica): 

di contro all’obiezione per cui una posizione a favore della nonviolenza sa-
rebbe semplicemente irrealistica, la mia tesi sostiene che la nonviolenza ne-
cessita proprio di una critica di ciò che conta come “realtà” e, in tempi come 
questi, afferma il potere e la necessità di un contro-realismo. È probabile che 
la nonviolenza necessiti proprio di un commiato dalla realtà così com’è al mo-
mento costituita, al fine di dischiudere le possibilità di un immaginario poli-
tico rinnovato16.

La proposta radicale di Butler comporta il rifiuto di quel pensare 
per compromessi, che invisibilizza il fatto che, come osservato da Pao-
la Imperatore e Emanuele Leonardi,

all’interno di una stessa area del pianeta, dello stesso continente, Paese e persino 
città, la crisi climatica può produrre situazioni diverse in base a classe, genere, 
“razza” e provenienza. Questo avviene perché esistono forme di colonialità del 
potere che definiscono e continuamente ridefiniscono la dinamica centro/pe-
riferia, attraverso la quale vengono prodotte le zone di sacrificio, ovvero quelle 
aree sacrificabili in nome di “interessi nazionali” o “esigenze d’impresa”. La scel-
ta di sacrificare alcuni territori non è ovviamente neutrale, bensì intimamente 
legata e connessa al valore sociale riconosciuto alle comunità che li abitano17.

15 Ivi, p. 50.
16 Judith Butler, La forza della nonviolenza. Un vincolo etico-politico, cit., p. 24.
17 Paola Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica, cit., p. 111.
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Uno degli esempi portati da Imperatore e Leonardi è quello dell’u-
ragano Katrina, che colpì New Orleans e la Louisiana nel 2005 facendo 
duemila vittime, l’80% delle quali erano persone nere18: ciò è spiegato 
dal fatto che i quartieri più poveri, nei quali vive una larga parte de-
gli abitanti afroamericani, sono i più vulnerabili a causa della scarsa 
qualità ed efficienza di costruzioni e infrastrutture, elemento al quale 
si aggiunse la condizione che molte tra le vittime non disponevano di 
mezzi di trasporto propri con i quali allontanarsi dalle zone di maggio-
re rischio. La stessa tendenza si è evidenziata in modo deciso durante 
la pandemia19.

L’esistenza di zone differenziali (sociali e spaziali) di esposizione al 
rischio (ambientale, virale, bellico, ecc.) posa su una struttura di rico-
noscimento e negazione del valore delle vite individuali, così che, os-
serva ancora Butler20, la dignità di lutto agisce non soltanto dopo la 
morte, ma anche – ciò che è più importante – nella vita: è l’idea che ci 
siano vite non degne di lutto, quindi sacrificabili, che ha permesso l’af-

18 Alcuni dati: «The nexus between race, class, and poverty illustrates how many in 
the New Orleans areas most vulnerable were African American and elderly or both. 
The Center for Social Inclusion reports: – Almost one third (28%) of New Orlea-
nians were poor before Katrina hit the Gulf Coast. – More than 105,000 city dwel-
lers did not have a car during Katrina’s evacuation; nearly two thirds of those were 
African American. – Almost half (44%) of those harmed by the broken levees were 
African American. – More than 11 % of New Orleans residents were elderly. – Near-
ly 70% of the poor people affected by the storm were African American. – In the city 
of New Orleans, communities of color made up nearly 80% of the population in the 
flooded neighborhood» (Troy D. Allen, Katrina: Race, Class, and Poverty: Reflections 
and Analysis, in «Journal of Black Studies», 37, 4/2007, pp. 466-468, p. 466).

19 Tra le molte pubblicazioni in merito, mi limito a segnalare David A. Asch, Naz-
mul Islam, Natalie E. Sheils, Yong Chen, Jalpa A. Doshi, John Buresh, Ra-
chel M. Werner, Patient and Hospital Factors Associated With Differences in Mortality 
Rates Among Black and White US Medicare Beneficiaries Hospitalized With COVID-19 In-
fection, in «JAMA Network Open», 2021. doi:10.1001/jamanetworkopen.2021.12842: 
vi si analizza, in particolare, il nesso tra i tassi più elevati di mortalità ospedaliera 
nei pazienti neri rispetto ai pazienti bianchi e la differente qualità dei servizi offer-
ti negli ospedali in cui sono stati ricoverati maggioritariamente pazienti bianchi o 
neri.

20 Judith Butler, Che mondo è mai questo?, cit., p. 101.
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fermazione, da parte di alcuni, della necessità di raggiungere l’immu-
nità di gregge durante la pandemia da Covid-19 attraverso la sospen-
sione delle misure preventive, affermazione che stabiliva l’opportunità 
di sacrificare la popolazione anziana e le persone più a rischio. E an-
cora, è contro la violenza sistemica costituita da questa distribuzione 
diseguale del lutto che grida il movimento Black Lives Matter: non è 
scontato che ogni vita conti, anzi, è scontato, è norma, proprio il con-
trario. Ed è davvero questione di vita o di morte perché il lutto o la sua 
assenza precedono e determinano la morte. 

Secondo Imperatore e Leonardi, le lotte per la giustizia climatica 
hanno subito una profonda metamorfosi a partire dagli anni 2018-
2019 rispetto agli anni Novanta e ai primi Duemila: le contestazioni 
ambientaliste passano dalla “prossimità critica” con il governo globa-
le del clima, al rifiuto radicale, e finalmente alla presa d’atto del falli-
mento del Sistema delle COP a partire dalla quale «l’immaginazione 
politica è tornata a esercitarsi al di fuori della compatibilità – di più, 
dell’affinità elettiva – tra centralità del mercato e riduzione delle emis-
sioni di gas climalteranti»21. Anche l’analisi di questi studiosi mira, 
dunque, a valorizzare l’uscita da un certo quadro esplicativo del feno-
meno della catastrofe, e dunque della sua gestione, (quello, appunto, 
della sostenibilità dei mercati), in favore di uno scenario immaginativo 
e politico completamente nuovo: propongo che la trasformazione che 
questa analisi riscontra nelle lotte per la giustizia climatica – al di là di 
ogni valutazione delle stesse – sia un tentativo di attuare ciò che Butler 
chiama “contro-realismo”: il levarsi della domanda fondamentale: che 
mondo è mai questo?

Il problema della rappresentazione e la proposta di un contro-realismo

Ne L’epoca dell’immagine del mondo, Heidegger individua nel diveni-
re-immagine del mondo l’essenza dell’età moderna. Sì tratterebbe 
di una caratteristica tanto esclusiva, che sarebbe scorretto cercare, 

21 Paola Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica, cit., p. 25.
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nell’interpretazione di ogni epoca storica, la peculiare immagine del 
mondo che l’avrebbe connotata, perché è soltanto il rappresentare di 
tipo moderno a cercare l’immagine del mondo. Questa tendenza mo-
derna ha a che fare con il tentativo di afferrare il mondo, «sentendose-
ne radicalmente immun[i]»22.

Là dove il mondo diviene immagine, l’essente nella sua interezza è fissa-
to come ciò per cui l’uomo è in forma, preparato; proprio per questo, corri-
spondentemente, l’essente è fissato anche come ciò su cui l’uomo è informato, 
come ciò che l’uomo vuole condurre davanti a sé e avere davanti a sé e quindi, 
in un senso decisivo, porsi davanti, rappresentarsi23.

Butler riprende questa affermazione heideggeriana a proposito, 
ancora, della rappresentazione del coronavirus, in primo luogo per 
pluralizzare l’immagine del mondo: il mondo non è lo stesso per tutti 
coloro che lo abitano. Si potrebbe dire, in altri termini, che il problema 
del mondo immagine è anche problema della master narrative, e cioè 
della narrazione dominante e del dominatore. 

In secondo luogo, preme a Butler sottolineare l’istanza di controllo 
e il primato dell’informazione già indicati da Heidegger: Bild, immagi-
ne, non indica solo la copia, ma una forma, nel senso contenuto nella 
parola informazione: «“essere in forma su qualcosa”, “essere informa-
ti su qualcosa”, “Vederci chiaro”. Ciò vuol dire: le cose stanno proprio 
come le vediamo davanti a noi»24. 

Il punto interessante è che l’immagine si spinge fino a rendere rap-
presentato l’irrappresentabile – tanto da poter essere immagine del 
mondo, appunto –, una mossa politicamente ed eticamente signifi-
cativa.

22 Judith Butler, Che mondo è mai questo?, cit., p. 18.
23 Martin Heidegger, L’epoca dell’immagine del mondo, in Id., Holzwege. Sentieri erranti 

nella selva, a cura di Vincenzo Cicero, Milano, Bompiani, 2014, p. 108.
24 Ivi, p. 107.
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Naturalmente, ci sono ben note le immagini del virus con la sua corona 
blu e le sue punte, ma quando queste immagini fanno irruzione sui nostri 
schermi tutto ciò che rappresentano non è che una condizione virale sostan-
zialmente irrappresentabile. Più che rappresentazioni del virus si tratta di 
“loghi”, del tutto simili a una pubblicità di Disney World. Tali immagini ope-
rano come sintesi grafiche che, per compensare l’invisibilità della sua azione 
e circolazione, ne offrono raffigurazioni colorate che trasformano le sue pro-
tuberanze acuminate, gli spike, in punte di una corona, così da rafforzare un 
senso di ridicola sovranità25.

Ciò che la rappresentazione oblitera è il fatto che siamo dentro il di-
segno, il grafico, il logo, l’immagine, che non stiamo mai davvero da-
vanti al mondo26: la rappresentazione crea una falsa distanza. Più che 
essere informati nel senso di conoscere e controllare i dati, siamo, si 
potrebbe dire, informati nel senso di messi in forma dall’immagine: tan-
to che, a vari livelli, le rappresentazioni influenzano la nostra esistenza 
(e decidono della nostra vita e della nostra morte) più di quanto non 
accada il contrario, e in un senso molto pragmatico: l’abbassamento 
della curva del contagio decide la fine delle misure di sicurezza anti-co-
ronavirus; la diminuzione delle polveri sottili registrate nell’aria delle 
nostre città decide la riapertura del traffico; la rappresentazione di un 
uomo come non degno di lutto decide l’impunità del suo assassino. 

Creando la falsa percezione di controllo e distanza dal mondo, gli 
stessi dati sul cambiamento climatico rischiano di esporci a un impove-

25 Judith Butler, Che mondo è mai questo?, cit., p. 18.
26 «“Siamo in forma su qualcosa” – ossia “ne abbiamo un’informazione chiara” – signi-

fica non soltanto che l’essente è per noi in generale qualcosa di pro-posto e rappre-
sentato, ma pure che esso sta davanti a noi come sistema, ossia con tutto ciò che gli 
appartiene e con-sta in esso. Im Bilde sein: qui vibra insieme il senso di “essere in 
forma per”: saper far fronte a qualcosa, essere pronti, ben equipaggiati, preparati 
ad affrontare qualcosa. Là dove il mondo diviene immagine, l’essente nella sua in-
terezza è fissato come ciò per cui l’uomo è in forma, preparato; proprio per questo, 
corrispondentemente, l’essente è fissato anche come ciò su cui l’uomo è informato, 
come ciò che l’uomo vuole condurre davanti a sé e avere davanti a sé e quindi, in un 
senso decisivo, porsi davanti, rappresentarsi» (Martin Heidegger, L’epoca dell’im-
magine del mondo, in Id., Holzwege. Sentieri erranti nella selva, cit., p. 108).
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rimento dell’immaginazione, tanto rispetto alla catastrofe, quanto alle 
alternative possibili: «una certa modalità di “presentazione” del muta-
mento climatico – dati, solo dati, ancora dati! – rischi[a] di risultare 
funzionale alla sua gestione tecnocratica e depoliticizzata»27. Poiché 
l’informazione ha il potere di metterci in forma è necessario sorvegliare 
su di essa, sul suo uso: ancora Imperatore e Leonardi affermano che 

partire dai processi politici per problematizzare l’esito delle ricerche scienti-
fiche ci sembra un approccio più promettente al fine di comprendere la natu-
ra eminentemente sociale di qualsiasi tentativo di governare l’epoca in cui, a 
detta di molti, ci troviamo: l’Antropocene28.

E cos’è l’Antropocene, se non, precisamente, una master narrative, 
un’immagine del mondo globale, complessiva, che imponendosi nega 
immagini (e quindi mondi) differenti? Non riproduce, questa immagine, 
l’idea di un’umanità in marcia, che aveva caratterizzato l’ideale moderno 
del progresso? Le sorti non saranno magnifiche, d’accordo, ma – che l’“u-
manità” sia in marcia verso il controllo del pianeta o verso la distruzione 
– sapranno essere progressive: il progresso continua a rivendicare a sé, 
come ha notato Anna Tsing29, anche il racconto delle proprie rovine. 

Lo vediamo nelle versioni prometeiche dell’Antropocene, che es-
senzializzano (e quindi mettono in forma) l’anthropos come serial killer 
ecologico30, così come nella pretesa di un primato della geoingegneria 
nel contrasto al cambiamento climatico (che ci trasforma da animali, a 
dèi, a salvatori incarnati). E non è, il mondo dell’Antropocene, un mon-
do nel quale non siamo? Un mondo che abbiamo di fronte, assumendo 
su noi stessi lo sguardo, lontano nel tempo e nello spazio, del geogra-
fo extraterrestre che si avvicinerà, in un futuro remotissimo, al nostro 

27 Paola Imperatore, Emanuele Leonardi, L’era della giustizia climatica, cit., p. 27.
28 Ivi, p. 27.
29 Anna Tsing, Il fungo alla fine del mondo. La possibilità di vivere nelle rovine del capitali-

smo, Rovereto, Keller, 2021.
30 Yuval Noah Harari, Sapiens. Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità, trad. it. 

Giuseppe Bernardi, Milano, Bompiani, 2014.
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pianeta, per scoprirvi l’impatto di quella forza geologica che chiamia-
mo Homo sapiens? 

Questo aspetto quasi paradossale, eppure coerente col gesto mo-
derno, è stato recentemente osservato da Ted Toadvine, che nota: 

What is strange and provocative about this proposal is that it essential-
ly involves imagining ourselves from the perspective of a post-Anthropocene 
future: the prediction that humans will have left such a mark of transition 
between geological stages is essentially a claim about our future fossils and 
their legibility for imagined future paleontologists31.

Ma se l’immagine del virus con la testa coronata assomiglia alla 
pubblicità di un parco divertimenti e se l’Antropocene si basa su una 
fantasia che si dispone nel tempo profondo delle ere geologiche, dov’è 
il realismo? E in che senso abbiamo bisogno di un contro-realismo? 

Reale è qui ciò che conta come reale: mi sembra, ad esempio, che l’e-
lemento problematico del concetto di Antropocene sia stato – almeno 
fino al marzo 2024, quando è stato bocciato dall’International Union of 
Geological Sciences – il suo venire quasi sempre convocato con pretesa 
di verità, come un fatto, un essere proprio così, come il mondo imma-
gine di cui ha detto Heidegger. I discorsi sul cambiamento climatico 
troppo spesso ricorrono, come ha notato Timothy Morton32, a una di-
scarica di informazioni che ci piove addosso, soffocando lo spazio della 
riflessione sulla costruzione, l’organizzazione e la comunicazione delle 
informazioni stesse. 

Il contro-realismo auspicato da Butler, allora, declinato sul proble-
ma ambientale, potrebbe significare la possibilità di apertura di spazi 
per l’istituzione di immaginazioni alternative, di contronature33, e non 
in direzione di una relativizzazione di ciascuna rappresentazione, né 

31 Ted Toadvine, Anthropocene Time and the Memory of the World, in «Chiasmi Interna-
tional», 24, 2022, pp. 171-189, pp. 174-175.

32 Timothy Morton, Noi, esseri ecologici, edizione digitale, Roma-Bari, Laterza, 2020.
33 Contronature. Teorie e pratiche di ecologia politica, a cura di Matteo Bronzi, Caterina 

Ciarleglio, Bologna, deriveapprodi, 2022.
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nel senso della semplice valorizzazione di narrative minori, bensì, più 
radicalmente, nel senso di un’uscita dal regime dell’immagine mondo. 
Non dobbiamo, insomma, semplicemente chiederci se siamo o non 
siamo entrati nell’Antropocene – le ultime notizie ci dicono di no e sarà 
interessante osservare se e quanto ciò inciderà effettivamente sul di-
battito –, ma, piuttosto, se abbiamo o non abbiamo bisogno di questo 
concetto, vagliarne il senso filosofico, soppesarne i significati politici. 
Solo così sarà possibile abbandonare la prospettiva di fronteggiamento 
del mondo e finalmente atterrare34.

Riassunto In questo saggio, ricostruisco alcuni elementi problematici del principio 
di sostenibilità, che continua a plasmare il discorso ambientalista e, in certa misura, la 
filosofia dell’ambiente. In particolare, attraverso il pensiero di Judith Butler, mostrerò 
come il paradigma della sostenibilità sia costruito su un principio di accettazione della 
perdita (sia essa morte o distruzione) e sulla definizione di aree differenziali di “sacrifi-
cio” a cui vengono assegnati gli esseri umani e le popolazioni. Sostengo la necessità di 
una radicale messa in discussione delle immagini del mondo così espresse, che ritengo 
imposta dallo scenario presente. Al realismo della sostenibilità e, come chiarirò, al reali-
smo paradossale del concetto di Antropocene, va contrapposto un contro-realismo, che 
prende forma nella domanda radicale posta da Butler: che Mondo è questo?

Abstract In this paper, I will reconstruct some problematic elements of the sustain-
ability principle, which continues to shape environmentalist discourse and sometimes 
environmental philosophy. In particular, through the thought of Judith Butler, I show 
that the sustainability paradigm is shaped by a principle of acceptance of loss (be it 
death or destruction) and the establishment of differential areas of “sacrifice” to which 
human beings and populations are assigned. I propose that the current scenario im-
poses on philosophy a radical questioning of world images. Against the realism of sus-
tainability and, as we shall see, against the paradoxical realism of the concept of the 
Anthropocene, a counter-realism must be countered. This counter-realism consists in 
choosing to ask a radical question, asked by Butler: what World is this?

34 Bruno Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, trad. it. Rosella Prezzo, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2018.
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Cercando il futuro: scienza, ecologia e ambiente
Marco Ciardi

Si può prevedere il futuro? 

È possibile prevedere il futuro? Contrariamente a quello che hanno so-
stenuto, in varie forme e modi, astrologi e profeti, filosofi della storia 
e economisti, la risposta è no. Una risposta certificata da coloro che 
meglio di ogni altro hanno sviscerato il futuro in molteplici modi: gli 
scrittori di fantascienza. Arthur C. Clarke, che di futuri possibili se ne 
intendeva, ha scritto (nel 1962): «È impossibile prevedere il futuro: ogni 
tentativo di farlo in maniera particolareggiata diventa ridicolo nel giro 
di pochi anni»1. Sulla lunghezza d’onda di Clarke si è sempre mosso un 
altro dei grandi autori della fantascienza novecentesca, Isaac Asimov: 
«Non è mai possibile, dopo tutto, prevedere il futuro; si può solo fare 
una stima, e tale stima coprirà una gamma di possibilità. Questa gam-
ma sarà sempre più ampia quanto più il futuro è lontano, e a un certo 
punto essa diviene così estesa che le nostre previsioni potranno avere 
come limite solo leggi della natura»2.

Non per questo, tuttavia, si deve necessariamente rinunciare a 
formulare ipotesi su scenari possibili, che possano servirci da guida 
nell’ambito delle scelte da compiere. Infatti, se «ci limitiamo a un futu-
ro moderatamente vicino e a fenomeni relativamente ben compresi», 
proseguiva Asimov, «ci troveremo davanti a una gamma di possibilità 

1 Arthur. C. Clarke, Le nuove frontiere del possibile (1962), Milano, Rizzoli, 1965, p. 7.
2 Isaac Asimov, Passato e futuro (1975), Milano, Siad Edizioni, 1979, p. 352.
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non eccessivamente estesa»3. Ma anche in questo caso le cose non sono 
così semplici e l’autore del Ciclo delle Fondazioni lo sapeva bene. Nel testo 
a cui facciamo riferimento (che è dell’aprile 1974) Asimov immaginava 
uno tra gli scenari peggiori di un avvenire non troppo lontano: 

È, per esempio, particolarmente facile essere pessimisti circa il nostro fu-
turo. Dobbiamo semplicemente ipotizzare che la popolazione umana conti-
nuerà a crescere; che le rivalità fra gli stati persisteranno a porre il benessere 
di un gruppo X davanti a quello del mondo intero; che i pregiudizi razziali e 
sessuali non cesseranno di produrre odio e alienazione; che le cupidigie per-
sonali ed economiche continueranno a rovinare la Terra per un profitto priva-
to a breve scadenza; in breve dobbiamo semplicemente assumere che le cose 
persistano ad andare come sono andate finora per altri trent’anni, e potremo 
con una certa sicurezza prevedere la distruzione della nostra civiltà tecnologi-
ca. Ho il sospetto che le probabilità che ciò possa accadere siano maggiori del 
50 per cento; di quanto maggiori, non lo so4.

Ormai da molto tempo sappiamo che non esiste uno sviluppo della 
civiltà umana che va sempre verso il meglio, come pensavano i più in-
genui tra i positivisti (del resto non del tutto scomparsi anche ai giorni 
nostri). Ma anche gli scenari apocalittici e catastrofici, per quanto tra-
gicamente affascinanti, non sono destinati a realizzarsi con inelutta-
bile certezza5. Di fatto, nonostante i fattori negativi indicati da Asimov 
abbiano continuato a sussistere, e condizionino pesantemente anche 
il nostro presente, nel 2004 non c’è stata alcuna distruzione della ci-
viltà tecnologica. Forse siamo solo in ritardo di qualche decennio. Ma 
chi può stabilirlo esattamente? Le riflessioni sul futuro vanno dunque 
portate avanti con prudenza e accortezza. Sotto molti aspetti tali ri-
flessioni rientrano nella categoria dell’utopia (o della distopia), se per 
utopia (o distopia) intendiamo non qualcosa che abbia a che fare con 
sogni (o incubi) irrealizzabili, ma scenari avveniristici che – seguen-

3 Ibidem. 
4 Ivi, pp. 352-353.
5 Paolo Rossi Monti, Naufragi senza spettatore. L’idea di progresso, Bologna, il Mulino, 

1995. 
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do un ragionamento logico – prima o poi potrebbero avverarsi6. Luigi 
Firpo ha efficacemente precisato «che l’utopista non è affatto un so-
gnatore e che, anzi, dev’essere considerato un personaggio di estremo 
realismo. Chi non è realista, chi non ha un forte senso dei rapporti di 
forze, delle possibilità, del contesto sociale e culturale in cui si trova ad 
operare, non è un’utopista; è quello che Machiavelli avrebbe chiamato 
un profeta disarmato»7.

Applicando questa definizione a una riflessione sull’ecologia è 
dunque opportuno precisare, in primo luogo, a che cosa ci si riferisce 
esattamente. Cioè al fatto che l’ecologia è una disciplina scientifica. 
Com’è noto, il termine «ecologia» è stato coniato da Ernst Haeckel, il 
principale elaboratore delle teorie di Darwin in Germania, nell’ope-
ra intitolata Generelle Morphologie der Organismen (Morfologia generale 
degli organismi, 1866), intendendo con tale termine «la totalità delle 
scienze delle relazioni dell’organismo con l’ambiente, comprendendo 
nell’accezione più ampia tutte le condizioni dell’esistenza». L’ecologia, 
dunque, si è sviluppata dall’evoluzionismo darwiniano8, ed è com-
prensibile soltanto facendo riferimento ai modi e ai meccanismi del 
suo funzionamento9. È perciò evidente che 1) ciò che conosciamo sulla 
natura rappresenta il frutto degli avanzamenti del sapere scientifico; 

6 L’utopia e le sue forme, a cura di Nicola Matteucci, Bologna, il Mulino, 1982; Maria 
Moneti, Utopia, Firenze, La Nuova Italia, 1997; Marco Ciardi, Benvenuti ad Atlan-
tide. Passato e futuro di una città senza luogo, Roma, Carocci, 2022; Carlo Altini, Altri 
mondi. Utopie e distopie da Spinoza a Christopher Nolan, Roma, Carocci, 2025; dello 
stesso autore (a cura di) si veda Utopia. Storia e teoria di un’esperienza filosofica e politi-
ca, Bologna, il Mulino, 2013.

7 Luigi Firpo, Appunti sui caratteri dell’utopismo, in L’utopia e le sue forme, cit., pp. 11-12.
8 Giulio Barsanti, Una lunga pazienza cieca. Storia dell’evoluzionismo, Torino, Einau-

di, 2005.
9 Pascal Acot, Storia dell’ecologia (1988), Roma, Lucarini Editore, 1989; Jean-Paul 

Deléage, Storia dell’ecologia. Una scienza dell’uomo e della natura (1991), Napoli, 
CUEN, 1994; Alessandro Chiarucci, Le arche della biodiversità. Salvare un po’ di Na-
tura per il futuro dell’uomo, Milano, Hoepli, 2024; Paola Govoni, Maria Giovanna 
Belcastro, Alessandra Bonoli, Giovanna Guerzoni, Ripensare l’Antropocene. 
Oltre natura e cultura, Roma, Carocci, 2024. 
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2) per evitare di cadere in considerazioni slegate dalla realtà, talvolta 
dal carattere oscuro e poco comprensibile, e non restare intrappola-
ta in un «mondo di carta»10, secondo la celebre espressione di Galileo 
Galilei, la riflessione filosofica non può prescindere dalla conoscenza 
scientifica e della conoscenza della sua storia. Quando mi riferisco a 
conoscenza scientifica, però, non intendo l’insieme delle scoperte tec-
niche e teoriche fatte dall’antichità fino ai giorni nostri, ma al comples-
so di idee e di valori che caratterizzano non la scienza e la tecnica, ma il 
pensiero scientifico moderno11. Ad esempio, dobbiamo stare attenti a 
non confondere il pensiero scientifico con le applicazioni tecnologiche 
responsabili di danni ambientali. Uno sguardo attento ci farà capire 
come in questo ultimo caso di pensiero scientifico ce ne sia ben poco, 
mentre determinanti risultano le scelte condizionate soprattutto dalla 
politica e dall’economia. Allo stesso modo modo parole come ecologia 
e ambiente non vanno sovrapposte fra loro12, né tantomeno ecologia e 
ambientalismo13.

Se vogliamo un esempio di pensiero scientifico possiamo guardare 
a ciò che l’astronomo Christiaan Huygens scrisse alla fine del Seicento, 
in relazione al nuovo modo in cui l’umanità avrebbe dovuto rappor-
tarsi al pianeta Terra, dopo le straordinarie scoperte che avevano rivo-
luzionato la concezione dell’universo14. Così Huygens si espresse nel 
Cosmotheoros sive de terris coelestis eorumque ornatu conjecturae, scritto nel 
1695, ma pubblicato postumo tre anni dopo: 

10 Galileo Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano 
(1632), a cura di Liberio Sosio, Torino, Einaudi, 1970, p. 140.

11 Ho dedicato a questo argomento il mio libro Storia del pensiero scientifico da Galileo 
Galilei a Marie Curie, Roma, Carocci, 2025.

12 John R. McNeill, Qualcosa di nuovo sotto il sole. Storia dell’ambiente nel XX secolo, nuo-
va edizione, Torino, Einaudi, 2020.

13 Andrea Poggio, Ambientalismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1996. 
14 Paolo Rossi Monti, La nascita della scienza moderna in Europa, Roma-Bari, Laterza, 

1997.
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Senza dubbio, è utile immaginare di sollevarsi al di fuori di questa Terra, 
osservandola da lontano, e chiederci se la Natura ha portato soltanto su di 
essa tutti i suoi ornamenti. In questo modo, potremo meglio giudicare ciò 
che c’è sulla Terra, e che considerazione dovremmo averne, proprio come le 
persone che, dopo aver viaggiato in paesi lontani, di solito giudicano ciò che 
avviene nella loro patria in modo più veritiero rispetto a coloro che non si sono 
mai mossi da lì15.

Questa citazione potrebbe indubbiamente segnare la nascita di 
un nuovo modo di guardare al pianeta Terra grazie allo sviluppo del-
la scienza moderna. Una consapevolezza che sarà sempre più diffusa 
proprio grazie allo sviluppo delle nostre conoscenze sull’universo e, in 
tempi più recenti, favorita dalla presenza umana nel cosmo. Infatti, le 
foto e le immagini televisive provenienti dalle sonde e dalle astrona-
vi in viaggio verso la Luna, o dalla Luna stessa, hanno contribuito in 
modo decisivo sia alla comprensione del ruolo fondamentale dell’eco-
logia come disciplina scientifica, sia alla formazione di una coscienza 
ambientale all’inizio degli anni ’70 del Novecento16. Non è certo un caso 
che su manifesti e bandiere del primo Earth Day, celebrato il 22 aprile 
1970, fossero presenti le immagini della Terra vista dallo spazio. 

Certamente l’ideazione della Giornata della Terra doveva molto all’at-
tività di ricerca e di divulgazione svolta tra gli anni Cinquanta e l’inizio 
degli anni Sessanta del Novecento da Rachel Carson, una biologa ma-
rina che aveva lavorato a lungo nel Fish and Wildlife Service degli Stati 
Uniti. Nel libro intitolato Silent Spring (Primavera silenziosa), edito nel 
1962, Carson denunciava gli effetti dei pesticidi sulla catena alimen-
tare e i danni che ne derivavano per molte specie di pesci e di uccelli. 
Negli anni successivi l’opinione pubblica americana e, successivamen-

15 Christiaan Huygens, Cosmotheoros (1698), a cura di Lorenzo De Piccoli, Mila-
no-Udine, Mimesis, 2023, p. 47.

16 Robert Poole, Earthrise: How Man First Saw the Earth, New Haven, Connecticut, 
Yale University Press, 2008; Maria Giulia Andretta, Marco Ciardi, Stregati dal-
la Luna. Il sogno del volo spaziale da Jules Verne all’Apollo 11, Roma, Carocci, 2019. 
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te mondiale, dovette confrontarsi con molte delle questioni sollevate 
dalla scienziata17.

Chimica e ambiente

Nel corso del Novecento, e in particolar modo dopo la Seconda guer-
ra mondiale, l’immagine prevalente della chimica a livello di opinione 
pubblica è stata soprattutto quella di una disciplina nociva e dannosa, 
responsabile dell’inquinamento ambientale e dell’avvelenamento degli 
ecosistemi e della biosfera. Ciò ha finito per mettere in secondo pia-
no gli evidenti vantaggi per l’uomo e la società collegati al suo svilup-
po18. Naturalmente, la chimica non ha alcuna colpa in questo senso. 
Le conoscenze teoriche e soprattutto tecnologiche dipendono infatti 
dall’uso che ne facciamo. Sono legate, quindi, alle nostre scelte. Scel-
te determinate dalla politica e dall’economia, in particolar modo dalla 
visione del mondo che anima i programmi di coloro che prendendo le 
decisioni19. Hanno dunque a che fare con l’etica, che tuttavia non può 
fare meno di scontrarsi con le caratteristiche naturali peculiari della 
nostra specie, come ormai è stato ampiamente dimostrato da nume-
rosi studi nell’ambito delle neuroscienze, della psicologia sociale, della 
biologia evolutiva20. Ha scritto recentemente Luigi Boitani, docente di 
zoologia alla Sapienza: 

17 Naomi Oreskes, Erik M. Conway, Mercanti di dubbi. Come un manipolo di scienziati 
ha oscurato la verità, dal fumo al riscaldamento globale (2010), Milano, Edizioni Am-
biente, 2019. 

18 Luigi Cerruti, Bella e potente. La chimica del Novecento fra scienza e società, Roma, Edi-
tori Riuniti, 2003.

19 Juan Martinez-Alier (con Klaus Schlüpmann), Economia ecologica. Energia, am-
biente, società (1987), Milano, Garzanti, 1991; Vaclav Smil, Crescita. Dai microrgani-
smi alle megalopoli (2019), Milano, Hoepli, 2022.

20 Leon Festinger, Teoria della dissonanza cognitiva (1957), Milano, Franco Angeli, 
2012; Daniel Kahneman, Pensieri lenti e veloci (2011), Milano, Mondadori, 2012; Rob 
Brotherton, Menti sospettose. Perché siamo tutti complottisti (2015), Torino, Bollati 
Boringhieri, 2017. 
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Il motivo etico è potente e dovrebbe azzittire chiunque abbia una traccia 
di empatia verso piante e animali, chiunque non abbia definitivamente ucciso 
dentro di sé l’ultimo barlume di biofilia, cioè di predisposizione innata verso 
il mondo naturale. Ma il motivo etico ha anche lui dei limiti formidabili. Noi 
uomini abbiamo difficoltà a percepire l’ambiente a una scala spaziale e tem-
porale più vasta di quella della vita del singolo o al massimo della sua piccola 
comunità: arriviamo facilmente a assegnare una dimensione etica alla nostra 
relazione con ciò che ci è familiare e consueto, ma non con ciò che è lontano e 
con il quale abbiamo una relazione indiretta21.

Per questo motivo la conoscenza della storia della scienza dovrebbe 
costituire la base essenziale per impostare qualsiasi ragionamento sul 
futuro, a partire dall’educazione scolastica22.

Una storia che mostri l’evoluzione del pensiero scientifico e il suo 
impatto sul nostro modo di concepire la natura che ci circonda. Ne-
gli ultimi quattrocento anni, infatti, la scienza moderna ha demolito 
l’immagine antropocentrica dell’universo23, attraverso una serie di 
novità conoscitive rivoluzionarie: la terra non è al centro del cosmo, 
che non ha una dimensione limitata e finita, e il mondo non ha 6000 
anni. Le specie attuali sul nostro pianeta, inclusa la nostra, non sono 
identiche a quelle del passato, ma rappresentano il frutto di un lungo 
e casuale processo evolutivo durante il quale, a partire da circa 450 mi-
lioni di anni fa, si sono verificate cinque grandi estinzioni di massa. 
Educare a una consapevolezza planetaria continua a restare la sfida 
più importante dei nostri tempi. Una sfida che tuttavia è quasi sem-
pre disattesa dalla politica, dall’economia e anche da buona parte dei 
sistemi scolastici e universitari, che spesso impartiscono conoscenze 
di tipo tecnico e specialistico, trascurando la parte di formazione dello 
spirito critico e dell’educazione alla cittadinanza, basato sui valori del 
pensiero scientifico moderno, che sono una cosa ben diversa dal cosid-

21 Luigi Boitani, Prefazione, in Alessandro Chiarucci, Le arche della biodiversità, 
cit., pp. vii-viii.

22 Marco Ciardi, Galileo e Harry Potter. La magia può aiutare la scienza?, nuova edizio-
ne, Roma, Carocci, 2024. 

23 Marco Ciardi, Terra. Storia di un’idea, Roma-Bari, Laterza, 2013. 
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detto “metodo”, la cui inutile favoletta viene continuamente riproposta 
nei manuali e nelle opere di divulgazione24. Per non parlare del mai 
completamente risolto rapporto tra conoscenza scientifica e credenza 
religiosa. Naturalmente la conoscenza della storia non può omettere 
tutti quegli aspetti negativi ai quali talvolta anche gli stessi scienziati 
sembrano non prestare troppa attenzione. Fino al punto tale che si po-
trebbe mettere in discussione la qualifica stessa di “scienziati”25.

Dopo la pubblicazione di Primavera silenziosa, le contaminazioni 
provocate dal riversamento nell’ambiente di sostanze chimiche pre-
senti nei prodotti industriali furono riscontrate con sempre maggiore 
frequenza: materie non biodegradabili, ad esempio i detersivi; compo-
sti come i difenili polibromurati (PBB), altamente tossici, trovati in un 
composto ignifugo accidentalmente ingerito dal bestiame nel 1973 e, in 
seguito, individuati in quasi tutti gli abitanti del Michigan; insetticidi 
come il DDT (sigla di dicloro-difenil-tricloroetano). 

Il DDT, preparato per la prima volta nel 1874, era entrato in com-
mercio a partire dal 1939, nel momento in cui il chimico svizzero Paul 
Hermann Müller ne aveva scoperto le proprietà insetticide, fornendo 
un grande contributo non solo alla lotta contro i parassiti agricoli e 
domestici, ma anche nei confronti di alcune malattie infettive, come 
la malaria e il tifo diffuso dai pidocchi26. Per questo motivo Müller 
ricevette il premio Nobel per la medicina nel 1948. Tuttavia, a lungo 
andare, il DDT, come molti altri pesticidi di sintesi prodotti in segui-
to, si rilevò assai dannoso sia per l’ambiente che per la salute umana. 
Infatti venne dimostrato che numerose specie di insetti sviluppavano 
una resistenza specifica al DDT, che perdeva ogni efficacia nei loro 
confronti. Inoltre, proprio una delle sue migliori qualità, la stabilità 

24 Martha Nussbaum, Non per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura 
umanistica (2010), Bologna, il Mulino, 2011; Steven Pinker, Razionalità. Una bussola 
per orientarsi nel mondo (2021), Milano, Mondadori, 2023.

25 Marco Ciardi, Storia del pensiero scientifico da Galileo Galilei a Marie Curie, cit. 
26 Rinaldo Cervellati, Il DDT: origini, successo e declino, in La chimica e la società, blog 

della Società Chimica Italiana, 28 febbraio 2018 (https://ilblogdellasci.wordpress.
com/2018/02/28/il-ddt-origini-successo-e-declino/).
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chimica, si era rivelata come uno dei maggiori inconvenienti a livello 
ambientale. Mentre il DDT conferiva a ogni applicazione una efficacia 
durevole, contemporaneamente favoriva nelle comunità biotiche una 
serie di effetti permanenti patogeni a lungo termine, anche in zone che 
non erano state trattate con esso. La presenza del DDT fu riscontrata in 
molti organismi, sia vegetali che animali, che assorbendo la sostanza 
nei loro tessuti davano luogo a un fenomeno di progressivo accumulo 
lungo la catena alimentare, tale da produrre conseguenze anche letali. 

L’uso commerciale del DDT venne proibito a partire dal 1972. Qua-
si contemporaneamente, tuttavia, i defolianti cominciarono a essere 
impiegati come armi in guerra; il loro utilizzo prese l’avvio proprio dai 
lavori realizzati in ambito ecologico che trattavano degli effetti nocivi 
degli erbicidi e dei pesticidi sull’equilibrio degli ecosistemi. Durante 
il conflitto nel Vietnam, le forze armate americane riversarono sulle 
foreste della regione asiatica circa 80.000 tonnellate di un defoliante, 
l’agent orange (agente arancio), costituito da una miscela in parti eguali 
di acido dicloro e tricolorofenossiacetico, la quale a sua volta conteneva 
come impurità di produzione la tetraclorodibenzodiossina. Una volta 
diventata di dominio pubblico (migliaia di reduci fecero causa al gover-
no per essere risarciti dai danni delle intossicazioni, mentre l’uso del 
defoliante venne sospeso in seguito ai rapporti medici che segnalavano 
un incremento degli aborti nelle zone interessate dall’agent orange), la 
vicenda finì per occupare le pagine, fra il 1969 e il 1970, della prestigiosa 
rivista «Science», che ospitò un dibattito sugli effetti delle operazioni 
militari di defoliazione. Alcuni scienziati dichiararono che gli equilibri 
degli ecosistemi di vaste zone del Vietnam erano stati compromessi27.

Non molti anni dopo la diossina divenne tristemente nota anche in 
Italia a causa del grave incidente avvenuto il 10 luglio 1976, durante la 
produzione di triclorofenolo nello stabilimento ICMESA a Seveso, in 

27 Institute of Medicine, Veterans and Agent Orange: Health Effects of Herbicides Used 
in Vietnam, Washington, DC., The National Academies Press, 1994; Edwin A. Mar-
tini, Agent Orange: History, Science, and the Politics of Uncertainty, Amherst, Massa-
chusetts, University of Massachusetts Press, 2012; Peter Sills, Toxic War. The Story 
of Agent Orange, Nashville, TN, Vanderbilt University Press, 2014. 
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Lombardia. Una nube tossica contenente alcuni chilogrammi di dios-
sina si disperse nella zona circostante a causa dell’esplosione del reat-
tore di sintesi in pressione, che non era stato dotato degli idonei stru-
menti di controllo e di sicurezza, provocando la morte di molti animali 
e una pesantissima contaminazione ambientale. Negli abitanti della 
zona popolazione si produssero sintomatologie simili a quelle che si 
erano verificate tra la popolazione vietnamita e i militari americani ve-
nuti a contattato con il defoliante28.

La scienza come modo di pensare

Riferendosi al successo delle sue pubblicazioni e chiedendosi che cosa 
nei suoi libri potesse affascinare il pubblico, Rachel Carson scrisse: 
«Quel “qualcosa” è – io credo – una nuova prospettiva sui problemi 
dell’umanità. Quando contempliamo l’immensa età della terra e del 
mare, quando entriamo nell’ordine di idee di parlare con disinvoltura 
di “milioni” o “miliardi” di anni, e quando ricordiamo il breve tempo da 
che la vita umana esiste sulla Terra, cominciamo a capire come alcu-
ne delle preoccupazioni e delle tribolazioni che ci affliggono siano ben 
poca cosa. Acquisiamo anche una certa fiducia nel fatto che i cambia-
menti e l’evoluzione di nuove modalità di vita siano naturali e nel com-
plesso desiderabili»29. Una nuova prospettiva che dipendeva, quindi, 
dai risultati ottenuti dalla conoscenza scientifica. Soltanto la scienza 
avrebbe potuto consentire all’uomo di conoscersi realmente, come la 
biologa avrebbe affermato nel corso della cerimonia di premiazione 
per il National Book Award nel 1952, vinto dal libro The Sea Around Us (Il 
mare intorno a noi), nella categoria dei saggi scientifici. Non mancando 
di sottolineare lo stretto rapporto tra scienza, letteratura e poesia, non-
ché l’idea di una dimensione pubblica della scienza (e di conseguenza 

28 Bruno Ziglioli, La mina vagante. Il disastro di Seveso e la solidarietà nazionale, Milano, 
Franco Angeli, 2010.

29 Rachel Carson, Una favola per il futuro. E altre cronache dal mondo naturale (1998), 
San Sepolcro, Aboca, 2023, p. 116.
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la sua importanza come elemento di educazione alla cittadinanza), che 
rappresentava uno dei valori più importanti della scienza stessa:

Molte persone hanno commentato con sorpresa il fatto che un libro di 
scienza vendesse a un ampio pubblico; io però vorrei mettere in discussione 
quest’idea che la “scienza” sia qualcosa che appartiene a un compartimento 
tutto suo, separato dalla vita quotidiana. Noi viviamo in un’era scientifica, ep-
pure diamo per scontato che la conoscenza scientifica sia appannaggio esclu-
sivo di un piccolo numero di essere umani – quasi dei sacerdoti – isolati nei 
loro laboratori. Non è vero. La materia della scienza è la materia della vita 
stessa. La scienza è parte della realtà della vita; è il cosa, il come e il perché di 
tutto quello che ricade nella nostra esperienza. È impossibile capire l’essere 
umano senza comprendere il suo ambiente e le forze che lo hanno forgiato, 
fisicamente e mentalmente. Scopo della scienza è scoprire e delucidare la ve-
rità30.

Uno dei luoghi comuni più diffusi di molte analisi filosofiche della 
scienza moderna è quello relativo al fatto che da Galileo Galilei in poi si 
sarebbero affermate esclusivamente una visione meccanicistica della 
realtà e una volontà di dominio della natura di ispirazione baconia-
na31. Si tratta di un grave errore di valutazione, basato sulla mancata 
conoscenza dei testi e delle fonti, che ha finito per portare alla crea-
zione di ricostruzioni storiche immaginarie32. In realtà, lo sviluppo 
della scienza moderna è assai complicato e animato dalla compre-
senza di diverse tradizioni di ricerca in competizione fra loro, tra le 
quali certamente esiste anche quella meccanicistica, alla quale tuttavia 
va perlomeno affiancata quella relativa allo studio delle interazioni e 
dell’unità dei fenomeni naturali (che, tra l’altro, trae origine proprio 
dalla filosofia di Francis Bacon), certamente non incline a concepire 

30 Ivi, p. 119. 
31 Si veda l’introduzione di Paolo Rossi Monti alla nuova edizione di Francesco Baco-

ne. Dalla magia alla scienza, Bologna, il Mulino, 2004. 
32 Marco Ciardi, Le catastrofi, Atlantide e la nascita dell’ecologia, in Storia, Natura, Eco-

logia. Scritti per Manlio Iofrida, a cura di Nicola Perullo e Ubaldo Fadini, Modena, 
Mucchi Editore, 2022, pp. 83-93.
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la natura come un meccanismo passivo e una risorsa da sfruttare in 
maniera indiscriminata33. Una tradizione che, alla fine del Settecento, 
grazie all’allargamento delle conoscenze sulla storia del nostro piane-
ta, iniziò a far comprendere agli scienziati che la Terra era un sistema 
globale, i cui elementi, incluso l’uomo, andavano concepiti come inter-
connessi fra di loro (ma niente a che vedere, naturalmente, con le in-
terconnessioni di cui parlavano astrologi, alchimisti e altri cultori del 
cosiddetto mondo magico)34. Ciò spinse gli studiosi di storia naturale 
a interessarsi maggiormente allo studio delle relazioni fra i corpi, sia 
che fossero minerali, vegetali o animali, piuttosto che alla loro descri-
zione o classificazione. Il tema dell’unità dei fenomeni naturali e delle 
loro relazioni, unitamente agli enormi progressi delle scienze in senso 
analitico e specialistico, costituì una delle grandi prospettive di ricerca 
del XIX secolo (attraverso un percorso che dall’opera di Alexander von 
Humboldt porta a quella di Charles Darwin), aprendo la strada da una 
parte alla comprensione dei cicli degli elementi di base della biochimi-
ca, dall’altra, come abbiamo già detto, alla nascita dell’ecologia come 
disciplina scientifica nella seconda metà dell’Ottocento. Una prospet-
tiva nella quale si inserisce indubbiamente anche l’opera (spesso stru-
mentalizzata a fini ideologici) di Rachel Carson. Non una filosofa o una 
sociologa, ma una scienziata, come ha sottolineato anche Linda Lear, 
ricordando che Carson «ha molto da insegnare ai cultori dell’ecologia 
profonda»35.

La maggior parte delle cose che oggi dovremmo sapere sul nostro 
rapporto con la natura deriva dunque dalla storia della Terra e dalla sua 
posizione nell’universo, dalla teoria darwiniana dell’evoluzione, non-
ché dalla progressiva comprensione che l’ecologia è una scienza globa-

33 Ho cercato di sviluppare questo argomento in Marco Ciardi, Storia del pensiero 
scientifico, cit. 

34 Paolo Rossi Monti, Il tempo dei maghi. Rinascimento e modernità, Milano, Raffaello 
Cortina Editore, 2006. 

35 Linda Lear, Introduzione, in Rachel Carson, Una favola per il futuro, cit., p. 18. Per 
una introduzione all’ecologia profonda, cfr., Serenella Iovino, Filosofie dell’am-
biente. Natura, etica, società, Roma, Carocci, 2008.
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le che ha come oggetto di studio l’interazione tra il suolo, i mari, i laghi, 
i fiumi e la vita in essi contenuta, considerando gli organismi viventi (e 
a maggior ragione l’uomo) come partecipanti attivi a tali interazioni, 
dunque artefici, nel bene e nel male, dei fenomeni evolutivi del piane-
ta. Difficile pensare che una riflessione filosofica possa prescindere da 
questa consapevolezza.

Riassunto Questo saggio riflette sull’importanza della conoscenza della storia della 
scienza (e del pensiero scientifico in particolare) per articolare, anche a livello filosofico, 
un discorso chiaro sui rapporti tra ecologia, ambiente e tecnologia, sull’idea di progres-
so e sulle previsioni del futuro.

Abstract This essay reflects on the importance of a comprehensive knowledge of the 
history of science (and of scientific thought in particular) in order to articulate, also on a 
philosophical level, a clear discourse on the relationship between ecology, environment 
and technology, the idea of progress and predictions of the future.
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La caosmopolitica di Félix Guattari 
Roberto Ciccarelli

Le prassi e le ecologie 

In un libro anticipatore come Le tre ecologie Félix Guattari ha riunifica-
to l’ecologia ambientale con quella sociale e mentale1. Come vedremo in 
questo saggio, le sue ecologie sono in realtà almeno quattro, conside-
rando quella massmediatica. Questo filosofo, psicoanalista e militante, 
coautore con Gilles Deleuze di libri di straordinaria importanza, è sta-
to anche un significativo teorico della società postmediatica. 

L’ecologia ha bisogno di una critica della politica che ha accartoccia-
to la vita sociale, mentale, ambientale, massmediatica in un guscio di 
paranoie infestanti. Ha bisogno di una critica sociale della democrazia 
fondata sui valori del mercato che trasforma la natura in un deserto. 
Infine ha bisogno di una critica dell’economia politica che ha creato 
la «soggettività capitalista» attraversata da flussi di informazioni che 
la riducono a un’entità automatica di pulsioni polarizzanti che vanno 
decostruite attraverso una critica dell’economia politica della sogget-
tività. L’estensione della pratica della critica deriva da un’originale inter-
pretazione del concetto di «inquinamento». Inquinato, per Guattari, 
non è solo l’ambiente, ma sono anche la vita soggettiva, sociale, psi-
chica e politico-economica. La critica ecologica riguarda tutte queste 
dimensioni e si svolge nella prospettiva di una liberazione. Il suo obiet-

1 Félix Guattari, Les trois écologies, Parigi, Galilée, 1989.
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tivo è la reinvenzione della vita in tutti i suoi aspetti: pubblici e privati, 
materiali e cognitivi, istituzionali e affettivi, produttivi e relazionali2. 

Guattari ha definito questa attività di creazione nei termini di un’e-
cosofia3. Si tratta di una filosofia ecologica di natura pratica, etica e 
politica che interessa la soggettività. Questo concetto non è la qualità 
di un «soggetto», ovvero il protagonista dell’autoriflessione della co-
scienza che pensa e dunque esiste. La soggettività non è associabile 
all’individuo considerato come il soggetto giuridico-politico titolare di 
proprietà, di facoltà e capacità, né a un’entità psico-corporale distinta 
da un’altra concorrente nel mercato e nella società. La soggettività è 
invece un assemblaggio di elementi eterogenei in continua variazione. 
La soggettività è trasversale poiché è istituita tra la natura, la società, 
le istituzioni e i «paesaggi e i fantasmi che abitano le sfere più intime 
dell’individuo»4. 

L’oggetto trasversale dell’ecopolitica è il collettivo, intendendo per 
«collettivo» un divenire che investe tanto la dimensione personale 
quanto quella storica, quella naturale e quella tecnologica, la mate-
rialità e l’astrazione, il microfisico e l’universo. Anche l’individuo è un 
collettivo di forze, organi, personalità, dunque. Inoltre, la «soggettivi-
tà collettiva» non va intesa come la somma di individualità, ma come 
una «molteplicità che si dispiega al di là dell’individuo, e al di qua della 
persona». La «molteplicità» di cui è l’espressione la «soggettività» non 
opera solo in seno «alle facoltà dell’anima, ai rapporti interpersonali o 
ai complessi intra-familiari», «non si fabbrica solo attraverso gli sta-
di psicogenetici della psicoanalisi o l’inconscio, ma anche nelle gran-
di macchine sociali, massmediatiche e linguistiche che non sono solo 
umane»5. 

Ciò che Guattari definisce «natura» è il risultato della connessione 
dei processi biologici, animali, atmosferici, istituzionali o produttivi 
con le «apparecchiature collettive» della società, del capitalismo, della 

2 Id., Entretien pour la télévision grecque, in «Chimères», 77, 2, 2012, pp. 11-22.
3 Id., Qu’est-ce que l’écosophie?, Parigi, Lignes, 2013.
4 Id., Les Trois écologies, cit., p. 72
5 Id., Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, p. 18.
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politica che depredano, sfruttano, modificano geneticamente e tra-
sformano l’«ambiente» e il suo rapporto con l’essere umano. Questa 
genesi comune tra elementi eterogenei – un’eterogenesi, appunto – for-
ma una produzione e ciascuno di essi avvia «modi di soggettivazione» 
intrecciati gli uni con gli altri che interessano tutte le specie viventi, 
umane e non umane. 

L’azione delle soggettività su se stessa e sulle altre – questo significa 
soggettiv-azione – produce un movimento che eccede la capacità umana 
di dominare la natura. La «natura» in questione non è un aggregato 
passivo di materie differenti, di specie non coscienti o di animali pri-
vi di parola a disposizione di un potere superiore detenuto esclusiva-
mente dagli umani. Si tratta invece di un «processo di singolarizza-
zione che si realizza associando differenti specie». La soggettivazione 
è dunque un’attività dialettica: c’è una mediazione tra connessioni, c’è la 
trasmutazione delle forme di vita, c’è la produzione di nuove sintesi diffe-
renziali nelle quali il desiderio umano incontra l’individuazione delle 
altre specie viventi. 

Il programma della dialettica – che definisco in questo saggio cao-
smopolitica – è creare una discontinuità, o rottura [coupure], nei mecca-
nismi che riproducono la «soggettività capitalista». Si tratta di avviare 
un «processo di risingolarizzazione» delle soggettività «inquinate» 
al fine di esprimere una molteplicità esistenziale incomprimibile nel 
perimetro dato. Questo processo è ispirato all’autonomia, alla solida-
rietà, alla liberazione e alla cooperazione in un comunismo «irriduci-
bile al contratto giuridico e all’egualitarismo astratto»6.

Il problema 

La data di pubblicazione de Le tre ecologie è cruciale. Nel 1989, con il crol-
lo del Muro di Berlino, finiva simbolicamente la «guerra fredda». Guat-
tari è tornato più volte sull’argomento nei tre anni che gli erano rimasti 

6 Félix Guattari, Antonio Negri, Les nouveaux espaces de liberté (1985), Paris, Li-
gnes, 2010.
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da vivere. Il suo libro coglieva l’aria di un tempo di cambiamenti non 
univoci e la respirava a partire dall’ecologia. Siamo a diciassette anni 
di distanza dalla pubblicazione del rapporto sui «limiti della crescita» 
(1972), un periodo in cui si sono sviluppate in Europa, e non solo, le lot-
te operaie contro lo sfruttamento del lavoro e le fabbriche inquinanti. 
Le lotte ecologiste avevano provato a incontrare quelle anti-nucleariste 
in un movimento transnazionale. Si era consolidato nel frattempo un 
forte dibattito politico e teorico. Guattari partecipava a queste discus-
sioni perché era il sostenitore di una ripresa dei movimenti della «nuo-
va sinistra» in un contesto radicalmente mutato. Il suo instancabile 
impegno era una risposta a quel mix di demoralizzazione collettiva e 
di speranza di ricostruire qualcosa in un futuro sospeso tra una irreal-
tà persistente e una possibilità reale.

Era diventato evidente che gli antagonismi di classe ereditati dal 
XIX secolo, quelli che avevano inizialmente contribuito a forgiare 
campi di soggettività omogenei e bipolarizzati, erano stati profon-
damente modificati dalla società dei consumi, dal Welfare e dai me-
dia. In quel momento la soggettività politica della classe operaia si 
era disintegrata. Guattari aveva registrato l’impasse dei Verdi che 
aveva contribuito a creare, criticando il social-comunismo che non 
aveva colto l’originalità dei movimenti sociali negli anni Settanta. 
Con crescente preoccupazione Guattari osservava che i Verdi erano 
stati anche loro avvolti nella coperta immaginaria della soggettivi-
tà capitalista che apparentemente non lasciava spazio alle «linee di 
fuga». Nel frattempo, i cosiddetti «paesi socialisti» avevano introiet-
tato i valori «monodimensionali» dell’Occidente. Il precedente egua-
litarismo del mondo comunista era stato sostituito dal serialismo 
dei mass media.

Trentacinque anni dopo, tanti sono passati oggi dalla pubblicazio-
ne de Le tre ecologie, questa situazione ha prodotto identità aggressi-
ve, fondate su valori non contrattabili, oltre che su problemi materiali 
inaggirabili. Si è moltiplicata l’inimicizia tra gli oppressi, remota è di-
ventata la possibilità di praticare una strategia per combattere lo sfrut-
tamento, la violenza, l’alienazione. Ciò impedisce di mettere all’opera 
una diversa politica che sintetizza la molteplicità, concatena i singoli 
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percorsi e trasmuta le loro potenze attraverso un processo che separa e 
singolarizza la soggettività.

Il problema è osservabile nell’ecologia politica. A depotenziare l’e-
mergenza del suo problema non ci sono solo i negazionisti climatici, 
né i sostenitori delle ragioni della «crescita» ottenuta dal «capitalismo 
fossile». Le ambivalenze prodotte dalle strategie di «greenwashing» 
sono potenziate dalle argomentazioni che oppongono i diritti sociali 
a quelli ambientali, quelli civili a quelli «materiali», l’anticapitalismo 
al «riformismo» senza spina dorsale. La necessità di una critica dell’e-
cologia «ambientale» è separata da quella «mentale» e «sociale». La re-
torica dell’interdisciplinarietà coesiste con la realtà dello specialismo 
delle lotte e della segmentazione corporativa tra le discipline. Così fa-
cendo si perde di vista la trasversalità tra l’ambiente, i grandi assetti 
sociali e istituzionali e le sfere più intime dell’individuo. Nonostante 
gli appelli alle «convergenze delle lotte», e alle alleanze tra «blocchi so-
ciali», sembra essere stato smarrito il «catalizzatore» che permettereb-
be «all’umanità di riacquistare fiducia in se stessa, passo dopo passo, 
e a volte con i mezzi più minuti», arginando «la marea di ottusità e 
passività» che domina l’attuale momento politico. L’autonomia crea-
tiva che si rivendica per sé si oppone a quella degli altri ed esclude la 
riconquista dell’esercizio di facoltà che restano inoperose, oppure con-
tinuano a lavorare in senso inverso vivendo in un mondo al contrario. 
Pur condividendo l’urgenza di agire, si resta in una paralisi. 

Così, ovunque ci giriamo – ha scritto Guattari – troviamo lo stesso as-
sillante paradosso: da un lato, il continuo sviluppo di nuovi mezzi tecnici e 
scientifici che potrebbero potenzialmente risolvere i problemi ecologici do-
minanti e riequilibrare le attività socialmente utili sulla superficie del pianeta; 
dall’altro, l’incapacità delle forze sociali organizzate e delle formazioni sog-
gettive costituite di cogliere questi mezzi e renderli operativi7.

E aggiungeva:

7 Félix Guattari, Les trois écologies, cit., pp. 17 sgg.
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È ipotizzabile che i progressi delle tecniche agroalimentari consentano di 
modificare i dati teorici sulla tragedia della fame nel mondo. Ma sul campo, 
nel frattempo, sarebbe del tutto illusorio pensare che gli aiuti internazionali, 
così come sono attualmente concepiti ed erogati, possano risolvere qualsiasi 
problema a lungo termine! La creazione a lungo termine di enormi aree di mi-
seria, carestia e morte sembra ormai parte integrante del mostruoso sistema 
di «stimolo» del capitalismo mondiale integrato. In ogni caso, è la base su cui 
stanno nascendo le Nuove Potenze Industriali, focolai di iper-sfruttamento 
come Hong Kong, Taiwan, Corea del Sud, ecc.8.

L’orizzonte restava però quello della rivoluzione:

Una vera risposta alla crisi ecologica su scala planetaria si avrà solo se 
ci sarà un’autentica rivoluzione politica, sociale e culturale che riorienti gli 
obiettivi della produzione di beni materiali e immateriali. Questa rivoluzione 
non dovrà riguardare solo i rapporti di forza visibili su larga scala, ma anche 
le aree molecolari della sensibilità, dell’intelligenza e del desiderio. Una fina-
lizzazione del lavoro sociale regolata univocamente dall’economia del profitto 
e dai rapporti di forza non può che portare a drammatici vicoli ciechi. Lo di-
mostra chiaramente l’assurdità delle restrizioni economiche imposte al Terzo 
Mondo, che stanno portando alcuni di questi paesi a un impoverimento asso-
luto e irreversibile9.

Da questi testi si deduce che la rivoluzione – definita «autentica» 
– è un fatto politico «integrale» che investe tutte le dimensioni – «mo-
lecolari» – dell’esistenza umana, naturale, sociale ed economica su 
scala planetaria. È lo stesso discorso presente oggi nelle elaborazioni 
più avanzate del marxismo ecologista e dell’ecologia politica radicale. 
L’«integralità» della rivoluzione non è stata raggiunta, sempre che lo 
possa essere in generale nei momenti determinati in cui essa emerge, 
dal ciclo rivoluzionario tra gli anni Sessanta e Settanta. Fu quello l’ulti-
mo ciclo rivoluzionario del Novecento che produsse una discontinuità 
in una storia non univoca e plurale iniziata tre secoli prima con la ri-
voluzione inglese. Proseguì con quella americana, francese e sovietica. 

8 Ibidem.
9 Ivi, p. 14. 
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Sono quattro modelli di rivoluzione diversi che non vanno considerati 
in maniera teleologica (l’una non porta necessariamente all’altra) ma 
in termini di discontinuità storica. L’una non esclude l’altra, ma posso-
no contrapporsi e produrre itinerari diversi e concorrenti.

Il «Sessantotto» inaugurò una novità nella storia della rivoluzione 
che resta ancora attuale: la democrazia non ha bisogno di autorizza-
zione ma di produrre nuova autonomia a tutti i livelli; non si tratta di 
conquistare il «Palazzo d’inverno», ma di creare nuove istituzioni co-
muni oltre il pubblico e il privato; la lotta di classe può essere coniu-
gata con quella della liberazione sessuale, politica e anti-autoritaria; 
nel Nord e nel Sud, a Ovest e a Est il problema è articolare le istanze 
dei subalterni con quelle degli sfruttati, mentre gli oppressi e i dannati 
della terra nei Paesi ex coloniali possono allearsi con chi lotta all’inter-
no delle «metropoli» capitaliste. 

Questa rivoluzione fu innescata dai movimenti di liberazione an-
ti-coloniali e anti-imperialisti, si diffuse con quelli pacifisti contro la 
guerra in Vietnam e poi con l’insorgenza della classe operaia, degli 
studenti, delle minoranze afro-americane, della liberazione femmi-
nista e dei soggetti delle differenze sessuali. Conquistò posizioni tra 
gli strati e le classi sociali integrate nella società capitalista imponen-
do una serie di riforme progressive che non sarebbero state concesse 
altrimenti. Tuttavia i focolai della nuova soggettivazione, pur ampi e 
strutturati, non riuscirono a coniugare fino in fondo le istanze della 
libertà con quelle dell’uguaglianza, né legare entrambe a quelle di una 
rivoluzione ecologista. E talvolta hanno agito una contro le altre. Le 
ambiziose pretese iniziali innescate da una catena insurrezionale non 
resse l’urto della risposta contro-rivoluzionaria, anche perché trop-
po deboli si sono rivelati i legami che avrebbero dovuto creare nuove 
istituzioni e trasformare la vita sociale nel profondo. Le divisioni, i 
contrasti, la «gruppuscolarizzazione» dei movimenti in soggetti iden-
titari, rissosi e risentiti è stata una tendenza perdurante in quel ciclo 
e alla fine ha preso il sopravvento producendo disincanto, isolamento 
e disperazione. 

Le sconfitte, i fallimenti, i passaggi a vuoto, il cambiamento del-
le culture, la nuova egemonia, la marginalizzazione di parti sempre 
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più grandi di giovani, anziani e precari ha desertificato la soggetti-
vità insorgente. In un tempo in realtà ancora vivace come gli anni 
Ottanta, nonostante i colpi inferti dalla «contro-rivoluzione» neoli-
berale di Thatcher e Reagan, Guattari continuava a cercare una com-
posizione politica delle forze tale da creare una soggettività di nuovo 
praticabile in un momento in cui la parola «rivoluzione» sembrava 
essere diventata impronunciabile. La creatività collettiva respirata a 
partire dagli anni Sessanta era tuttavia caduta in una specie di gla-
ciazione definita da Guattari nella magnifica allegoria degli «anni 
d’inverno».

La sofferenza per questa situazione può avere incrinato il filosofo 
che, in occasione della pubblicazione di un altro libro (Caosmosi, 1992), 
ha raccontato:

Ho avuto una depressione abbastanza intensa, acuta, durata più di due 
anni, qualche anno fa, da cui ora sono uscito. Alla fine, è stata un’esperienza 
molto importante, molto ricca, l’esperienza della depressione: la scomparsa 
del senso, del progetto, del significato del mondo, ecc. Un approdo all’esisten-
za nel suo punto più prossimo. […] Si è circondati da muri, da muri di senso, 
dalla sensazione di impotenza, dalla sensazione che sia sempre lo stesso, che 
nulla possa cambiare, e poi a volte basta una crepa nel muro, basta qualcosa 
per rendersi immediatamente conto che il muro, beh, è permeabile. […] C’è 
sempre la vertigine dell’autodistruzione, come se l’autodistruzione, la fine di 
tutto, diventasse un oggetto erotico, come se prendesse il sopravvento. Ecco 
cosa significa gestire la depressione: accettare questa vertigine di abolizione 
ma, attraverso di essa, forse ricostruire una visione del mondo, un’illumina-
zione, una… non so, non direi una saggezza, ma alla fine…[…] Per questo ho 
scritto un piccolo libro, Caosmosi, che è un po’ una riflessione su questo tuffo 
nella depressione10.

10 Félix Guattari, Entretien pour la télévision grecque, cit. Le vicende di questi anni 
sono raccontate da François Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croi-
sée, Paris, La Découverte, 2007, pp. 497 sgg.
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Caosmopolitica

Caosmosi è un «piccolo libro» solo per le dimensioni, non per i suoi con-
cetti forgiati in un lavoro filosofico sperimentale che lascia senza fiato 
e affonda le radici nella ricerca comune di Guattari con Gilles Deleu-
ze. Caosmosi è un’opera posizionabile tra Differenza e ripetizione (1968) e 
Critica e clinica (1993) di Deleuze e Mille piani (1980) e Che cos’è la filosofia 
(1991) scritti da Deleuze con Guattari. In questa cornice un libro come 
Le tre ecologie assume un significato pratico-politico. È il momento in 
cui Guattari definisce il modo in cui la Caosmopolitica risponde al pro-
blema di una soggettivazione passiva capitalista e prospetta una libe-
razione creatrice.

La Caosmopolitica, o politica della caosmosi, non è una politica del 
caos. Il caosmos, infatti, non è l’indifferenziato (caos), ma è ciò che si 
differenzia nel suo farsi e si distingue da ciò che è indifferenziato. Cao-
smos è l’insieme del caos e dell’attività di differenziazione dal e nel caos. 
Insieme questi momenti formano un movimento in cui si costituisce 
una «totalità» aperta e in divenire11. Guattari traduce in un linguaggio 
dialettico di ispirazione sartriana (la «totalità») quella nietzschiana di 
«eterno ritorno» data da Deleuze in Differenza e ripetizione:

L’eterno ritorno – ha scritto Deleuze – si riferisce a un mondo di differen-
ze interconnesse, un mondo complicato, senza identità, propriamente caoti-
co. Joyce presentava il vicus del ricircolo come la rotazione di un caosmos; e 
già Nietzsche diceva che il caos e l’eterno ritorno non erano due cose distinte, 
ma una stessa affermazione12.

Questa idea di Caosmos è definibile come la differenza che si espri-
me nell’eterno ritorno. La soggettività, oggetto del nostro saggio, è una 
delle forme di questa differenza. Essa si dà nel movimento in cui si 
esprime l’eterno ritorno tra ciò che nella soggettività è dato e ciò che 
in essa diviene. In altre parole, la soggettività è il risultato di una piega 

11 Félix Guattari, Chaosmose, cit., p. 81.
12 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Puf, 1968, p. 80.
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del Caos ma la sua determinazione contiene anche il Caos che la porta 
fuori di sé. Questa dialettica tra ciò che è determinato e ciò si replica 
nella sua determinazione, cioè il rapporto tra il dato e il divenire, è sta-
ta definita da Deleuze complicazione: 

Chiamiamo complicazione lo stato di caos che conserva e include tutte le 
serie intensive attuali che corrispondono a queste serie ideali, che le incar-
nano e ne affermano la divergenza. Questo caos contiene in sé anche l’essere 
dei problemi e conferisce a tutti i sistemi e ai campi che si formano in esso il 
valore persistente della problematicità13. 

A sua volta, Guattari ha definito in questi termini la caosmosi: 

È una tensione a cogliere le potenzialità creative […], un infinito di entità 
virtuali infinitamente ricche di possibili, infinitamente arricchibili a partire 
dai processi creatori14. 

La soggettivazione, cioè il movimento della complicazione e della 
problematizzazione permanente, costituisce il caosmo della soggetti-
vità. Questo significa che la soggettività non si ferma alla sua deter-
minazione attuale, ma diviene di continuo nella connessione di «ter-
ritori esistenziali e universi incorporei»15, una «tessitura ontologica» 
tra flussi, macchine, valori e esistenze16. Questa attività è «una perma-
nente rimessa in questione dei fondamenti ontologici in ogni modo 
della valorizzazione»17.

La soggettivazione è, allo stesso tempo, una chiusura è una riaper-
tura non necessariamente in senso progressivo, ma anche regressivo. 
Questa tensione è il risultato di una sintesi differenziale tra ciò che è at-

13 Id., p. 359.
14 Félix Guattari, Chaosmose, cit., p. 111.
15 Ivi, p. 122.
16 Ivi, p. 123.
17 Ivi, p. 124.
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tuale e ciò che è virtuale. Guattari ha spiegato la sintesi come «sele-
zione aggregativa sulla quale si innestano gli stati di cose». La sinte-
si opera una selezione tra ciò che avviene e porta l’«irreversibile» e la 
«scelta della finitezza». I due aspetti si tengono insieme e si catturano 
a vicenda nei rapporti sociali di produzione. Guattari definisce questa 
sintesi come un’azione che «attualizza la differenza». La soggettività, 
in quanto sintesi di elementi eterogenei in una complicazione in dive-
nire, agisce ed è agìta da una prassi composta da almeno tre momenti: 
la sintesi, il concatenamento e la trasmutazione, cioè il momento in cui la 
soggettività rompe con ciò che è in un dato momento, fa un salto e 
muta in maniera radicale il pensiero, l’azione e il proprio mondo. La 
sintesi «non oscilla meccanicamente tra lo zero e l’infinito, tra l’esse-
re e il nulla, tra l’ordine e il disordine»18. Invece «mette in rapporto la 
complessità con se stessa e con ciò che è altro e con ciò che lo altera»19.

La Caosmopolitica è inoltre una politica del cosmo. Per Guattari non si 
dà però un cosmo chiuso, riservato ai soli umani, ristretto a un unico 
mondo e disciplinato da una teleologia storica, divina o del mercato 
à la Hayek. Il caosmo nega il cosmo e, allo stesso tempo, lo moltiplica 
sollevandolo dall’idea che sia solo una politica della «specie umana» e 
della normatività giuridica che risente dei pregiudizi eurocentrici nel-
la definizione dell’universalità come in effetti è stato il cosmopolitismo e, 
almeno in partenza, l’internazionalismo proletario che si è considera-
to un «cosmopolitismo realizzato» il quale ha però subìto il rovescio del 
nazionalismo. Il caosmo non è il prodotto della volontà di rappresentare 
il mondo, ma è la coesistenza di pratiche in cui l’origine, il fondamen-
to e l’essenza non sono dati una volta per sempre, non dipendono da 
una gerarchia e non sono riducibili a una misura standard che li rende 
equivalenti. 

Così inteso il caosmo è l’effetto del ritorno della differenza. Un ritor-
no che storicizza in maniera integrale l’Essere ed esclude l’esistenza di 
un «primo», cioè di un fondamento presupposto al divenire dell’esse-
re. Il fondamento non è il presupposto, né il negativo. È la differenza, 

18 Ivi, p. 110.
19 Ivi, p. 112.
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cioè il processo che differenzia la differenza da se stessa complicandola 
all’infinito. Così si spiega il collegamento fatto da Guattari tra caosmos 
e (piano di) immanenza, ovvero il movimento dell’infinito nel finito. Un 
concetto creato da Deleuze e sul quale Guattari si è soffermato un libro 
come Che cos’è la filosofia. 

Sulla base di questi elementi è discutibile ridurre l’ispirazione del 
pensiero di Guattari a una filosofia ontologica, il genere prevalen-
te nella cultura filosofica attuale alla quale tuttavia è stata ricondotta 
anche la sua opera. Stiamo parlando invece di un’ambiziosa filosofia 
del materialismo della prassi, irriducibile all’idea che possa esistere un 
Essere che funziona come «equivalente ontologico generale». Questo 
«Essere» è attraversato da parte a parte da una «prassi», definita da 
Guattari «macchinazione»20. L’idea di un materialismo storico-macchinico 
di Guattari21 è inoltre inconciliabile con le concezioni (post)strutturali-
ste variamente combinate con la psicoanalisi lacaniana – della quale lo 
psicoanalista era critico – e con quelle che innestano un tale sapere sul 
ceppo di un’ontologia politica o di una teologia politica – cioè con gran 
parte delle teorizzazioni contemporanee della «democrazia radicale» 
– o con altre derivazioni prese dalla storia dei marxismi strutturali-
sti. Guattari – e Deleuze – erano e restano alternativi a questi discor-
si. Ed è probabilmente per questa ragione che sono rimasti in ombra 
nella stagione dei «populismi». È una fortuna che ha risparmiato altre 
dis-interpretazioni della loro opera. Oggi questa disattenzione è una 
possibilità interessante per continuare a lavorare con il loro pensiero.

In questa sede a noi interessa spiegare il rapporto tra caosmos e na-
tura, cioè l’oggetto di una politica dell’ecologia. La natura, ha scritto 
Deleuze in Critica e clinica, non è opposta alla cultura, non è il risultato 
di un dualismo con l’Uomo. È un processo di messa in relazione. Non 
è una totalità, ma una polifonia, una riunione, un conclave, un’assem-
blea plenaria. Questa immagine politica della natura è centrata sull’i-
dea di produzione di un tessuto di relazioni in movimento che per-

20 Ivi, p. 152.
21 La definizione è di Guillaume Sibertin-Blanc, Politique et État chez Deleuze et 

Guattari, Essai sur le matérialisme historico-machinique, Paris, Puf, 2013.
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mettono alla melodia di una parte di intervenire in quella di un’altra. 
Le relazioni non sono interne al Tutto, ma è il tutto che sgocciola dalle 
relazioni e varia con esse22.

In Mille piani Deleuze e Guattari hanno spiegato che cosa la natura 
mette in relazione e cosa è messo in relazione con la natura. La loro 
spiegazione permette di comprendere l’associazione tra la natura e la 
macchina sulla quale Guattari ragiona ne Le tre ecologie, e in Caosmosi, 
sia perché permette di ricondurre quanto egli sostiene sull’ecologia a 
un’originale filosofia spinozista e nietzschiana della natura. 

La natura è 

un’immensa macchina astratta, ma reale e individuale, le cui parti sono le va-
rie disposizioni o individui che raggruppano ciascuno un numero infinito di 
particelle in un numero infinito di relazioni più o meno composite. […] Piano 
di immanenza o univocità, che si oppone all’analogia. L’Uno si dice in un solo 
e medesimo senso di tutto ciò che è molteplice; l’Essere si dice in un solo e 
medesimo senso di tutto ciò che è diverso. Non stiamo parlando dell’unità 
della sostanza, ma dell’infinito numero di modificazioni che fanno parte l’una 
dell’altra su questo unico piano di vita23.

La natura, in quanto «macchina astratta» è sia prodotto che produ-
zione, è natura naturante e natura naturata. L’azione attiva e passiva che 
è causa (naturante) ed effetto (naturato) permette di comprendere la 
«natura» come parte di un processo che comprende la storia. Natura 
e storia sono le facies universalis di un processo che si differenzia tra 
«piani di consistenza» e «piani di organizzazione» che si stratificano e 
si destratificano24.

La «natura», concetto di riferimento nell’ecologia politica, è dunque 
intesa da Guattari non come il «vivente», né tanto meno come l’oggetto 
opposto al soggetto. È un eterno ritorno in quanto differenza e ripe-
tizione storiche. La caosmopolitica abolisce il primato ontologico della 

22 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 79.
23 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, cit., p. 311. 
24 Ivi, p. 330.
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natura o dell’uomo e riconduce entrambi al movimento che esprime 
una molteplicità in ciascuno. La soggettività traduce tale molteplicità 
nella politica, così come la politica si traduce nella forma dell’«assem-
blea plenaria» descritta da Deleuze.

È questa la base filosofica a partire dalla quale Guattari prospetta la 
sua ecopolitica. Dal punto di vista politico la sua filosofia «caosmotica» 
della natura è un invito a organizzare un pensiero politico «trasversa-
le» che permetta di riappropriarsi delle condizioni materiali, sociali, 
psichiche, ecologiche e comunicative di una vita liberante. Guattari 
elabora un metodo per riconoscere i limiti della sua stessa strategia 
e spiegare le ragioni per cui gli elementi che potrebbero comporre la 
liberazione di questa vita non si incontrano e, anzi, la affossano.

La caosmopolitica è la risposta alla logica dualistica binaria basata 
su antinomie escludenti e aporie amplificate sulle quali è concepita 
oggi la politica che non diffonde liberazioni, ma rafforza la serialità, 
le funzioni che rendono inerti i gruppi, le «segregazioni soggettive» 
e le verticalità rappresentative: il Capo, il Leader, lo Stato, la Religio-
ne, il Mercato. La caosmopolitica serve a riconoscere questi processi e 
a riprendere volta per volta l’iniziativa per sintetizzare, connettere e 
trasmutare le soggettività esistenti in un processo di liberazione che 
«de-segrega», moltiplica e consolida «nuovi territori esistenziali capa-
ci di un internazionalismo radicale»25. Quando ciò non avviene allora 
la caosmopolitica è il metodo che permette di comprendere la genesi della 
crisi che si produce nella soggettività. La crisi di quest’ultima è il ri-
sultato di una prassi che assoggetta gli elementi dell’eterogenesi in un 
ordine che blocca la soggettività.

Nel dibattito filosofico-politico, in quello epistemologico e sull’eco-
logia politica la caosmopolitica è stata recepita in maniera carsica e, pur 
non avendo ricevuto una trattazione specifica, i suoi elementi restano 
riconoscibili. Consideriamo Bruno Latour, punto di riferimento per 
l’ecologia. La sua idea del «parlamento delle cose»26 richiama quella 

25 Félix Guattari, Que c’est que l’écosophie? cit., p. 334.
26 Bruno Latour, Politiques de la nature. Comment faire entrer les sciences en démocratie, 

Paris, La Découverte, 2004.
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deleuziano-guattariana di «assemblea plenaria». Tuttavia il suo pen-
siero è significativamente diverso, a cominciare dalla lettura della sto-
ria come secolarizzazione dei concetti teologici per finire con la lettura 
a-marxista (o anti-marxista) delle classi. 

Molto più vicina a Deleuze e Guattari è la filosofa belga Isabelle 
Stengers che ha lavorato con Deleuze e Guattari e ha rivendicato la loro 
eredità. Cosmopoliques, il suo opus magnum, è ispirato alla caosmopolitica 
di cui ha dato un’interpretazione riduttiva di tipo epistemologico. Sten-
gers ha scritto che il «cosmo» non corrisponde «ad alcuna condizione, 
non fonda alcuna esigenza. Esso crea i modi della coesistenza possibile, 
senza gerarchia, l’insieme delle invenzioni della non-equivalenza, dei 
valori e delle obbligazioni attraverso i quali si affermano le esistenze 
aggrovigliati che la compongono»27. Questa descrizione, ha aggiunto 
Stengers, corrisponde al «creazionismo assiologico» di Guattari anche 
se lei ha preferito al «gioco di parole [di caosmopolitica, ndr.] il termine 
antico [di cosmopolitica, ndr.] per evidenziare la sua dimensione proble-
matica, speculativa»28. A suo avviso «la cosmopolitica è il pensiero del 
legame in cui si danno i termini che non sono presupposti a tale legame 
ma si danno e si fanno mentre tale legame si costruisce e diviene»29. 
Questo, in effetti, è un altro modo di parlare di caosmopolitica.

Anche il dibattito filosofico-politico si è concentrato sulla cosmopo-
litica, intesa come il rovesciamento politico dell’irenismo kantiano del 
cosmopolitismo. Inoltre la cosmopolitica è stata coniugata con l’interna-
zionalismo. Etienne Balibar, pur citando il concetto di caosmopolitica, si 
è concentrato sull’idea di internazionalismo cosmopolitico che ha descrit-
to nei termini dialettici di una «negazione della negazione o attività 
della resistenza organizzata, un’alternativa efficace contro i cosmopo-
litismi rovesciati come il razzismo, il nazionalismo e il capitalismo»30. 
Di internazionalismi di questo tipo ne esistono diversi: quello prole-

27 Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, Paris, La Découverte, 2022, p. 563.
28 Ivi, in nota.
29 Ivi, p. 576.
30 Etienne Balibar, Cosmopolitique. Des frontières à l’espèce humaine, Écrits iii, Paris, 

La Découverte, 2022, p. 46.
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tario, quello femminista, quello ecologista o l’afropolitismo che traccia 
l’evoluzione dalla negritudine al panafricanismo31, e ancora il planetarismo 
delle identità diasporiche. Ciascuno di essi rinvia a «una differenza o a 
un antagonismo». L’internazionalismo proletario si batte contro quello 
«borghese»; il femminismo contro il patriarcato e il fallo-logo-centri-
smo; l’ecologismo contro il capitalismo fossile, l’alter-mondialismo è 
una «cosmopolitica dal basso» delle «forze popolari o delle moltitudi-
ni del mondo intero che convergerebbero contro quelle dominanti e il 
mercato capitalistico». Questi conflitti dimostrano che la cosmopolitica 
è una «nozione che non è ancora costituita»32, «è una storia che è anco-
ra da fare»33, le sue «forme organizzative sono balbuzienti»34. 

Nell’idea di Balibar risuona tuttavia la caosmopolitica quando descri-
ve l’internazionalismo cosmopolitico come un «arcipelago di relazioni». 
Con questa definizione, tratta da Edouard Glissant35, Balibar ha inteso 
dire che «il mondo non è totalizzabile in una rappresentazione o in un 
principio unico di organizzazione»36. È l’idea che ha ispirato la caosmo-
politica di Glissant che ha tradotto la filosofia di Deleuze e Guattari in 
una «poetica della relazione»37.

Ecologia ambientale 

Vanno ora esplicitati i contenuti delle singole ecologie, e i modi in cui 
si concatenano, o mancano il loro incontro, nella caosmopolitica di Guat-
tari. Cominciamo dall’ecologia ambientale. Questa composita costru-
zione epistemica è il risultato di una rappresentazione del mondo, di 

31 Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La 
Découverte, 2010.

32 Etienne Balibar, Cosmopolitique, cit., p. 10.
33 Ivi, p. 82.
34 Ibidem.
35 Edouard Glissant, Traité du Tout-Monde, poétique iv, Paris, Galilée, 1997.
36 Etienne Balibar, Cosmopolitique, Des frontières à l’espèce humaine, cit., p. 100.
37 Edouard Glissant, Poétique de la relation, Paris, Galilée, 1990.
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riflessioni tecniche e scientifiche, di decisioni politiche e amministra-
tive che riguardano l’organizzazione della produzione industriale sia a 
livello mondiale che a livello locale, di norme e principi che riguardano 
la vita personale e collettiva. 

Questi elementi sono contenuti oggi nel concetto-baule di «Antropo-
cene»38. Guattari non ha avuto modo di seguire la nascita di questa 
onto-teologia di stampo geologico che domina il dibattito contempo-
raneo. Dal suo lavoro sull’ecologia è tuttavia possibile trarre un’inter-
pretazione che ho sviluppato in una ricerca recente e che ripropongo 
in questa sede39. L’Antropocene indica la crisi della supremazia umana 
sulla natura e considera l’emersione del ruolo di altri attori non uma-
ni in un pluriverso di relazioni. L’emergenza climatica, le pandemie, 
le catastrofi naturali hanno creato una frattura in un sistema antro-
po-politico apparentemente autosufficiente. Il rinvio a un soggetto 
padrone dell’universo – l’Anthopos – non funziona più. Questo sogget-
to ha perso il legame con il mondo e si è ritrovato da solo, cosa tra le 
cose, privo di potenza. Davanti a lui si è manifestata una dimensione 
incommensurabile, non storicizzabile, eccedente ogni possibilità di 
rappresentazione. L’estasi e il terrore che accompagnano il concetto di 
«Antropocene» sono l’espressione di un’angoscia particolare: non po-
tere più recuperare le capacità del soggetto-padrone al quale è stato 
assegnato il compito di dare una forma e attribuire un significato agli 
eventi che accadono nel suo mondo. La crisi ecologica ha esasperato 
questa crisi soggettiva basata sul rimpianto delle antiche prerogative 
garantite dalla sovranità antropocentrica. La critica dell’antropocen-
trismo e l’intuizione di un’altra forma di vita con gli altri viventi si tro-
vano così mescolate con l’atteggiamento opposto. Ciò porta a un con-

38 Per la definizione di «Antropocene» e la trasformazione dell’essere umano in una 
forza onto-geologica, Paul Crutzen, Geology of mankind, in «Nature», volume 415, 
n. 23, 2002. Per una critica radicale del concetto di Antropocene, Andreas Malm, 
L’anthropocène contre l’histoire. Le réchauffement climatique à l’ère du capital, Paris, La Fa-
brique, 2017; Christophe Bonneuil, Jean-Baptiste Fressoz, La terra, la storia e 
noi. L’evento antropocene (2013), Roma, Treccani, 2019. 

39 Cfr. Roberto Ciccarelli, Una vita liberata. Oltre l’apocalisse capitalista, Bologna, 
DeriveApprodi, 2022. 
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flitto tra la rappresentazione apocalittica della fine del mondo e quella 
della liberazione dall’illusione trascendentale dell’Uomo. L’Antropoce-
ne non è il momento terminale di una storia, è il risultato della sua 
contraddizione.

Lo stesso problema si è ripresentato nella proliferazione di nuovi co-
nii concettuali derivati dall’Antropocene e ricavati a partire da specifici 
modelli produttivi, antropologici o cosmologici. Si parla di «Chuthul-
cene» (l’epoca delle potenze ctonie o sotterranee connesse in un sistema 
olistico chiamato Terra), «Plantationocene» o «Necrocene»40. Da punti 
di vista diversi, e in alcuni casi contrapposti (ad esempio, il Capitalo-
cene contro l’Antropocene, il Chuthulcene contro il Capitalocene e l’An-
tropocene), questa nomenclatura della geo-storia indica la desovraniz-
zazione dell’Anthropos ma non si sofferma sul conflitto politico che l’ha 
prodotta. Questo aspetto è emerso nella critica dell’economia politica, 
presentata in maniera problematica sotto l’etichetta di «Capitalocene», 
e in particolare nella discussione sulla tecnologia industriale e il suo 
impatto sugli equilibri ecosistemici. Il capitalismo fossile non è il pro-
dotto di una tecnologia onnipotente (dalla macchina a vapore in poi), 
ma dell’organizzazione capitalistica dell’economia e della società. Una 
simile spiegazione attribuisce un soggetto alla causa di un fenomeno 
e permette di comprendere gli effetti dell’«Antropocene» come parte 
della realtà in cui si vive e non di un destino irreversibile. Parlare di 
«Capitalocene» significa non fare profezie apocalittiche, non terroriz-
zare evocando scenari catastrofici, né addormentare le coscienze, ma 
contraddire l’idea che il capitalismo sia il migliore dei mondi possibili 
che sta affrontando problemi eccezionali e, presto o tardi, tornerà alla 
normalità. Questo è un antidoto contro le argomentazioni sul geopo-
tere che considera i problemi politici solo a livello tecnico e la natura 
come un capitale, un mercato dei servizi o una gestione dei flussi di 
materia e di energia. 

40 Anna Tsing, Anthropologists Are Talking – About the Anthropocene, in «Etnos», 81, 3, 
pp. 535-564; Justin Mcbrien, Accumulating Extinction: Planetary Catastrophism in the 
Necrocene, in Anthropocene or Capitalocene? Nature, History and the Crisis of Capitalism, 
a cura di Jason Moore, Oakland, Pm Press, 2016, pp. 116-137.
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L’apocalisse capitalista è stata interpretata da Guattari attraverso 
l’inchiesta sulla soggettività. Più volte ha segnalato come questo di-
scorso sia l’espressione di una «soggettività capitalista» prodotta dalla 
«paralisi delle strutture politiche» che non sono «semplici disfunzio-
namenti economici indipendenti dalla politica», ma «il risultato di 
una rottura della capacità delle istituzioni a trasformarsi»41. Questa 
crisi della politica si radica nel «sociale», nella psiche, nella natura, ov-
vero negli «oggetti ecosofici» che Guattari ha inteso analizzare. L’An-
tropocene è uno di questi «oggetti ecosofici» ed è la rappresentazione 
dell’idea di apocalisse ambientale, umana e storica. Ce ne sono molti 
altri. Spesso lo attraversano, altre volte sono autonomi. Si parla di col-
lassologia42, di declinismo43, di accelerazionismo e tecno-profezie di-
gitali di un «Illuminismo oscuro»44, di «ecologia politica profonda»45, 
il discorso neo-malthusiano sulla sovrappopolazione o quello dell’e-
stinzione. 

41 Félix Guattari, Antonio Negri, Les nouveaux espaces de liberté, cit.
42 La categoria di «collassologia» è stata creata da Pablo Servigne, Raphaël Ste-

vens, Comment tout peut s’effondrer: petit manuel de collapsologie à l’usage des générations 
présentes, Paris, Seuil, 2015. Yves Crochet, Devant l’effondrement. Essai de collapsolo-
gie, Paris, Éditions Liens Libèrent, 2019. 

43 La critica del «declinismo» è stata affrontata nell’ambito della psicologia da Alain 
Ehrenberg, La società del disagio. Il mentale e il sociale (2010), Torino, Einaudi, 2010. 

44 Nick Land, The Dark Enlightenment, consultabile su http://www.thedarkenlighten-
ment.com/the–dark–enlightenment–by–nick–land. La critica di Andrew Sulli-
van, Why the reactionary right must be taken seriously», in «New York Magazine», 30 
aprile 2017; Steve Fuller, Dark Ecology as the Higher Misanthropy, consultabile su 
slowlorisblog.wordpress.com/2014/05/20/dark–ecology–as–the–higher–misan-
thropy. 

45 Il dibattito tra i teorici dell’«ecologia profonda» e l’ecologia sociale: da un lato, 
Arne Naess, The shallow and the deep, long-range ecology movement: A summary., in 
Selected Works of Arne Naess, Dordrecht, Springer, 2005, pp. 7-12; dall’altro lato, le 
critiche di Murray Bookchin, Social Ecology versus Deep Ecology: A Challenge for the 
Ecology Movement, Green Perspectives: Newsletter of the Green Program Project, 
n. 4-5, 1987, consultabile su dwardmac.pitzer.edu/Anarchist_Archives/bookchin/
socecovdeepeco.html. 
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L’ombrello sotto il quale questi discorsi si ritrovano è un rappor-
to con il tempo storico chiamato «fine del mondo». In questa nozio-
ne sono proiettate posizioni diverse: c’è chi considera la «fine» come 
l’effetto del mutamento degli equilibri ecologici del pianeta causato 
dall’«Uomo» in quanto tale – non da un’organizzazione politica della 
produzione – e ritiene che il mondo sia sull’orlo di una catastrofe irre-
versibile da cui solo in pochi sopravviveranno. C’è chi ha inteso questa 
fine come un presente caratterizzato da un declino o da un collasso 
di alcune società, oppure come l’effetto di una selezione tra le comu-
nità umane in una storia dove le civiltà emergono e si dissolvono. C’è 
chi ritiene che la «fine del mondo» non sia la prova del fallimento del 
progresso, ma il suo compimento che ha portato all’implosione della 
razionalità moderna sviluppata dall’Illuminismo in poi.

Da prospettive diverse, ma convergenti, questi discorsi hanno un 
effetto paralizzante sulla soggettività e sprofondano la sua esistenza 
nell’opposizione binaria paralizzante di un’antinomia. La storia è pre-
cipitata nel paradosso di Zenone in cui la concezione parmenidea di 
un Essere cancella il divenire considerato un’illusione. Nello stallo luc-
cicante dove le apparenze sorgono e decadono il prestigio ontologico 
dell’unico Essere – cioè il capitale – è eterno. L’antinomia apocalittica è 
un discorso in cui si presentano due affermazioni contraddittorie vere 
e false allo stesso tempo. I contrari coesistono e si neutralizzano in uno 
stato ipnotico di a-pensiero dove è cancellata la dialettica e gli opposti 
non si trasformano. In questa operazione l’identico si sdoppia e poi si 
ricongiunge in un’unità autoriferita. 

In questo regime antinomico la catastrofe è sia prossima che re-
mota; la libertà è garantita dalla sicurezza che la cancella; la massi-
ma velocità coincide con la stasi. L’individuo si trova da solo davanti 
al potere in una condizione subordinata ed è costretto a rispondere 
a comandi paradossali. La verità di un enunciato è stabilita, in base 
alle circostanze, da chi detiene il potere di turno. In un mondo asse-
diato da catastrofi l’inazione è preferibile a qualsiasi altro movimento 
che rischia di destabilizzare l’equilibrio del terrore. La geofilosofia della 
caosmopolitica di Guattari (e Deleuze) è l’antidoto alla soggettività an-
tropocenologica.
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Ecologia mentale

Ugualmente importante per la comprensione della caosmopoliti-
ca è l’ecosofia mentale. La connessione tra questa forma dell’ecologia e 
l’emergenza climatica è ricorrente, come dimostra il dibattito sulla 
cosiddetta eco-ansia. Si tratta di una sindrome psicologica di incerta 
eziologia, non priva di implicazioni medicalizzanti e stigmatizzan-
ti. Sarebbe prodotta dai messaggi catastrofisti prodotti dal discorso 
apocalittico sulla natura e sull’ambiente. L’ecosofia mentale di cui parla 
Guattari è tutt’altro che passivizzante, patologica e individualistica. E 
non è nemmeno riducibile a una lettura «psicologica» e tanto meno 
a una psicoanalisi ispirata al «lacanismo politico» contro il quale egli 
condusse una critica inflessibile46. 

Per Guattari l’ecosofia mentale è una delle forme della soggettivazio-
ne e, per questa ragione, agisce in maniera creatrice rispetto alla forma 
attuale della soggettività. Essa può reinventare il rapporto del soggetto 
con il corpo, con la produzione dell’inconscio e il suo rapporto con la 
logica degli affetti e dei concetti, con la rappresentazione nichilista del 
tempo storico e con l’etica politica della vita e della morte che però non 
è riducibile a un discorso sulla «bioetica». Il suo obiettivo è individuare 
antidoti all’uniformità e alla polarizzazione fanatica e ideologica pro-
dotte dai social media e della televisione, dal conformismo delle mode, 
dalla manipolazione dell’opinione pubblica da parte della pubblicità, 
dall’interpretazione disciplinante delle istituzioni del controllo e del-
la «produttività» sociale. L’approccio di Guattari è più vicino a quello 
dell’artista che a quello dei professionisti della «psicologia», sempre 
perseguitati da un ideale di scientificità superato.

L’oggetto specifico del lavoro dell’ecologia mentale è il desiderio. 
Necessaria è l’analisi che affermi un’«altra logica» ispirata al «primato 
della storia sulla struttura», «liberata dal simbolismo e dall’interpre-

46 Cfr. Gilles Deleuze, Félix Guattari, L’Anti-Oedipe. Capitalisme et schizophrénie 
(1972), Paris, Minuit, 1995. Per il lavoro precedente a questo volume, Félix Guat-
tari, Psychanalyse et transversalité: Essais d’analyse institutionnelle (1972), Paris, La 
Découverte, 2003.
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tazione», capace di fornire «i mezzi per liberarsi dai fantasmi dell’or-
dine dominante». Il desiderio è inseparabile dalla produzione, non è 
opposto al bisogno e non delimita un campo differente dal «lavoro». 
Questa tesi si distingue da quella «classica» dell’antropologia liberale 
condivisa da una parte della psicoanalisi secondo la quale il desiderio 
è un’energia indifferenziata e inconscia che può essere attribuita a un 
istinto, a una pulsione o a una forza bruta della «natura». 

Guattari, invece, definisce il desiderio nei termini di una «macchi-
na desiderante». La macchina in questione è «paradossale» poiché non 
è tecnica, né è una metafora. «È la vita che lega le specie viventi e il co-
smo». La vita in questione è il prodotto dell’uso dei modi infiniti in cui 
si esprimono gli elementi differenziati che la compongono. Essi vanno 
«dalla famiglia all’universo», «si generano gli uni dagli altri, si selezio-
nano e si eliminano facendo apparire nuove linee di potenzialità. Non 
funzionano in maniera isolata, ma per aggregazione o per connessio-
ne». Il desiderio, in quanto produzione di questa «vita», non è lavora-
to «dal secondo principio della termodinamica», non è allenato «dalla 
pulsione di morte», «produce infinite possibilità di montaggio». Evi-
dentemente, il desiderio può essere paralizzato, bloccarsi «come avvie-
ne per ogni macchina», correndo «il rischio di entrare in un processo di 
implosione e di autodistruzione». Così facendo crea un’«economia del 
desiderio» che produce il «microfascismo»47. Questa osservazione è 
decisiva per comprendere una connessione già evidente quando Guat-
tari impostava la sua analisi politica della «soggettività capitalistica». 
Oggi, queste analisi si ritrovano nell’ambito del dibattito ecopolitico in 
cui è stato osservato come le politiche che affermano le ragioni del «ca-
pitalismo fossile», considerato il maggiore responsabile dell’alterazio-
ne climatica che ha cambiato in maniera grave il pianeta nel corso degli 
ultimi tre secoli, comportino la produzione di soggettività politiche di 
tipo conservatore, reazionario o fascista. 

In questa piega della soggettività si inseriscono i discorsi negazio-
nisti dell’emergenza climatica. Anche per questo si parla di «fascismi 

47 Félix Guattari, Suely Rolnik, Micropolitiques, Paris, Les Empêcheurs de penser 
en rond/Le Seuil, 2007, pp. 348 e passim.
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fossili», derivati dalla coniugazione tra il capitalismo e l’autoritari-
smo crescente necessario per mantenere il regime dell’estrattivismo. 
Dal punto di vista dell’analisi sull’ecologia mentale le forme del «mi-
crofascismo» generano «fantasmi di aggressione, di morte, di stupro, 
di razzismo e di adulterio regressivo»48. Su queste basi sono rinati i 
nazionalismi che si ricombinano con altri identitarismi e paranoie. 
Guattari ha osservato questa produzione di desiderio anche in altri re-
gimi, ad esempio lo stalinismo che rimosse la questione nazionale e 
produsse una brutale riterritorializzazione della soggettività che oggi 
si manifesta in tutt’altri regimi attraverso la violenza dei nazionalismi 
e delle loro guerre. 

Guattari ha esortato a non reagire evocando più repressione, cen-
sura, produzione normativa e moralistica, ma a «promuovere una vera 
e propria ecologia del fantasma incentrata su transfert, traduzioni, 
riconversioni, dei loro materiali espressivi» al fine di «reincollare ter-
ritori esistenziali alla deriva». La politica che lavora sull’«ecologia men-
tale» cerca di non favorire il ripiegamento su se stesse delle comunità, 
lavora sulle relazioni e cerca di impedire la separazione identitaria, lo 
scontro corporativo o la delega. «La violenza e la negatività sono sem-
pre il risultato di complesse disposizioni, non sono intrinsecamente 
inscritte nell’essenza della specie umana»49.

Ecologia sociale

Obiettivo dell’ecologia sociale è la produzione dell’esistenza umana in 
nuovi contesti storici; lo sviluppo di pratiche specifiche volte a modifi-
care e reinventare i modi di essere all’interno delle coppie, delle fami-
glie, dei contesti urbani, dei luoghi di lavoro, della natura. Così facen-
do l’ecologia sociale ambisce a creare, modulare e trasformare l’intera 
gamma di modi dell’«essere in un gruppo». Questa prassi ecologica 
promuove un investimento affettivo e pragmatico della soggettività, 

48 Félix Guattari, Les trois écologies, cit., p. 55. 
49 Ivi, p. 58. 
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opera sull’«eros di gruppo» per evitare che converga verso i fantasmi 
della distruzione e matura un approccio insieme politico, psicoanaliti-
co, sociale ed etico che amplifica una «riconversione della soggettività 
primaria», cioè quella formata dal capitalismo e dalla sua crisi ecologi-
ca, alienata e naturalizzata come sempre accade. La «riconversione» è il 
risultato di una discontinuità nel pensiero e nell’azione di una soggetti-
vità che non può più riconoscersi in sé stessa ed è costretta a uscire dai 
vecchi abiti e cercarne di nuovi. La rottura è argomentata da Guattari 
anche nei termini di una «scelta» tra «la triangolazione personologica 
della soggettività in una modalità Io-Tu, padre-madre-bambino» e «la 
costituzione di gruppi di soggetti aperti al cosmo». Nel primo caso, «il 
sé e l’altro sono costruiti a partire da un insieme di identificazioni e 
imitazioni standard che si traducono in gruppi primari rivolti verso 
il padre, il leader, la star dei mass media». Questo è il risultato di una 
psicologia della folla, di ispirazione comportamentale, alla quale lavora 
il capitalismo delle piattaforme digitali, e l’intero sistema massmedia-
tico che alimenta la politica neoliberale di ispirazione «progressista», 
«reazionaria» o «populista». 

L’alternativa è definita nei termini di un’identificazione «diagram-
matica». Con questo concetto, condiviso con Deleuze50, Guattari ha 
inteso una politica che riesca a «deterritorializzare» la soggettività dai 
luoghi dove proliferano i meccanismi fascistizzanti, producendo una 
«capacità di emergere da se stessa» in un «processo autopoietico» che 
permette di configurare una soggettività autonoma rispetto ai vecchi 
modelli di identificazione e distinto da quelli «della ripetizione vuota» 
che la costringono in una disciplina implosiva51. 

Un’ecopolitica sociale produce una «trasversalità» che rompe la lo-
gica verticale dello Stato e quella apparentemente orizzontale del mer-
cato. Essa valorizza connessioni possibili che possono essere create in 
ogni momento, nel mezzo dei processi, rifiutando la compartimen-
tazione delle sfere esistenziali, sociali, economiche in cui proliferano 

50 Di «diagramma» si parla in Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, cit., e 
in Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Minuit, 1986.

51 Félix Guattari, Les trois écologies, cit., p. 60.
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comunità risentite e competitive. Si tratta invece di «biforcare» e «ri-
singolarizzare» la soggettività separandola dalla sua riproducibilità 
capitalista e permettendole di riappropriarsi di una «prospettiva eti-
ca e non più tecnocratica»52. Ciò può essere ottenuto non certo solo 
attraverso uno sforzo della volontà individuale, né solo attraverso la 
creazione di gruppi accomunati da un’appartenenza ideologica, ben-
sì attraverso «rivoluzioni molecolari» che modifichino i rapporti tra i 
soggetti e il desiderio, tra il divenire e la storia, tra le istituzioni e l’etica 
facendo convergere azioni, pensieri e attitudini in luoghi plurali e di 
massa53. 

Sulla possibilità di creare una simile ecopolitica sociale è in corso 
un formidabile conflitto di cui si nutre la stessa soggettività capita-
listica e che spesso non riusciamo a comprendere, né a valorizzare a 
sufficienza. Guattari parlava delle società capitaliste, quelle del «so-
cialismo reale» e dei «paesi del Terzo mondo». Un discorso simile, sia 
pure calibrato su un’epoca diversa, può essere fatto a distanza di un 
quarantennio nelle società capitaliste attuali e in quelle del «Sud glo-
bale» dove si fabbricano almeno tre tipi di soggettività: quella seriale 
che corrisponde alle classi salariate, quella della massa dei «non garan-
titi» e dei «precari» e quella «elitaria» delle «classi dirigenti». Le élite 
dispongono di beni materiali sufficienti, risorse culturali, un livello 
minimo di alfabetizzazione e un senso di competenza e legittimità nel 
processo decisionale. Tra le classi subalterne cresce la disposizione ad 
abbandonarsi allo stato delle cose presente, un crescente disfattismo 
storico e opportunismo politico, l’adeguamento imperturbabile alle 
condizioni imposte da una violenza sociale crescente, la disperazione 
che impedisce di attribuire un senso alla propria vita. 

Nella prospettiva di un’analisi incrociata con l’ecologia ambientale 
e quella mentale questa condizione è sia subita che agìta. La divisione 
sociale del lavoro e quella politica delle classi di cui parla Guattari non 
durerebbe un giorno senza una sofferta, progressiva e completa inte-
riorizzazione dell’organizzazione e della rappresentazione del mondo 

52 Id., De Leros à La Borde, Paris, Lignes, 2012, p. 75. 
53 Id., La révolution moléculaire, Paris, Les prairies ordinaires, 2012. 
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tipica di una soggettività capitalista. Viceversa, una critica dell’ecolo-
gia sociale permette di evidenziare quanto problematica sia una situa-
zione che altrimenti passerebbe come «normale». In virtù di questa 
critica possiamo allora osservare come la soggettività prevalente sia il 
frutto di un conflitto tra «modi diversi di soggettivazione». La storia è 
sempre stata il prodotto di questo conflitto. Nella Grecia antica, han-
no scritto Deleuze e Guattari54, la soggettività vittoriosa è stata quella 
dell’aristocrazia. In seguito si è formato il potere pastorale, il potere 
sacerdotale della Chiesa, quello dello Stato, infine il capitalismo. Cia-
scuno ha modellato il rapporto tra il sé e gli altri, ha piegato diversa-
mente la forza che attraversa la società, e il desiderio che si afferma 
nei soggetti, in un rapporto con altre forze e altri desideri. Il conflitto 
è il risultato di un doppio movimento in cui la soggettività passa sotto 
il controllo e la dipendenza di un potere e, allo stesso tempo, resiste 
e devia verso altri territori dove cerca di riconfigurarsi diversamente 
creando sintesi aperte a una nuova «sussunzione» da parte del potere. 

La critica dell’ecologia sociale serve a delineare una dinamica in cui 
c’è un potere che cerca di appropriarsi di ciò che gli sfugge e una sog-
gettività che cerca di sfuggire alla rimozione della sua resistenza pri-
ma che si formi. Il conflitto è continuo, attraversa tutte le dimensioni 
eterogenee che compongono la soggettività. Guattari, con Deleuze, lo 
ha rappresentato come una piega che si ripiega su se stessa e produce il di-
venire di soggettivazioni diverse all’interno di stratificazioni, strutture 
e sistemi in cui possono coesistere modelli diversi e antagonisti. Tale 
coabitazione non è mai pacifica. Non lo è mai stata: contro la soggetti-
vazione aristocratica greca si sono scagliate le moltitudini senza nome 
né parte nella «democrazia», oltre che i filosofi cinici e i sofisti; contro 
la Chiesa, i movimenti ereticali; contro il capitalismo industriale, le 
masse dei contadini, degli operai, dei sottoproletari. Ed è ancora oggi 
così, sebbene il conflitto stenta a trovare un nome. 

La «soggettività capitalista» appare unica, organica e insuperabile. 
Mentre, invece, contiene conflitti tra tratti arcaicizzanti e reazionari 

54 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie? (1991), Paris, Minuit, 
2019, p. 113.
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e tratti modernizzanti e liberanti. I conflitti al suo interno assumono 
tratti regressivi quando tale soggettività reagisce contro tutto ciò che 
rischia di turbare il suo equilibrio devastante: contro le donne, i sog-
getti della differenza sessuale, i migranti e gli erranti tra le frontiere, 
gli oppressi e gli sfruttati, gli inquieti o gli irregolari e «anormali». 

La soggettivazione resta aperta verso il fuori, è a contatto con ciò 
che non è identico a quanto è dato nel presente. In altre parole è l’in-
terno del fuori e il dentro del fuori, una piega di forze contrastanti e non 
controllabili secondo un ordine esposto a forze che la estraggono da 
se stesse55. La duplice piegatura è continua, in un verso e nell’altro, e 
rinvia a un rapporto costitutivo tra ciò che è a-venire e ciò che diviene. 

La soggettività è una duplicità: da un lato, è una ripetizione del dif-
ferente; dall’altro lato, è l’affermazione di una differenza. Nell’ottica di 
Guattari viene prima la differenza, l’identità è una sua replica cristal-
lizzata. In quella della società neoliberale capitalista, le parti sono in-
vece rovesciate: l’identità è il fondamento intramontabile, la negatività 
essenziale, l’origine alla quale tutto torna. La politica contemporanea 
gira intorno al perno di una malintesa teoria dell’identità. Dalla critica 
dell’ecologia sociale di Guattari, come dal suo lavoro con Deleuze, tra-
iamo invece un’immagine diversa: la soggettività contemporanea non 
è il risultato di un’antitesi cristallizzata tra un’identità e una differen-
za, bensì un movimento che piega e ripiega una forza storica, sociale 
e naturale secondo modalità e rapporti mutevoli. «Vivere è vivere nelle 
pieghe», «non si smette mai di fare e rifare pieghe», «di circondarsi di 
pieghe per continuare a vivere e respirare»56.

Ecologia massmediatica

A cavallo del decennio tra gli anni Settanta e Ottanta Guattari si è in-
teressato al movimento delle radio libere (Radio Alice a Bologna, poi 

55 Gilles Deleuze, La soggettivazione. Corso su Michel Foucault (1985-1986), Verona, 
Ombre Corte, 2020, p. 58. 

56 Ivi, p. 68. 
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Radio Tomate a Parigi tra il 1981 e il 1983) prima di essere coinvolto in 
un servizio telematico chiamato «Alter» creato da un collettivo che 
comprendeva C3I, un’associazione di informatici critici che pubblicava 
la rivista «Terminal». A differenza della sinistra tradizionale, Guattari 
era meno interessato a una critica del contenuto dei media e della loro 
strumentalizzazione da parte dei «poteri forti» che al modo di orga-
nizzare i media e soprattutto al loro uso finalizzato alla creazione dei 
movimenti sociali e delle nuove istituzioni. Così è stato per Radio Toma-
te, creata attorno al Cinel (Centre d’initiative pour de nouveaux espaces de 
liberté), un’organizzazione militante che riuniva intellettuali, rifugiati 
politici e attivisti che utilizzò gli stessi strumenti – acquistati in Italia 
– e l’idea di programmazione di Radio Alice mescolati con il metodo 
della «griglia» sperimentata nella clinica La Borde dove Guattari ha 
continuato a lavorare dalla metà degli anni Cinquanta fino alla morte 
nel 1992. 

La «griglia» consisteva nella rotazione dei turni e degli incarichi tra 
pazienti e personale medico e infermieristico. Ciò permise di creare 
a La Borde un’orizzontalità democratica nel governo dell’istituzione, 
abbattendo la segregazione in cui restavano i malati e lo specialismo 
degli «esperti». Adattato a una radio, questo metodo ha permesso di 
dare voce ai soggetti «minoritari» – gli immigrati o i malati di Aids, 
per esempio – nella prospettiva dell’autorganizzazione sia delle loro 
lotte che delle loro esistenze in un’ottica «trasversale» che rompeva 
le gerarchie imposte sia dalla divisione del lavoro che da quella delle 
appartenenze nazionali o da quella imposta dall’idea di «normalità» 
e di «salute». Le radio libere in Francia finirono quando il governo so-
cialista decise di regolamentare l’etere, non mancarono anche frizioni 
all’interno di Radio Tomate. Si racconta che, in un’assemblea generale, 
Guattari decise di lasciare l’organizzazione denunciando la tendenza 
ad accentrare e gerarchizzare il palinsesto57. 

Il suo interesse per la costruzione di una comunicazione liberata 
postmediatica, cioè decentralizzata, non proprietaria e in rete, continuò 

57 Bernard Prince, Emmanuel Videcoq, Félix Guattari et les agencements post-média. 
L’expérience de radio Tomate et du minitel Alter, in «Multitudes», 21, 2, 2005, pp. 23-30.
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quando, già dal 1982, si era diffuso in Francia il Minitel, acronimo di 
Médium Interactif par Numérisation d’Information Téléphonique, che per-
metteva di inviare messaggi istantanei, consultare l’elenco telefonico, 
gli orari del cinema o del treno e acquistare biglietti. Questo strumen-
to, usato a livello di massa, fu adottato dai movimenti sociali per or-
ganizzare le manifestazioni, le vertenze e la vita in comune. Questo 
avvenne sia per le lotte studentesche del 1986, sia per quelle di Act-up, 
un’organizzazione che si batteva per i diritti dei malati di Aids, sia 
per la creazione di «coordinamenti» – una delle forme organizzative 
più interessanti adottate dai movimenti francesi dagli anni Ottanta – 
come quello degli infermieri nel 198858. 

Guattari partecipò alla creazione della rete Alternatik basata sull’uso 
del servizio Minitel 3615 alter e a les Amis d’Alter che riuniva fino a venti-
cinque associazioni. Al momento del suo lancio, nell’autunno del 1986, 
3615 alter offriva uno spazio virtuale in cui ogni associazione poteva dif-
fondere informazioni e creare forum di discussione che permettevano 
il coordinamento in tempo reale delle lotte.

Nella prospettiva di una geneaologia delle tecnologie della comuni-
cazione sociale mediatica, il Minitel è stato un’anticipazione del World 
Wide Web che iniziò a diffondersi nel 1992. Il suo uso non va considera-
to oggi solo come il riflesso delle lotte sociali, ma come uno strumen-
to di trasformazione della realtà sociale e della soggettività di cui essa 
è l’espressione. Il problema colto da Guattari era la passivizzazione e 
l’infantilizzazione ai quali riducono le tecnologie proprietarie infor-
matiche e massmediatiche prima gestite dallo Stato – il cui intervento 
eliminò la vivace e diffusa realtà delle radio libere – e poi dal merca-
to. Oggi, conosciamo molto bene la situazione del capitalismo delle 
piattaforme digitali basato sui colossi delle Big Tech che favoriscono 
la creazione di una soggettività online affogata in una bolla narcisista, 
polarizzante e implosiva. La strada intravista da Guattari è stata per-
corsa da chi ha praticato l’idea di un Internet indipendente ed è sta-
to ispirato dall’idea dont’hate the media, become the media alla quale si è 

58 Jean-Sébastien Laberge, De l’infantilisation mass médiatique à la concertation post-
médiatique, in «Chimères», 101, 2022, pp. 205-218. 
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ispirata l’esperienza di Indymedia, per esempio. Lo spazio di libertà per 
continuare a praticare questo punto di vista esiste, anche se è ridotto al 
lumicino data l’estrema pervasività delle tecnologie digitali. 

L’ecologia massmediatica di Guattari che permette di rovesciare la 
sottomissione di miliardi di persone alle leggi dei latifondisti della rete 
è la preistoria mediatica. Il futuro resta quello indicato dalla prospettiva 
postmediatica che consiste nella creazione di focolai di enunciazione in 
mutazione i cui principi organizzativi confliggono con la produzione di 
soggettività tipica dei media di massa che escludono l’esistenza di una 
trasmutazione della soggettività. Un sistema mediatico diffuso e non 
gerarchico è caratterizzato dall’incontro tra la tecnologia e il discorso, 
tra la macro e la micropolitica, tra l’individuo e il pianeta al fine di cre-
are nelle soggettività che si attivano, e non restano passive, il desiderio 
della riappropriazione della vita e della produzione di una caosmosi. 
Guattari permette inoltre di pensare al rovesciamento del modo in cui 
normalmente funzionano anche i social network oggi: invece di adattare 
la soggettività al mondo esterno che colonizza la sua esistenza, si trat-
ta di costruirla a livello locale poiché è il locale che comunica con il più 
planetario. 

Più che creare confessionali in cui gli utenti dei media espongono 
il loro punto di vista sul perché il mondo è orrendo, si tratta invece di 
creare «risonanze» tra di loro su ciò che è possibile pensare e agire per 
creare l’avvenire della biosfera, delle specie animali e incorporee, delle 
istituzioni e della vita etico-politica e sociale. Invece della dipendenza, 
della disperazione, del nichilismo l’attivazione amplificata mediante 
le tecnologie dovrebbe portare alla formazione di un enunciatore collet-
tivo che mescola «macchine individuali, collettive, scientifiche» in un 
«progetto». 

Una simile produzione è una lotta contro un’industria, un potere, 
una «cappa di piombo». I rapporti di forza sconsigliano di iniziare a 
pensare a tale possibilità. E infatti ciò che questo sistema produce è 
una soggettività che lavora per essere oppressa e si compiace della pro-
pria subalternità. L’abisso si allarga di sondaggio in sondaggio, mentre 
si moltiplicano ritornelli che mettono in discussione la verità, la real-
tà e la percezione di sé e degli altri come già accadde nella Guerra del 
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Golfo nel 1991 e oggi è la normalità. E tuttavia Guattari invita a osser-
vare i momenti in cui si incrina la produzione dell’opinione pubblica, 
oggetto della «fabbrica» mediatica. L’opinione pubblica, infatti, non è 
un tutto già finito, ma è esposta ai rovesci prodotti dall’«intelligenza 
collettiva». La «trasversalità» può sfuggire al controllo. Quest’ultimo 
può recuperarla, come spesso avviene. Ma è importante stabilire che 
esiste un conflitto tra ciò che fugge e ciò che lo recupera. In questo 
interstizio si tratta di fare cooperare una molteplicità di desideri ed 
espressioni evitando le trappole delle strutture gerarchiche. Invece di 
fare una parodia delle differenze riducendolole a un freak show, bisogna 
assumere pienamente la differenza sperimentando un «nuovo stile di 
vita politica tollerante e dissensuale di chi non pensa o non sente come 
gli altri»59.

Riassunto  Il saggio analizza il pensiero ecosofico di Félix Guattari, con particolare at-
tenzione al concetto di caosmopolitica, intesa come risposta alla crisi ecologica, sociale 
e soggettiva prodotta dal capitalismo contemporaneo. Attraverso un’interpretazione de 
Le tre ecologie e Caosmosi, si propone una visione della soggettività come processo ete-
rogenetico e  transindividuale,  in  costante  trasformazione.  La  caosmopolitica è  intesa 
come una eco-pratica che intreccia ecologia ambientale, mentale, sociale e mediatica, 
mirando a una risingolarizzazione delle soggettività inquinate dal capitalismo. Il testo 
mette in luce il legame tra soggettivazione, natura e conflitto, in dialogo critico con con-
cetti come Antropocene, Capitalocene e internazionalismo cosmopolitico. Ne emerge 
un invito a ripensare la politica come creazione di nuovi territori esistenziali e relazio-
nali, in grado di opporsi alla serializzazione e all’assoggettamento sistemico della vita 
contemporanea.

Abstract  This essay examines Félix Guattari’s  ecosophical  thought,  focusing on  the 
concept of chaosmopolitics as a theoretical and political response to the ecological, so-
cial,  and  subjective  crises  produced  by  contemporary  capitalism.  Through  a  radical 
reading of The Three Ecologies and Chaosmosis, the essay presents subjectivity as a hetero-
genetic and transindividual process in constant transformation. Chaosmopolitics is the 
philosophical eco-practice that interweaves environmental, mental, social, and media 

59 Félix Guattari, Qu’est-ce que l’écosophie?, cit., p. 555.
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ecologies, aiming at a re-singularization of subjectivities contaminated by capitalist dy-
namics. The text highlights the connection between subjectivation, nature, and political 
conflict, engaging critically with concepts such as the Anthropocene, Capitalocene, and 
cosmopolitan internationalism. It offers a compelling call to reimagine politics as the 
creation of new existential and relational territories capable of resisting systemic serial-
ization and the subjugation of contemporary life. 
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Un altro Logos è possibile?  
Verso una critica ecologico-politica 
dell’immagine del pensiero disincantata
Gianluca De Fazio 

Introduzione

Il lettore potrebbe riconoscere, nel titolo di questo contributo, un tema 
al quale Gilles Deleuze ha dedicato uno dei capitoli centrali del suo ca-
polavoro Differenza e ripetizione e che ritorna in molti altri luoghi della 
sua opera. Pur trovando molte consonanze con l’autore, non ci interes-
sa qui discuterne la tesi. Piuttosto, la nostra proposta è di utilizzare il 
tema dell’immagine del pensiero come file rouge nel contesto ecologi-
co-politico contemporaneo, la noologia come occasione per collocare la 
filosofia all’interno dell’odierno dibattito su Critical Environmental Po-
litics1, quadro di ricerca trans-disciplinare quanto mai esteso e vasto, 
postulando la possibilità del pensiero filosofico di contribuirvi con un 
lavoro concettuale sul tema della forma della razionalità in un periodo 
in cui il dibattito pubblico vede la figura dell’esperto come soggettività 
cui è sempre più delegata la decisione ecologico-politica.

Ci proponiamo di marcare alcuni assunti di base per poter così con-
tribuire, nei limiti di un saggio, a individuare una specificità del pensie-
ro filosofico nel dibattito ecologico-critico. Per abbozzare questo per-
corso si è proposto di partire da un tema classico della filosofia critica, 
l’antagonismo tra dogmatismo e scetticismo, per poi mostrare come 
questo “conflitto” sia oggi utile per tematizzare il ruolo etico-politico 

1 Handbook of Environmental Politics, edited by Luigi Pellizzoni et al., Cheltenham, El-
gar, 2022.
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dell’expertise scientifica. Suggeriamo, inoltre, di assumere uno sguardo 
d’ispirazione weberiana, declinando la noologia contemporanea come 
un antagonismo tra razionalità formale e razionalità materiale. In ulti-
mo, ci richiameremo ad alcuni percorsi di ricerca del pensiero eco-cri-
tico contemporaneo per tematizzare la possibilità di forme della raziona-
lità che fuoriescano dal quadro di un disincantamento del mondo, inteso 
quest’ultimo come un primato del “formale” sul “materiale”. 

Dogmatismo e scetticismo nel pensiero ecologico

La natura antropogenica dei cambiamenti climatici, e più in generale 
della crisi ecologico-ambientale2 nella quale ci troviamo a vivere e agi-
re, è ormai attestata dalla totalità dei membri delle comunità scientifi-
che di riferimento3. Si può generalizzare dicendo che non solo vi sono 
ragionevoli evidenze di ciò, ma anche e soprattutto che non vi sono 
ragionevoli motivi per contestare, allo stato di fatto delle nostre cono-
scenze, tale “natura” della crisi ecologica globale. E tuttavia, a fronte di 
tale consapevolezza “teoretica”, difficilmente, sul versante “pratico”, si 
può trovare un analogo consenso sul da farsi rispetto a tale situazione. 

L’uso pubblico della ragione in ambito ecologico non sembra così 
ragionevolemente orientato e unanime, non solo sulle soluzioni da 
prendere, ma anche rispetto allo stato di fatto del ruolo della agency 

2 «Si tratta di una sorta di effetto sineddoche, tale per cui ogni azione volta a proteg-
gere l’ambiente […] viene risematizzata in termini climatici. Si dice ‘clima’ ma si 
intende ‘ecologia’»: Emanuele Leonardi, Paola Imperatore, L’era della giustizia 
climatica. Prospettive politiche per una transizione ecologica dal basso, Napoli-Salerno, 
Orthotes, 2023, p. 59.

3 Cfr. John Cook et al., Consensus on consensus: a Synthesis of Consesus Estimates on 
Human-Caused Global Warming, in «Environmental Research Letters», 11, 2016, 
doi 10.1088/1748-9326/11/4/048002; Krista F. Meyers et al., Consensus revisited: 
quantifying scientific agreement on climate change and climate expertise among Earth 
scientists 10 years later, in «Environmental Research Letters», 16, 2021, https://doi.
org/10.1088/1748-9326/ac2774.



Un altro Logos è possibile?

79

umana sulle condizioni ecosistemiche globali4. A fronte di una inon-
dazione di dati, calcoli e modelli matematici sempre più precisi e de-
finiti, il nostro sensus communis5 non appare coeso e unidirezionato. 
Non ci riferiamo solo alle, giuste in ambito democratico, divergenze 
d’opinione sulle pratiche politiche da intraprendere rispetto al feno-
meno, ma sulla resistenza – e, in alcuni momenti della storia recente, 
l’egemonia – del negazionismo climatico che sopravvive alla fulgida 
evidenza analitica6. 

Quel che qui ci preme rilevare è come il dibattito pubblico, nei suoi 
aspetti istituzionali, accademici e finanche giornalistici7, sia attraver-
sato da queste due forze antagoniste che si contendono l’agone dell’uso 
pubblico della ragione. Per un verso, la fredda e analitica restituzione di 
modelli matematici e l’inquietante numero di record di temperature 
quotidianamente superati in tutto il pianeta, dall’altro la calda e “ca-

4 La “natura antropogenica” non è infatti esente da complessità esegetiche e poli-
tiche, cfr. Nathan F. Sayre, The Politics of the Anthropogenic, in «Annual Review of 
Anthropology», 41, 2012, pp. 57-70.

5 Non ciò «che, in quanto semplice sano intelletto (non peranco coltivato), si riguar-
da come il minimo che si possa sempre aspettare da chi aspiri al nome di uomo […] 
per modo che con la parola comune […] s’intende il vulgare, ciò che si trova dovun-
que, e che non è affatto né un merito né un privilegio il possedere. Ma per sensus 
communis si deve intendere l’idea di un senso che abbiamo in comune, cioè di una 
facoltà di giudicare che nella sua riflessione tien conto a priori del modo di rappre-
sentarne di tutti gli altri»: Immanuel Kant, Critica del giudizio (1790), Roma-Bari, 
Laterza, 1995, p. 263, §40.

6 Cfr. Nathan F. Sayre, The Politics of the Anthropogenic, cit., pp.  64-65; Gabrielle 
Wong-Parodi, Understanding and Countering the Motivations of Climate Change De-
nial, in «Woods Institute for the Environment», February 2020; Stephan Lewan-
dowsky et al., The Robust Relationship Between Conspiracism and Denial of (Climate) 
Science, in «Psychological Science», 26, 5, 2015, pp. 667-670.

7 Cfr. Mike S. Schäfer, James Painter, Climate Journalism in a chancing media ecosy-
stem: assessing the production of climate change-related news around the world, in «WIREs 
Climate Changes», 12-1, 2020, https://doi.org/10.1002/wcc.675.; Alessio Giaco-
metti, Raccontare la crisi climatica. Limiti e prospettive del giornalismo ambientale, in 
Contronature. Teorie e pratiche di ecologia politica, a cura di Matteo Bronzi, Caterina 
Ciarleglio, Roma, DeriveApprodi, 2022, pp. 113-125; Matteo Gerli, Bourdieu, Latour 
e la sociologia del giornalismo. Prospettive di ricerca, Napoli-Salerno, Orthotes, 2024.
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rismatica” negazione, quando non di un cambiamento climatico tout 
court, quanto meno di una sua natura antropogenica8. Tale dualismo 
– che di una dialettica ha in realtà più l’apparenza che non la “natu-
ra” e che contribuisce a creare spazi di confusione, allarmismi o apatia 
politica nell’opinione pubblica – sembra riattualizzare oggi l’antago-
nismo tra “dogmatismo” e “scetticismo” contro il quale si è scagliata la 
tradizione “critica” della filosofia. Fu Kant, infatti, a rimarcare, nella 
prefazione del 1781 alla prima Critica, come la teoria della razionalità 
fosse un «campo di lotte senza fine» tra il dispotismo del «governo dei 
dommatici» e le scorribande degli scettici, «sorta di nomadi, nemici 
giurati d’ogni stabile cultura», i quali mirano a rompere la «concordia 
sociale»9 garantita dalla razionalità. 

Campo di lotta tra due “usi” differenti, il discorso razionale (logos) 
sulle tematiche ecologiche si ritrova oggi in una situazione per certi 
versi analoga a quella della ragione (ratio) dei tempi di Kant, in un pre-
sente in cui il dogmatismo dell’expertise scientifica, che impatta quoti-
dianamente negli ambiti del decision-making (e dunque del politico10), 
trova il suo contraltare in carismatici soggetti d’enunciazione (l’esem-
pio più emblematico è Donald Trump11) che inneggiano a un ritorno 

8 Proponiamo di prendere sul serio «the politicization of climate science by those 
seeking to oppose the consensus view that global warming is, in fact, anthropoge-
nic», Nathan F. Sayre, The Politics of the Anthropogenic, cit., p. 64.

9 Immanuel Kant, Critica della ragion pura (1781-1787), Roma-Bari, Laterza, 2005, 
pp. 6-7.

10 Essendo il politico l’ambito della decisione “sovrana”, cfr. Carl Schmitt, Le categorie 
del politico. Saggi di teoria politica, Bologna, il Mulino, pp. 87-208. Più specificamen-
te, si può ipotizzare che l’accrescimento del ruolo dell’expertise scientifica nei pro-
cessi decisionali, lungi dal liquidare problemi di teologia politica, corrisponda a una 
sua nuova dimensione in un periodo storico in cui il soggetto sovrano tradizionale 
perde «il monopolio di decisione»: Jean-Claude Monod, Il sovrano senza monopolio 
decisionale?, in Teologia politica oggi?, a cura di Elettra Stimilli, Arthur Bradley, Ma-
cerata, Quodlibet, 2023, p. 53.

11 Cfr. Tom Cohen, Trump, in Anthropocene Unseen. A Lexicon, edited by Cymene 
Howe, Anand Pandian, Santa Barbara, Punctum Books, pp.  495-498.; David J. 
Park, United States News Media and Climate Change in the Era of US President Trump, 
in «Integrated Environmental Assessment and Management», 14, 2, 2018, pp. 202-
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prepotente sulla scena pubblica di vere e proprie narrazioni irraziona-
listiche. Una ecologia politica critica non può esimersi dal tematizzare, 
su un piano concettuale, la posta in gioco politica di questo antagoni-
smo tra una fredda razionalità formale e una calda attività carismati-
ca. Si tratta di trovare un nuovo modo di comprendere il conflitto tra 
dogmatismo e scetticismo e di farne emergere le poste in gioco ecolo-
gico-politiche. 

Nei limiti di questo nostro contributo non si pretende di esaurire 
la questione, che richiederebbe ben altro spazio, ma di proporre una 
linea possibile di approccio per comprendere la natura politica del di-
scorso razionale sull’oikos (alla lettera, il portato politico dell’eco-logia), 
partendo dall’idea che la riproposizione in chiave ecologica del dua-
lismo dogmatismo-scetticismo, alternativa infernale12 dalla quale una 
filosofia critica tenta di uscire, determini una stretta sul nostro sensus 
communis che rischia di condurre a un collasso di immaginario e a una 
narrativa apocalittica e quietista da fine di tutte le cose13, innescando 
così processi di neutralizzazione14 dell’ecologia politica15. Seguire piste 
di lavoro in questo campo di lotta teorica che è il logos applicato all’oikos 
può dunque risultare decisivo per ripensare una eticità rinnovata ri-
spetto alle sfide che i rapidi e pericolosi cambiamenti ecosistemici, cli-
matici ma non solo, pongono alle nostre società, alle nostre culture, ai 
nostri modi di pensare.

204; Stefan C. Aykut, Amy Dahan, Gouverner le climat?, Paris, Presses de Sciences 
Po, 2015, pp. 167-211.

12 Cfr. Philippe Pignarre, Isabelle Stengers, Stregoneria capitalista. Pratiche di usci-
ta dal sortilegio (2005), Milano, IPOC, 2016.

13 Cfr. il monografico n. 15 del 2021 di «Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia con-
temporanea».

14 Nel senso di Carl Schmitt, Le categorie del politico, cit., pp. 167-83.
15 Tiziana Villani, Macchine, poteri, corpi. Per una critica dell’ecologia politica, in «Mille-

piani», 42, 2021, pp. 11-22.



Gianluca De Fazio 

82

Il caldo e il freddo

Con l’emergere della consapevolezza dell’importanza delle tematiche 
ambientali nel dibattito pubblico, la conoscenza ecologica sta trovando 
sempre più centralità negli orientamenti degli attori politici ed eco-
nomici delle società contemporanee. Su un piano più specificamente 
“critico-filosofico”, la questione ecologica sfida il pensiero a riconfigu-
rare le proprie impalcature trascendentali, portando la filosofia a ri-
pensare le dicotomie della modernità. Sui rapporti tra natura e cultura 
molto è stato scritto, ed è al centro di quasi tutti i contesti culturali in 
cui si dibatte di questione ecologica. Qui, invece, vorremmo eviden-
ziare un ambito specifico del pensiero filosofico che la questione eco-
logica costringe a rimettere in discussione: ci riferiamo alla partizione 
canonizzata nel moderno a partire dalla critica della ragione di Kant, e 
cioè la divisione tra un “uso” teoretico e uno pratico della razionalità. In 
un’epoca, come quella del nostro contemporaneo, in cui la conoscen-
za scientifica impatta in maniera sempre più decisiva (e “decisionale”) 
nell’ambito complessivo dell’eticità, risulta cruciale ripensare i rappor-
ti tra “teoretico” e “pratico”, tra conosenza e azione, per ridefinire nuo-
ve possibilità di agency ecologico-politica.

Il rapporto tra conoscenza scientifica e decisione politica non è cer-
to un fenomeno esclusivo del nostro presente e sarebbe ingenuo cre-
dere che oggi ci si trovi di fronte a situazioni inedite16. Non serve certo 
richiamare la nota formula dei “dispositivi disciplinari” di M. Foucault, 
in cui sapere e potere finiscono con il divenire le principali linee di sog-
gettivazione, per mettere in luce la valenza “politica” della conoscenza 
scientifica. Sia essa indirizzata alla “rottura” con i pregiudizi oscuran-
tisti dell’Ancien Régime, sia essa motore di civilizzazione e portatrice di 
progresso, l’intreccio tra politica e conoscenza è cosa ben nota. Quello 
che però qui ci interessa rilevare è il “vettore” di comunicazione tra i 

16 La bibliografia in merito è sterminata. Segnaliamo solo i riferimenti che segna-
no alcuni presupposti del nostro argomento: Bruno Latour, La scienza in azione. 
Introduzione alla sociologia della scienza (1987), Torino, Ed. di Comunità, 1998; David 
Bloor, Knowledge and Social Imagery, Chicago, Chicago University Press, 1991.
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due ambiti i quali, sebbene intrecciati, non sono però “sovrapponibili”: 
come ha ben evidenziato B. Latour17, c’è un ambito della conoscenza 
che non è “politica”, uno della politica che non è “scientifico”, e proprio 
per questo si tratta di cogliere l’anello di connessione, il vettore che 
permette di passare da un piano all’altro, il punto di indiscernibilità tra 
conoscenza scientifica e decisione politica. Il personaggio concettuale 
fondamentale da chiamare in causa è la figura dell’expertise scientifica. 

L’esperto è una figura ibrida che si situa nel chiasma tra conoscenza 
e decisione, ambito di reversibilità in cui la scienza si fa politica e la 
politica scientifica. Una prima distinzione potrebbe darsi, a titolo di 
esempio, tra l’expertise e la figura di intellettuale che il Novecento ci ha 
lasciato in eredità18. Si potrebbe perfino azzardare che sia dalle “cene-
ri” e dalle rovine di questo secolo –quello del tramonto dell’occidente, 
della fine della storia e della morte dell’Uomo – che emerge la centrali-
tà dell’expertise al posto della figura dell’intellettuale: è con la fine della 
storia, delle grandi narrazioni e con la parcellizazione del sapere che la 
figura dell’esperto guadagna sempre più centralità all’interno dei conte-
sti decisionali. Ma se il legame tra conoscenza e potere non è esclusiva 
del nostro presente, occorre chiarirsi, almeno parzialmente, sui termi-
ni della questione.

17 Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni (1991), Milano, Eleuthera, 2009, pp. 186-
190.

18 Non possiamo trattare nello specifico un tema così vasto come quello dell’intellet-
tuale. Qui ci interessa soprattutto far emergere (non senza qualche forzatura a fini 
d’argomento) la distanza tra due concetti, quello di esperto e quello di intellettua-
le. Le cose si complicano se si tiene presente il ruolo dell’intellettuale nel pensiero 
di Antonio Gramsci. La delicatezza e la profondità del pensatore italiano correreb-
be il rischio di venire banalizzata in questi nostri passaggi, si è preferito dunque 
non entrare nel dettaglio. Tuttavia, il ruolo di Gramsci nell’ecologia politica con-
temporanea non può essere sottovalutata, cfr. Geoff Mann, Joel Wainwright, Il 
nuovo leviatano. Una filosofia del cambiamento climatico (2018), Roma, Treccani, 2019, 
pp. 152-71.
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What is an expert? Answer: someone who masters skills with recognized 
(indeed certified) competence which he calls upon (either on his own initiative 
or in response to requests addressed to him) in a decision-making process19.

Commentando questo passaggio, Rolf Lidskog e Monika Berg, che 
hanno compilato la voce sull’expertise per l’importante volume Handbo-
ok of Critical Environmental Politics, scrivono:

This definition stresses that expertise is about more than possessing a 
particular level of competence; the competence has to be acknowledged and 
considered relevant by others than the expert community itself. Experts need 
to be competent, in the sense of mastering specialist knowledge or practices. 
Their expertise needs to be recognised, by being known outside their own ex-
pert communities, not least their target groups, and it needs to be legitimate, 
by being considered trustworthy. This makes performing expertise a complex 
task that involves having to navigate a social landscape with conflicting in-
terests and divergent beliefs about what knowledge is and how the world is 
constituted20. 

L’esperto non è semplicemente uno specialista, cioè uno scienziato 
o una ricercatrice che abbia raggiunto un certo livello di competenze 
specifiche nel proprio ambito di studi, bensì una soggettività che, oltre 
ad avere capacità considerate rilevanti all’interno della sua comunità 
scientifica di riferimento, venga anche riconosciuta e certificata – l’in-
ciso degli autori della prima citazione non va sottovalutato – come af-
fidabile, detentrice di saperi “utili” e spendibili in sede di decision-ma-
king. L’esperto è la figura specifica con cui, in un’epoca – come la nostra 
– segnata da fenomeni ecologici di portata devastante, si esplica l’uso 

19 Michel Callon et al., Acting in an Uncertain World. An Essay On Technical Demo-
cracy (2001), Cambridge, MIT Press, p. 228.

20 Rolf Lidskog, Monika Berg, Expertise, lay/local knowledge and the environment, in 
Handbook of Environmental Politics, cit., p. 257.



Un altro Logos è possibile?

85

pubblico della ragione, di contro invece a quello “privato” della scien-
ziata o del ricercatore “per vocazione”21, parafrasando Max Weber.

Ci sembra questo un luogo importante in cui i nessi tra conoscenza 
scientifica e decisione politica vengono a visibilità. L’esperto si pone, 
ad es., agli antipodi dell’intellettuale tematizzato negli anni Sessanta 
da J.P.  Sartre. Per quest’ultimo, l’intellettuale è «qualcuno che si im-
mischia in cose che non lo riguardano»22, cioè qualcuno che prende 
parola su questioni che non rientrano nello specifico del suo ambito di 
competenza23, facendo così un uso pubblico della sua ragione24 basato 
su una sorta di “allargamento” del punto di vista collettivo, un punto di 
vista “ampio” che non parla solo alla sua comunità di “lettori speciali-
stici”, ma al consorzio civile in generale. L’esperto contemporaneo, al 
contrario, prende parola pubblica solo su cose che rientrano nel suo 
specifico campo di studi25: un esperto viene interpellato dal decisore 
politico non in virtù della sua capacità di ampliare il punto di vista uni-

21 Si tenga a mente l’ambivalenza semantica del concetto di Beruf, che indica tanto 
“professione” quanto “vocazione”.

22 Jean-Paul Sartre, In difesa degli intellettuali, in Id., L’universale singolare. Saggi filo-
sofici e politici 1965-1973, Milano-Udine, Mimesis, 2009, p. 27.

23 Il tema è delicato, e la stessa posizione sartriana è più complessa di quanto stiamo 
riportando in queste sintetiche righe. Uno scienziato diventa un intellettuale, dice 
Sartre, quando, rifiutando l’ideologia dominante e la mette in discussione, rifiu-
tando «di essere l’agente subalterno dell’egemonia e lo strumento di fini che ignora 
e che gli è proibito contestare, allora l’agente del sapere pratico diventa un mostro, 
cioè un intellettuale, che si occupa di cose che non lo riguardano»: Jean-Paul Sartre, In 
difesa degli intellettuali, cit., p. 38. Cfr. Maria Russo, Per un Esistenzialismo Critico Il 
rapporto tra etica e storia nella morale dell’autenticità di Jean-Paul Sartre, Milano-Udine, 
Mimesis, 2018; Luca Basso, Inventare il nuovo. Storia e politica in Jean-Paul Sartre, Ve-
rona, ombre corte, 2016.

24 Nel senso propriamente kantiano, l’uso che ciascuno fa della ragione «come studio-
so dinnanzi all’intero pubblico dei lettori»: Immanuel Kant, Risposta alla domanda: 
cos’è l’illuminismo?, in Id., Scritti di storia, politica e diritto, Roma-Bari, Laterza, p. 47. 

25 Azzardiamo un’ipotesi interpretativa forte: con la delega politica all’expertise, si as-
siste a un primato dell’uso privato della ragione, rispetto a quello pubblico, essen-
do, parafrasando Kant, l’uso privato quello che qualcuno, in qualità di studioso, 
«può fare della sua ragione in un certo impiego o ufficio civile a lui affidato» (ibidem).
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versale26, ma piuttosto di restringerlo, sezionarlo, analizzarlo. A cam-
biare radicalmente non è solo l’idea del ruolo degli intellettuali all’in-
terno dell’odierno panorama, ma l’intera organizzazione del sapere e 
della conoscenza in una data eticità: l’uso pubblico della ragione com-
porta una teoria etica della conoscenza scientifica (una vera e propria 
Wissenschaftslehre postmoderna), dove quest’ultima viene intesa come 
un insieme di skills utili a rafforzare le condizioni di esercizio dell’eti-
cità stessa.

Una certa dottrina della scienza, in realtà, non è solo un’ipotesi gno-
seologica, ma implica anche una dimensione ontologica.

To require a decision to depend on the hearing of experts and counter-ex-
perts […] or on the consideration of the points of view of experts chosen from 
successive increasingly large circles, is to recognize that the inventory of pos-
sible positions is complete27.

Implicare nel processo di legittimazione politica figure – almeno 
in prima istanza – non politiche, non è una scelta “scientifica”, bensì 
una decisione politica che si fonda sull’idea che una conoscenza en-
ciclopedica possa in ultimo restituire la totalità delle “cose del mon-
do”, di modo che si possa ottenere un inventario pressoché completo 
di azioni possibili da poter intraprendere. L’ontologia sottesa a questa 
idea è naturalistica, concettualmente basata su matters of fact esauribili 
da una conoscenza idealmente completa e totale: l’essere è l’essere-co-
nosciuto, e il suo esserci coincide con il dover-essere. A una “dottrina 
della scienza” fondata sulla figura dell’esperto, corrisponde un certo 
“sistema della libertà” che determina il margine d’azione possibile28. 

26 L’avere un largo modo di pensare, come modalità per costruire un “punto di vista 
universale”, è la seconda massima del sensus communis delineata nel § 40 d Imma-
nuel Kant, Critica del giudizio, cit., pp. 265-267.

27 Michel Callon et al., Acting in an Uncertain World, cit., p. 229.
28 È stato proposto recentemente di cercare nel “sistema della libertà” di Fichte «i pre-

supposti fondamentali del “disincantamento” weberiano»: Massimo Cacciari, Il 
lavoro dello spirito. Saggio su Max Weber, Milano, Adelphi, 2020, p. 33.
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L’expertise scientifica diventa così la contropartita formale di una onto-
logia dogmatica in cui tutte le soluzioni possibili sono virtualmente 
presenti e la conoscenza scientifica (con la sua specifica forma di razio-
nalità) diventa lo strumento “pragmatico” con cui poter determinare 
(mediante una crescente potenza tecnica di calcolo) i mezzi più efficaci 
per raggiungere uno scopo specifico, di per sé non razionalmente que-
stionabile. 

In gioco con l’expertise scientifica non ci sono (solo) diatribe episte-
mologiche, ma (anche e soprattutto) una certa immagine della razio-
nalità, una noologia. Dal nostro punto di vista, non si tratta di que-
stionare se, ad esempio, un certo modello di previsione climatica sia 
corretto, affidabile, consistente o meno: solo dei climatologi possono 
muovere una critica sensata a dei loro colleghi, e fintanto che si dibatte 
sui modelli di calcolo per prevedere l’andamento climatico all’interno 
dei contesti specialistici, non siamo ancora in presenza di una exper-
tise in senso proprio. Ma quando questi modelli escono dagli ambiti 
specifici che li hanno prodotti (la comunità scientifica) e finiscono con 
l’impattare sulle vite delle persone, sui contesti giuridici e in generale 
sull’organizzazione della vita sociale (che è politica, anche quando si 
traveste da mera “tecnica amministrativa”), è lì che emerge la comples-
sità del fenomeno dell’esperto. Filosoficamente, in gioco vi è l’interesse 
pratico della ragione: quest’ultima, quando il detentore de jure dell’agi-
re razionale è l’esperto, non deve occuparsi dei fini dell’organizzazio-
ne sociale, ma solo dei mezzi per raggiungere scopi creduti di per sé 
ragionevoli29. Con l’esperto, si assiste a un dominio della razionalità 
strumentale su quella pratica30. 

29 In termini weberiani: «ciò che vale oggettivamente (“razionale-normale”)», Max 
Weber, Il metodo delle scienze storico-sociali, Torino, Einaudi, 1997, p. 249. La razio-
nalità formale si basa, come è stato argomentato, «sull’assunzione della validità 
oggettiva dello scopo», Pietro Rossi, Max Weber. Oltre lo storicismo, Milano, Il Sag-
giatore, 1988, p. 61.

30 Tema questo ascrivibile non solo al motivo francofortese della critica della ragione 
strumentale, ma che è in nuce già presente nell’opera kantiana, dove è postulato 
che laddove la «ragione ha dettato il mezzo, ma non il fine [essa] è strumentale» e 
non pratica, Vittorio Mathieu, Introduzione, in Immanuel Kant, “Fondazione del-
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Richiamando il paragone fatto in precedenza, se non sono in gioco 
questioni epistemologiche, si tratta di rilevare anche che la differen-
za tra l’esperto contemporaneo e l’intellettuale sartriano non riposa 
neppure in una mera questione ideologica. Non si tratta di opporre, 
all’ideologia della specializzazione, un’ideologia del “pensiero critico”. 
Si tratta piuttosto di due “comportamenti” sociali differenti, di due 
modi diversi di tematizzare il ruolo della conoscenza all’interno del-
la società: è, cioè, l’etica razionale stessa a essere diversa. L’esperto ha 
una attanzialità differente, un modo diverso di assemblare il sociale31, 
che necessita di una ontologia naturalistica-dogmatica, in cui il mon-
do viene “creduto” come un ammasso di “cose” (Bloße Sachen) di cui si 
può rendere conto, de jure, nella sua totalità. L’idea di un mondo a piena 
disposizione della manipolazione umana, a uso e consumo del sistema 
della libertà, è la condizione materiale di una “dottrina della scienza” 
fondata sul ruolo fondamentale dell’esperto: l’Endzweck della società 
(momento politico per eccellenza), la sua “destinazione”, si trasforma 
in dogma e la razionalità ha come obiettivo quello di orientare teleo-
logicamente le finalità interne alla società verso lo scopo finale (scopo 
che la razionalità, nel suo “uso” esperto, non deve criticare). 

La figura dell’esperto è un momento fondamentale per la conser-
vazione di un certo sensus communis che trova naturale un dato stile di 

la metafisica dei costumi” e “Critica della Ragion pratica”, Milano, Rusconi, 1982, p. 32. 
Tale idea non va banalizzare come se si trattasse di una impostura intellettuale (à la 
Sokal), di un anti-scientismo umanistico: essa rileva come il passaggio dal “teo-
retico” al “pratico” non è immediato. «La scienza […] non può creare fini e ancora 
meno inculcarli negli esseri umani; la scienza, al massimo, può fornire i mezzi con 
cui perseguire alcuni fini. Ma i fini in sé sono concepiti da personalità dotate di 
alti ideali etici e - se tali fini non nascono già morti ma sono vitali e vigorosi - ven-
gono adottati e perseguiti dai numerosi esseri umani che, semi inconsciamente, 
determinano la lenta evoluzione della società. Per queste ragioni dovremmo fare 
attenzione a non sopravvalutare la scienza e i metodi scientifici, quando si tratta 
di problemi umani; e non dovremmo presumere che gli esperti siano i soli ad avere 
il diritto di esprimersi su questioni riguardanti l’organizzazione della società», Al-
bert Einstein, Pensieri, idee, opinioni, Roma, Newton&Compton, p. 110.

31 Bruno Latour, Riassemblare il sociale (2005), Milano, Meltemi, 2022.
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vita32, ossia un dato modo di abitare il mondo secondo un dato sistema 
di valori e di credenze33. L’esperto contribuisce attivamente alla natu-
ralizzazione del “valore” e con esso del mondo, della sua “univocità” e 
assenza di “altri mondi possibili”. Se non c’è trasformazione ontologi-
ca possibile del mondo, allora esso è sempre esposto al rischio di svani-
re nel nulla, di distruggersi, di annichilirsi. È sempre esposto alla fine 
di tutte le cose. C’è un legame molto stretto tra dominio della razionalità 
formale e immaginario apocalittico34: se il mondo coincide con i no-
stri modelli, con quel che ne “diciamo”, se non vi è lo spazio critico tra 
modellizzazione razionale e mondo, se l’esperto diviene il detentore 
“privato” della ragione pubblica, allora non c’è possibilità alcuna di un 
altro mondo possibile e il “tempo delle catastrofi”35 diviene un tempo 
escatologico senza più alcun eschaton possibile36. 

Il punto, su cui non si insiste mai abbastanza, non è negare la pe-
ricolosità dell’attuale crisi climatica, che può certamente condurre a 

32 Può essere interessante richiamare questo passaggio, dove il tema viene approc-
ciato a partire dal problema della gestione dei rifiuti: «Why does the clever reuse 
of waste materials hold so much appeal for the most progressive sectors of the 
dominant imaginary? The answer is simple: this reform environmentalism keeps 
the dream of constant growth alive by implying that a few technological fixes and 
changes in management can solve the problem without addressing its structural 
and epistemological causes», Luís I. Pradános, Postgrowth Imaginaries. New Ecolo-
gies and Counterhegemonic Culture in Post-2008 Spain, Liverpool, Liverpool University 
Press, 2018, p. 167. 

33 Questo diventa sempre più palese nel caso della questione ecologica: la «tendenza 
della scienza climatica a a partire dai fatti per delineare opzioni sociopolitiche è 
diventata una pratica comune, insita nella nostra congiuntura, e il confine tra il de-
scrittivo e il prescrittivo è sempre più sfocato [c.n.] in questa disciplina», Geoff Mann, 
Joel Wainwright, Il nuovo leviatano, cit., p. 94.

34 Cfr. Michaël Fœssel, Après la fin du monde. Critique de la raison apocalypticque, Paris, 
Éd. du Seuil, 2012 e Ted Toadvine, Climate collapse, judgment day, and the temporal 
sublime, in «PUNCTA. Journal of critical Phenomenology», 4, 2, 2021, pp. 127-143.

35 Isabelle Stengers, Au temps des catastrophes. Résister à la barbarie qui vient, Paris, 
LaDécouverte, 2009.

36 Ted Toadvine, Our Monstrous Futures: Global Sustainability and Eco-Eschatology, in 
«Symposium», 21, 1, 2017, pp. 219-230.
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un collasso ecosistemico inedito per le forme di vita terrestri, ma di 
pensare e cercare nuovi modi differenti di agire pratico/razionale svin-
colati dall’egemone uso strumentale dell’esperto: in questione non è 
la verità scientifica, ma la possibilità di ritrovare un primato pratico e 
materiale della razionalità, cioè la sua capacità non solo di agire “stru-
mentalmente” conforme a scopi, ma anche di rimetterli in discussione 
e trasvalutarli. Sul piano filosofico il cambio di passo può essere dato 
da una ripresa, in prospettiva critica, delle questioni ontologiche sot-
tese alle “logiche” dell’expertise, perché l’ontologia non rappresenta solo 
una idea astratta sugli stati di cose, ma influenza direttamente la di-
mensione materiale della vita quotidiana:

Una cosa è sapere che la Terra, e tutto l’Universo, scompariranno tra qual-
che miliardo di anni, o che, molto prima di ciò, in un futuro ancora indeter-
minato, la specie umana si estinguerà […]; ben altra cosa è invece immaginare 
lo scenario che la conoscenza scientifica attuale colloca nel campo delle pos-
sibilità imminenti, in cui le prossime generazioni (le generazioni prossime) si 
troveranno a dover sopravvivere in un ambiente impoverito e squallido, un 
deserto ecologico e un inferno sociologico37.

Un conto è la consapevolezza che un certo giorno, lì nell’incertezza 
del futuro, gli effetti devastanti della crisi climatica si paleseranno, un 
altro è trovarsi nel mezzo della sua realizzazione. Sul piano filosofico, 
richiamando una concettualità hegeliana, potremmo tradurre così: un 
conto è la crisi climatica come Realität, oggetto astratto di un sapere 
formale, un altro è la sua Wirklichkeit, evento che accade, un processo 
in cui ci troviamo immersi e non una “cosa” riproducibile con un “mo-
dello” di calcolo.

Come è stato evidenziato, il ruolo dell’esperto si rafforza nei mo-
menti in cui si tratta di agire in un mondo incerto38, quando, diciamo noi, 
il senso sembra sottrarsi e, come risposta, ci si affida, quasi con di-

37 Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Sag-
gio sulle paure della fine, Milano, Nottetempo, 2014, pp. 50-51.

38 Cfr. Michel Callon et al., Acting in an Uncertain World, cit.
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namiche profetiche39, ai detentori di un sapere che ha promesso un 
dominio di fatto e di principio sulle avversità naturali. Ma la decisione 
politica, specie quando è presa sotto la pressione delle situazioni, non è 
mai aperta a tutti i possibili, non è un atto puro, è anzi spesso dettata da 
contingenze, necessità di prendere decisioni nell’immediatezza. Non 
stupisce, allora, che riemergano forze irrazionali sopite ma mai piena-
mente superate, che fanno da contropartita della razionalità fredda e 
calcolante, in casi in cui il solido terreno apollineo della razionalità for-
male lascia intravedere sprazzi di scenari “apocalittici” (inondazioni, 
siccità, pandemie globali) e dove le narrative di un dominio de jure della 
natura arretrano sul tentativo di amministrare uno “stato di natura” 
che, come ebbe a dire Latour, «sembra avere una pericolosa tendenza a 
seguire e non a precedere o accompagnare il tempo del patto sociale»40. 
In contesti di cambiamenti repentini delle condizioni ambientali della 
socialità, la politica diviene sempre più uno “scendere a patti”41con l’e-
lemento naturale che impatta ferocemente sul sistema della libertà non 
rispondendo più a un immaginario di “impotenza della natura”. 

Ci troviamo di fronte a una delle contraddizioni principali poste 
dalla questione ecologica, e riteniamo che una filosofia critica debba 
soffermarvisi. Come scrivono i filosofi politici statunitensi G. Mann e 
J. Wainwright, la «comprensione tecnica dei processi fisici che causano 
il cambiamento climatico ha superato di gran lunga l’analisi dei pro-
cessi sociali e politici che li determinano, eppure sono questi ultimi a 
dover cambiare»42. La delega decisionale all’expertise scientifica rispetto 
alle politiche di contrasto ai cambiamenti climatici da intraprendere, 
tipica dell’attuale dinamica di spoliticizzazione, la delega, cioè, alla ra-

39 Ci siamo ispirati alle considerazioni di Massimo Palma, Profezia e usurpazione. Un 
caso teologico-politico in Max Weber, in Teologie e politica. Genealogie e attualità, a cura di 
Elettra Stimilli, Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 141-160.

40 Bruno Latour, Essere di questa terra. Guerra e pace al tempo dei conflitti ecologici, Tori-
no, Rosenberg&sellier, 2014, p. 103.

41 Lonnie G. Thompson, Climate Change: The Evidence and Our Options, in «The Beha-
vior Analyst», 33, 2, 2010.

42 Geoff Mann, Joel Wainwright, Il nuovo leviatano, cit., p. 96.
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zionalità formale di agire sulle condizioni materiali dei cambiamenti 
climatici ha di fatto prodotto una conoscenza sempre più precisa degli 
“stati di cose” e una corrispettiva perdita di agency politica. È la c.d. 
Climate impasse43 ovvero «un problema che possiamo diagnosticare ma 
non “risolvere” una volta per tutte»44: più conosciamo il cambiamento 
climatico, meno siamo capaci di agire. È questa la contraddizione che 
si tratta di riuscire a tematizzare poiché la nostra impotenza pratica 
è inversamente proporzionale alla perfezione della nostra conoscenza.

Più ci si affida al mito di una razionalità dominatrice della natura, 
più per converso si accresce lo scetticismo violento nei suoi confronti 
quando essa appare incapace di soddisfare le promesse di sicurezza, 
sviluppo e prosperità. Si genera così, nel seno stesso di una società for-
temente razionalizzata, un sensus communis scettico sulle possibilità di 
quella “forma di razionalità” di far materialmente fronte alla catastrofe 
ambientale. Derubricare il negazionismo climatico a un cospirazioni-
smo oscurantista e ignorante, che fa leva sull’ingenuità dei “non esper-
ti” e sulla creduloneria delle masse significa non coglierne la portata 
politica, e condannarsi dunque allo scacco di riuscire a immaginare 
una “forma di razionalità” alternativa45. Dove la fede nel fatto che la 
razionalità formale possa “tutelare” questo solo mondo viene meno, ci 

43 Erik Swyngedouw, Climate change consensus: a depoliticized deadlock, in Handbook of 
Environmental Politics, cit., pp. 443-455,

44 Dipesh Chakrabarty, La sfida del cambiamento climatico. Globalizzazione e Antropoce-
ne, a cura di Girolamo Di Michele, Verona, ombre corte, 2021, p. 134.

45 Il tono weberiano di queste considerazioni risulta dal fatto che la riflessione del 
sociologo tedesco sul rifiuto di una pura irrazionalità dell’agire sociale «poggia 
sull’assunzione della sua (almeno parziale) razionalità», anzi, potremmo perfi-
no, parafrasando, azzardare l’ipotesi che le idiosincrasie della razionalità formale 
«rendono possibile, indirettamente, la comprensione anche di un comportamento 
irrazionale, cioè di un comportamento affettivo o di altra specie»: Pietro Rossi, 
Max Weber. Oltre lo storicismo, cit., p. 63. Il punto che ci sembra rilevante sottoline-
are è che lo scetticismo sia un vero e proprio “dispositivo disciplinare” al servizio 
del dogmatismo formale in quanto, dal punto di vista della razionalità formale, 
qualsiasi altro punto di vista «è sempre irrazionale», Max Weber, Economia e società 
i. Teoria delle categorie sociologiche, Roma, Ed. Comunità, 1974, p. 23.
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si affida, per tutelare “questo solo mondo possibile”, a una politica in 
cui il “calore” del carisma possa sopperire alle deficienze della ratio46. 

Il negazionismo climatico, per «quanto folle sia nei contenuti, non è 
né una mera ideologia né un insieme di chiacchiere senza senso, bensì 
una forza materiale47» della quale una ecologia politica deve tenere con-
to. Contropartita del “freddo” esperto dogmatico, il politico “carisma-
tico” scettico è una delle forze materiali che contribuiscono al rafforza-
mento della medesima ontologia e all’inibizione della ragione pratica. Il 
negazionismo climatico è la reazione violenta di un mondo che si trova 
di fronte all’alternativa dell’Essere e del Nulla, una ontologia disincan-
tata in cui il mondo è o non è, tertium non datur. Lungi dall’essere una 
alternativa alla “tecnicizzazione” dell’eticità, la reazione scettico-cari-
smatica contribuisce ancora di più a soffocare i possibili “mondi altri”, 
stringendo il sensus communis nelle alternative infernali che rafforzano 
l’idea che non ci sia alternativa a questa eticità48. Con esso, anche l’uso 
pubblico della ragione trova il suo margine di gioco (Spielraum) sempre 
più ristretto e le possibilità razionali di incidere sulle decisioni circa i 
“fini etici” vengono sempre più interdetti, in virtù di richiami a “stati 
di eccezione” come sola forma “razionale” di agency politica, col rischio 
concreto e paradossale che le decisioni sui mezzi possano venire dele-
gate sempre più ad attori politici irrazionalistici. 

Senza la possibilità di incidere materialmente sul regno dei fini, ogni 
razionalità è condannata allo scacco, e il mondo disincantato degli 
esperti si trasforma rapidamente nel suo contrario, in un mondo mi-

46 Il «potere “tradizionale” e il potere “carismatico” sono forme idealtipiche e, nello 
stesso tempo, varianti storico-psicologiche del “potere razionale”, entro il quale 
continuano a sussistere»: Nicola M. De Feo, Weber e Lukács, Bari, De Donato, 1971, 
p. 61.

47 Geoff Mann, Joel Wainwright, Il nuovo leviatano, cit., p. 153. 
48 È questo un tema che rinsalda i legami tra ecologia politica e teologia politica: 

«Oggi […], se anche non si vedono all’orizzonte, almeno per ora, nuovi apparati 
ideologici già in grado di imporre un paradigma alternativo, cresce non a caso il 
bisogno di “visioni” radicali e “simboli” forti, parallelamente al crollo verticale della 
fiducia» nei paradigmi consolidati; Geminello Preterossi, Teologia politica e dirit-
to, Roma-Bari, Laterza, 2022, p. 168.
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tico in cui le politiche carismatiche divengono l’unico katechon reale ri-
spetto al collasso possibile49. Il sensus communis si trova rinchiuso nella 
gabbia d’acciaio delle alternative infernali che, lungi dal trasformare le 
condizioni materiali del pensiero, le offuscano e le soffocano, accele-
rando quella locomotiva del progresso che pare sempre più senza un 
freno di emergenza50. Una ecologia politica filosoficamente fondata 
non può esimersi dal mettere in questione tale conflitto, dove si gioca 
l’avvenire di un altro mondo possibile, tra le macerie di un pianeta in 
surriscaldamento continuo. 

Disincantare il disincanto: un’ecologia politica dello spirito

Proponiamo di interpretare la delega decisionale all’expertise scientifica 
come una fase contemporanea del processo di “razionalizzazione del 
mondo”. Ciò ci dà occasione di attualizzare la tesi di Max Weber51 sul 
rapporto tra etica sociale e organizzazione razionale della società, ipo-
tesi che appare interessante, al di là dell’esegesi testuale, perché mo-
stra come nella modernizzazione vi sia in palio l’egemonia del sensus 
communis da parte di una forma di razionalità, in opposizione ad altre 
forme derubricate in un “tradizionalismo” da abbandonare in nome 
del progresso52. 

Una forma di razionalità non è solo un astratto paradigma di catego-
rie trascendentali, ma l’istituzione di una “sensatezza” condivisa dai 

49 «Il katechon è figura inevitabile del tempo apocalittico», Massimo Cacciari, Il pote-
re che frena. Saggio di teologia politica, Milano, Adelphi, 2013, p. 112. 

50 Cfr. Walter Benjamin, Sul concetto di storia, Torino, Einaudi, 1997.
51 Come sottolinea R. Aron, l’opera weberiana trova il suo «coronamento […] in una 

concezione dei rapporti della scienza e dell’azione»; Raymond Aron, Le tappe del 
pensiero sociologico, Milano, Mondadori, 2010, p. 453.

52 «L’avversario con cui ebbe in primo luogo da lottare lo “spirito” del capitalismo nel 
senso di uno stile di vita ben preciso, vincolato da norme e vestito dei panni di 
un’“etica”, rimase quel modo di sentire e di comportarsi che si può chiamare “tra-
dizionalismo”»: Max Weber, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1904-05), 
Milano, Rizzoli, 2012, p. 81.
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membri di una data collettività che istituisce un’etica sociale53. È per 
meglio comprendere quest’ultima che si pone il problema del senso del-
la scienza, il quale, per Weber, non risiede nella mera accumulazione 
progressiva di conoscenze, ma va compreso nei termini di razionaliz-
zazione54. Di contro alle forme tradizionali di conoscenza, la scienza 
diviene l’operatore principale di questo processo perché, per sua “na-
tura”55, essa «tende all’infinito»56.

Perché – si chiede Weber – ci si dà da fare intorno a ciò che, nella realtà, 
[…] non può mai giungere alla fine? Ebbene, anzitutto per scopi puramen-
te pratici, cioè per scopi tecnici nel senso più ampio della parola: per poter 
orientare il nostro agire pratico in base alle aspettative che l’esperienza scien-
tifica ci indica57.

Il senso della scienza58 è dato dalla sua funzione all’interno di un cam-
po sociale orientato al progresso, campo dal quale essa, al di là del-
la vocazione (Beruf) del singolo scienziato, non è emendata e al quale 
contribuisce in maniera “decisiva” per propria vocazione59: il «progres-
so scientifico è una frazione, e invero la […] più importante, di quel 
processo di intellettualizzazione al quale sottostiamo da secoli»60. La 

53 Ivi, p. 77.
54 Max Weber, La scienza come professione. La politica come professione, Torino, Einaudi, 

2004, p. 19.
55 «Questo è il destino, anzi, […] il senso del lavoro della scienza […]: ogni “riuscita” 

scientifica comporta nuove “questioni” e vuole essere “superata” e invecchiare. A ciò 
deve rassegnarsi chiunque voglia servire la scienza. […] Ma essere superati scien-
tificamente - è bene ripeterlo - è non soltanto il destino di noi tutti, ma anche il 
nostro scopo», ivi, p. 18.

56 Ivi, p. 19.
57 Ibidem.
58 Che è differente, per Weber, dal senso del lavoro della scienza.
59 «La scienza è il divenire della scienza», Raymond Aron, Le tappe del pensiero sociolo-

gico, cit., p. 458.
60 Max Weber, La scienza come professione, cit., p. 19.
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razionalizzazione non è neppure una migliore «conoscenza delle con-
dizioni di vita alle quali si sottostà» – una progressiva autocoscienza 
dello spirito “razionalizzato” – bensì, questa la nota formula weberiana 
che qui interessa, la fede 

che non sono in gioco, in linea di principio [c.n.], delle forze misteriose e im-
prevedibili, ma che si può invece – in linea di principio [c.n.] – dominare tutte 
le cose mediante un calcolo razionale. Ma ciò significa il disincantamento del 
mondo. Non occorre più ricorrere a mezzi magici […]. A ciò sopperiscono i 
mezzi tecnici e il calcolo razionale. Soprattutto questo è il significato dell’in-
tellettualizzazione61.

La razionalizzazione ha il suo senso all’interno di una organizza-
zione (politica) dell’etica sociale che ritiene la delega alla conoscenza 
tecnico-scientifica «il modo formalmente più razionale di esercizio del 
potere»62, poiché vi trova, de jure, la forza dominatrice di tutte le cose 
mediante la calcolabilità e la tecnologia. Tuttavia, al tempo della crisi 
ecologica, come abbiamo accennato, questa fede è messa in discussione. 
Possiamo oggi cogliere l’importanza di un altro aspetto: il “disincanto” 
non va interpretato a senso unico63. Weber sottolinea come si tratti, in 
fondo, di una fede e ciò è decisivo. Per un verso, con la sua capacità di 
eliminare le forme razionali tradizionali, la razionalizzazione marca 
sul serio un venir meno dell’incanto. Ma c’è anche il rovescio di questo 
processo, che fa del disincanto un concetto fortemente dialettico. 

Se è vero che la critica weberiana al disincanto moderno va inqua-
drata nell’ottica di una migliore comprensione delle condizioni mate-

61 Ivi, p. 20.
62 Max Weber, Economia e società i, cit., p. 217.
63 «Avviene come nel mondo antico, non ancora sottratto all’incanto dei suoi dèi e dei 

suoi demoni [….], così è ancor oggi, che ci siamo disincantati e spogliati della ve-
ste mitica, ma intimamente vera, di quell’atteggiamento»: Max Weber, La scienza 
come professione, cit., p. 33.
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riali della ragione formale64, non va perso di vista che questa ha una 
sua materialità che non dilegua hegelianamente con l’affermarsi del 
“momento” formale. Piuttosto, si trasforma: il disincanto del mondo, 
nel mentre che spazza via forme di (organizzazione della) vita sociale 
tradizionali, crea allo stesso tempo un nuovo incantamento, il mito di 
una ragione che calcolando può (in linea di principio) dominare tutte 
le cose (umane e non umane)65. La razionalizzazione ha una sua dia-
lettica (sebbene non hegeliana66) che ne fa una modalità diversa di 
reincanto del mondo67, un “mito” che divora ogni altra forma materiale 
di razionalità dichiarando (quasi performativamente) che tutto ciò che 
non è calcolabile è irrazionale, non-senso, ripetizione dell’arcaico stato 
di natura dispotico, dove gli «uomini si distruggono l’un l’altro, come i 
lupi; le piante, gli animali crescono l’uno a danno dell’altro, e si soffoca-
no. La natura non bada alle cure, alle attenzioni di cui hanno bisogno. 
Le guerre distruggono ciò che una lunga arte ha costruito e curato»68. 

Il tema del disincanto del mondo è oggi uno dei pivot sui quali 
ruotano molte teorie di ecologia critica e vi si sono richiamati a vario 
titolo autori e autrici del calibro di S. Latouche, B. Stiegler e S. Fede-
rici. Quest’ultima ci offre uno spunto importante, poiché pone sulla 
neutralizzazione della facoltà di immaginazione l’accento politico del 
disincanto, mostrando il predominio della ragione formale come vera 
e propria forza materiale. Il disincanto del mondo è per Federici una 
organizzazione etico-politica che inibisce la possibilità di immagina-
re alternative anche (e forse soprattutto) quando la fede nel dominio 

64 Max Weber, Economia e società i, cit., pp. 103-05; Pietro Rossi, Max Weber, cit., 
pp. 21-41.

65 La razionalizzazione diviene a sua volta tradizione, azione sociale «dettata da abitu-
dini, costumi, credenze diventate come una seconda natura»: Raymond Aron, Le 
tappe del pensiero sociologico, cit., p. 456.

66 Ci ispiriamo soprattutto a Maurice Merleau-Ponty, Le avventure della dialettica 
(1955), Milano-Udine, Mimesis, 2008, pp. 21-41.

67 Deborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire?, 
cit., p. 111.

68 Immanuel Kant, Opus Postumum (1936/1938), Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 341.
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razionale viene meno, quando cioè la ratio non è più, de facto, capace 
di “dominare tutte le cose” per il tramite di un “perfezionamento dei 
modelli di calcolo”. 

Tale considerazione indica un aspetto decisivo della nostra sensibili-
tà collettiva contemporanea di fronte ai cambiamenti climatici. Abbiamo 
accennato nel paragrafo precedente al fatto che l’idea che la calcola-
bilità ci dia un qualche predominio sull’essere naturale oggi sia sem-
pre meno forte, ma a questa “debolezza pratica del calcolo”, non cor-
risponde affatto una immaginazione fervida su altri modi di abitare i 
nostri ecosistemi – tema che di fatto dovrebbe essere al centro dell’eco-
logico-politico. Secondo Federici, questa incapacità di immaginare altri 
modi d’essere è frutto di una “cattura magica” – cioè neo-tradizionale – 
della tecnologia, che ha egemonizzato la nostra sensibilità:

what prevents our suffering from becoming productive of alternatives to cap-
italism is also the seduction that technology exerts on us, as it appears to give 
us powers without which it seems impossible to live. It is the purpose of this 
article to challenge this myth. This is not to engage in a sterile attack against 
technology, yearning for an impossible return to a primitivist paradise, but to 
acknowledge the cost of the technological innovations by which we are mes-
merized and, above all, to remind us of the knowledges and powers that we 
have lost with their production and acquisition69.

Non è né una tesi neo-luddista né un’auspicio neo-primitivista, ma l’in-
vito a comprendere che, all’interno del mondo disincantato, la tecnica 
e la ragione formale creano nuovi “incanti” (we are mesmerized). La posta 
in gioco politica di una critica del disincanto è di riuscire a immaginare 
nuovi modi di pensare e di ricostruire un sentimento comune capace di 
disincantare il disincanto70 moderno per poter così recuperare margini 
di autonomia politica del sensus communis, attraverso la capacità criti-

69 Silvia Federici, Re-enchanting the World. Feminism and the Politics of the Commons, 
Oakland, PM Press, p. 188.

70 L’espressione, con intenti teorici differenti, è presente anche in Massimo Caccia-
ri, Il lavoro dello spirito, cit., p. 36.
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ca di interrompere la fascinazione che non ci siano alternative a questo 
mondo (apocalisse a parte): «It is to the discovery of reasons and logics 
other than those of capitalist development that I refer when I speak of 
‘re-enchanting the world’»71. La studiosa rileva la necessità di nuove 
forme della razionalità per una agentività politica della ragione al di fuori 
delle alternative della modernità europea. Tale necessità sottostà alla 
nostra domanda: in un mondo disincantato, dove l’immaginazione 
politica è quasi del tutto anestetizzata da una determinata forma di 
razionalità che, nonostante l’accumulazione delle proprie conoscenze, 
inibisce sempre di più l’agire pratico manifestando l’incapacità di adat-
tare il politico72 alle nuove condizioni ecologiche, un altro logos è possi-
bile? 

Per abbozzare una risposta (necessariamente parziale) occorre con-
siderare che la naturalizzazione del discorso ecologico73 non è tanto una 
prospettiva scientista che si limiti a fare dell’oikos un oggetto da “for-
malizzare” e trattare “tecnicamente”74, quanto piuttosto un processo di 
invisibilizzazione di quello stesso discorso razionale che ne determina 
l’ontologia. La neutralizzazione del discorso ecologico si gioca principal-
mente sul fatto che, mentre esso si concentra sui pericoli oggettivi a 
cui l’ambiente (oikos) va incontro, non viene messo in discussione il di-
scorso stesso su quell’oikos, così abituati come siamo a identificare ogni 
discorso razionale possibile con la ratio dell’esperto e con la sua onto-
logia dogmatica implicita. Politica è qui la critica dell’ordine del discorso 
ecologico. È per questo che l’immagine del pensiero è oggi pregnante 
in quell’ambito di studi nell’ecologia politica critica etichettata come 
ecologie decoloniali75: c’è un legame intrinseco tra colonialità e crisi ecolo-

71 Silvia Federici, Re-enchanting the World, cit., p. 188.
72 Geoff Mann, Joel Wainwright, Il nuovo leviatano, cit., pp. 137-171.
73 Ivi, p. 121.
74 Frédéric Neyrat, The Unconstructable Earth. An Ecology of Separation, New York, 

Fordham University Press, 2019; Clive Hamilton, Earthmasters: The Dawn of the Age 
of Climate Engineering, New Haven, Yale University Press, 2013.

75 Malcom Ferdinand, Decolonial ecologies: beyond environmentalism, in Handbook of 
Environmental Politics, cit., pp. 40-57.
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gica che passa anche attraverso la riduzione a “tradizionalismo” di tutti 
i saperi che non sono “adeguati” alla ragione disincantata moderna76. 
Non si tratta di recuperare forme animistiche in opposizione alla fred-
da ragione calcolante, ma di ibridare la ragione europea con altre forme 
di razionalità. 

La critica alla noologia eurocentrica è uno dei perni del dibattito 
sull’Ontological Turn in antropologia77. Il dibattito ontologico è certo 
esposto a molte ambiguità e, come è stato sottolineato, corre il rischio 
di essere una decolonizzazione solo apparente del pensiero78. Ma al netto 
delle questioni interne al dibattito, la ripresa di un discorso ontologico 
in prospettiva antropologica risulta utile perché si “calibra”79 sul pro-
posito «di essere la teoria-pratica della decolonizzazione permanente 
del pensiero»80. Il legame tra decolonialità e pensiero ecologico si gioca 
soprattutto su «the persistence of the historical whiteness of the eco-
logical discourse»81, egemonia razzializzante che pone l’accelerazione 
delle prospettive tecnico-scientifiche occidentali come l’unica alterna-
tiva possibile al collasso climatico82. Nella prospettiva di una noologia 

76 Boaventura de Sousa Santos, Epistemologie del Sud. Giustizia contro l’epistemicidio 
(2014), Roma, Castelvecchi, 2021.

77 Cfr. il ruolo strategico-argomentativo in Eduardo Viveiros de Castro, Metafi-
siche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale (2009), Verona, ombre corte, 
2017, pp. 62-78; Eduardo Viveiros de Castro, Il nativo relativo, in Metamorfosi. La 
svolta ontologica in antropologia, a cura di Roberto Brigati, Valentina Gamberi, Ma-
cerata, Quodlibet, 2018, pp. 107-144. Ci sia concesso il rimando a Gianluca De Fa-
zio, Ecologia del possibile. Razionalità, esistenza amicizia, Verona, ombre corte, 2021, 
pp. 81-103.

78 Valentina Gamberi, Metamorfosi: decolonizzazione vera o apparente?, in Metamorfosi. 
La svolta ontologica in antropologia, cit., pp. 11-51.

79 Roberto Brigati, La filosofia e la svolta ontologica dell’antropologia contemporanea, in 
Metamorfosi. La svolta ontologica in antropologia, cit., pp. 299-352.

80 Eduardo Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali, cit., p. 28.
81 Malcom Ferdinand, Decolonial ecologies, cit., p. 44.
82 Per quanto estreme siano le tesi, cfr. Ted Nordhaus, Michael Shellenberger, 

Break Through: From the Death of Environmentalism to the Politics of Possibility, New 
York, Mariner Books, 2007.



Un altro Logos è possibile?

101

critica, decolonizzare il pensiero ecologico significa riuscire a smantel-
lare la whiteness della ragione (il suo solipsimo etnocentrico e formale) at-
traverso un disincanto del disincanto dei moderni, così che la proposta del 
reincanto del mondo possa divenire un modo di intrecciare le cono-
scenze tecnico-scientifiche con altri modi di “esperire”83.

La posta in gioco filosofica è la critica della noologia implicata nel 
disincantamento del mondo. Criticarne una immagine significa ri-o-
rientarsi nel pensiero stesso, ricalibrarne le coordinate e modificarne le 
cartografie. Il pensiero è una “universale connessione” immateriale che 
passa indenne dalle vicissitudini materiali oppure esso va inteso come 
un verbo e compreso nell’ambito dell’agire? La noologia non è solo la 
determinazione “metafisica” di cosa significhi pensare, ma anche e so-
prattutto la determinazione del campo ontologico di esercizio del pen-
siero stesso. La svolta ontologica dell’antropologia contemporanea per-
mette di chiamare in causa l’ontologia pratica del pensiero, cioè non la 
determinazione dell’Ens Realissimum detentore di diritto del pensiero, 
ma l’esplicazione delle possibilità esistenziali della razionalità umana, 
che non è affatto una relazione contemplativa col mondo, ma piuttosto il 
modo in cui l’animale umano fa del mondo la propria casa (oikos). Si 
tratta di approcciare il pensiero, mutando l’espressione di T. Ingold, 
da una Dwelling Perspective84 così che la critica noologica diventi critica 
delle pratiche abitative umane, del loro posizionamento all’interno dei 
complessi eco-sistemi terrestri: una vera e propria ecologia dello spiri-

83 È qui il punto d’incrocio tra etnologia ed ecologia politica: «In che modo possia-
mo sfruttare la pratica e la conoscenza scientifica in quanto strumenti […] efficaci 
per produrre verità senza cadere vittima delle loro mistificazioni, in particolare il 
moderno mito dell’“esperto” capace di risolvere i problemi in modo oggettivo?», 
Geoff Mann, Joel Wainwright, Il nuovo leviatano, cit., p. 102; «Per quanto riu-
sciamo a gestirci autonomamente in un mondo naturale, condividiamo la stessa 
condizione esistenziale di coloro che risolvono il problema conoscendo il mondo 
come popolato da tantissimi altri esseri potenti di tipo simile, con i quali nego-
ziano il loro destino», Marshall Sahlins, La nuova scienza dell’universo incantato. 
Un’antropologia dell’umanità (quasi tutta) (2022), Milano, Cortina, 2023, p. 15.

84 Tim Ingold, The Perception of Environment. Essays on livehood, dwelling and skill, Lon-
don and New York, Routledge, 2000, pp. 172-88. Cfr. altresì Philippe Descola, 
Oltre natura e cultura (2005), Milano, Cortina.
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to che non ascrive quest’ultimo né a una teologia razionale né al suo 
contraltare secolarizzato, una “antropologia trascendentale”. Emerge, 
piuttosto, una ontologia pratica alternativa al primato della Volontà e 
del Dovere (Sollen) tipico della dottrina della scienza dell’Uomo Trascen-
dentale85. L’ambito del pratico ecologico-politico risiede nella capacità 
dell’animale umano (le sue facoltà) di fare mondo attraverso un modo 
di pensare “ampio” (in senso kantiano), istituendo forme di sensus com-
munis in cui sia possibile riscoprire un interesse pratico della ragione 
di contro a uno strumentale, un interesse orientato non al dover-essere 
ma al poter-essere, un’ecologia (e un’ontologia) del possibile per nuove 
sensibilità, nuove etiche sociali all’altezza delle trasformazioni eco-si-
stemiche che formano un campo di realtà sempre più ibrido che sfug-
ge di continuo alle razionalizzazioni canonizzate dalla modernità euro-
pea, dove le vecchie categorie mostrano tutti i loro limiti nella capacità 
di creare spazi di “concordia” sociale. 

Nuove necessità cosmopolitiche si affacciano all’orizzonte, come ad 
esempio la giustizia climatica globale86, e la Terra ha più mondi possibili 
di quanto il pensiero formale della razionalità europea riesce a imma-
ginare, perché un mondo è sempre determinato dai modi di abitare 
la terra e non coincide mai perfettamente con la conoscenza che se ne 
ha, per quanto specializzata possa essere. Tra queste necessità cosmo-
politiche, quella di una nuova immagine del pensiero si fa sempre più 
urgente, perché il pensiero è il modo in cui l’animale umano fa il suo mon-
do. Non rispondere a questa urgenza apre al rischio di rimanere preda 
dell’alternativa insanabile tra dogmatismo e scetticismo, che neutraliz-
za la nostra sensibilità collettiva imbalsamando la razionalità sul calco-
lo dei mezzi senza poter incidere sulla decisione dei fini. 

Un altro Logos è possibile? Sì, perché i nostri discorsi razionali non 
sono entità metafisiche sovrastoriche, non risiedono nel mondo incanta-

85 «È la connessione […] tra il carattere della scienza, in quanto scientiam facere, e il 
dovere, per Fichte, di instaurare-realizzare il Sistema della libertà […] l’oggetto vero 
del disincantamento weberiano»: Massimo Cacciari, Il lavoro dello spirito, cit., 
p. 36.

86 Cfr. Emanuele Leonardi, Paola Imperatore, L’era della giustizia climatica, cit.
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to delle forme ideali, ma abitano le condizioni materiali e storiche delle 
nostre relazioni trans-soggettive (inter e trans-specifiche). Un altro Lo-
gos è possibile, ma a patto di riuscire a uscire dalla gabbia d’acciaio del 
nostro disincanto e avere il coraggio di attraversare i frantumi odierni di 
un mondo a venire che si mostra sempre più oscuro e confuso. La scom-
messa filosofica di una ecologia politica critica diviene il disinnescare l’a-
trofia del libero gioco delle facoltà dell’animale umano, per poter istituire 
nuove forme di razionalità materiale un po’ meno indegne del nostro 
presente, questo tempo delle catastrofi formalmente annunciate ma mai 
materialmente affrontate.

Riassunto Tramite l’idea di immagine del pensiero (Noologia), il saggio ambisce a evi-
denziare il ruolo della filosofia nel dibattito sulla politica critico-ambientale. Dapprima, 
esso propone di esaminare l’attuale relazione tra l’expertise scientifica e l’ambito del 
decision-making attraverso la lente critica del dualismo tra dogmatismo e scetticismo, 
evidenziandone il ruolo politico. Successivamente, suggerisce di interpretare questa 
dialettica come un conflitto tra la razionalità formale e quella materiale. In ultimo, il 
saggio esamina alcuni percorsi di ricerca eco-critica al fine di esplorare la possibilità di 
forme della razionalità che si estendano al di là della prospettiva di un mondo disincan-
tato, dove il “formale” sarebbe più rilevante del “materiale”.

Abstract Through the idea of the image of thought (Noology), the paper aims to high-
light the role of philosophy in the debate on critical environmental politics. Firstly, it 
proposes to examine the current relationship between scientific expertise and deci-
sion-making through the critical lens of the dualism between dogmatism and scepti-
cism, highlighting its political role. Secondly, it suggests interpreting this dialectic as a 
conflict between formal and substantive rationality. Finally, the paper examines some 
contemporary eco-critical research paths to explore the possibility of rationality forms 
that extend beyond the framework of a disenchanted world, where the ‘formal’ takes 
precedence over the ‘substantive’.
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Sul peccare e sul tempo dell’accelerazione  
come produzione di estraneità
Ubaldo Fadini

Mi sembra oggi opportuno formulare differentemente l’indicazione di 
Thomas Pynchon riguardante una quanto mai urgente ridefinizione 
del peccare contro il tempo della televisione: quest’ultimo va sostitu-
ito dal tempo del digitale che comprende/cattura le espressioni degli 
assetti e delle configurazioni della nostra sensibilità e della nostra in-
telligenza. Rispetto a tale tempo, in vista della individuazione di nuovi 
peccati, possono essere ancora richiamate le osservazioni critiche di 
Paul Virilio sul fatto che sempre più si hanno delle difficoltà ad affer-
rare le cosiddette «figure d’incontro», gli spazi di mezzo, gli intersti-
zi tra le persone, le cose, tutte quelle combinazioni che concernono le 
movenze dei corpi e l’assunzione di forme-modello. È lo spazio-tempo 
della relazione a venire meno in una visione del “mondo” che trascorre 
velocemente da una forma “piena” a un’altra rimuovendo l’entre-monde, 
lo spazio di mezzo e tutto ciò che appare allora mal definito e in fondo 
“sformato”. La perdita delle figure mosse dello spazio interstiziale, che 
appare netta nei modi odierni di percepire il più possibile rapidamente 
quello che appare contare/valere, è appunto ulteriormente evidenziata 
dall’affermazione prepotente delle tecnologie del digitale con quel loro 
effetto di fascinazione (e, se si vuole, di allucinazione…), proprio delle 
immagini di rappresentazione videocomputerizzata, che conduce al 
delinearsi di un iperreale formato dalle immagini ad alta definizione e 
rivolto a sostituire l’esperienza percettiva diretta del reale tradizional-
mente inteso. Un effetto di tale perdita consiste nella minore attrattiva 
dell’esplorazione oculare diretta: crederemo sempre meno ai nostri oc-
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chi, perlomeno nel momento in cui non saranno consegnati del tutto 
allo schermo, a causa di una diminuzione della motilità oculare, es-
senziale per l’acquisizione di variazioni/informazioni riferibili a quei 
movimenti rapidi e minuscoli degli occhi che permettono di “toccare” 
la pluralità di elementi del “mondo”.

Si è sempre più com/presi come “oggetti” da parte di quello che ri-
sulta come un effetto dell’approfondimento del nesso odierno di tec-
nologia ed economia, il che comporta, per lo studioso francese, una 
deprivazione sensoriale che ci raffigura come dei corpi depotenziati, 
mortificati, considerata la nostra condizione di «ri-vedenti» piuttosto 
che di «vedenti». Non è in fondo più possibile pretendere di arrivare a 
essere dei “visionari” dato il nostro posizionamento come «patate da 
divano», per riprendere ancora Pynchon, sotto la veste di “televisio-
nari”, oltretutto gratificati, si pensa, dalla ripetizione del sempre-u-
guale, dello stesso “oggetto” che contraddistingue il “nostro” modo di 
percepire e di produrre. Virilio sostiene come sia quindi indispensabile 
affiancare al «cambiare la vita» del poeta, il «cambiare la vista» del dro-
mologo, invito cioè a un cambiamento radicale di indirizzo nei con-
fronti della realtà che può essere utile per individuare altre fonti di in/
formazione, di possibile mutazione spaziale e temporale dei costrutti 
di sapere sociale generale che risultano oggi ancora di più sottoposti 
agli ordini della valorizzazione di segno capitalista, con le conseguenti 
ricadute di carattere patologico che riguardano la nostra sensibilità e 
la nostra intelligenza.

È possibile rinvenire nello studioso francese un motivo della ricerca 
che emerge in ambiti anche differenti di impegno di analisi nei con-
fronti delle trasformazioni/convulsioni della società moderna e con-
temporanea: quello della perdita del mondo, una dinamica che viene 
restituita in particolare proprio dalla rivelazione di un eccesso di velo-
cità che implica una progressiva riduzione degli eventi e degli enti a un 
quasi “niente”. L’ultimo “assoluto” rilevabile oggi, quello appunto della 
velocità, è ancora di più celebrato dalla logica di consumo che contrad-
distingue il nostro modo di esistere e che non sopporta l’“invecchia-
mento” come carattere di specificazione dei percorsi del vivente (e non 
solo…). Ciò vuol dire mettere a valore una spinta radicalmente distrut-
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tiva che condiziona le stesse progressioni tecnologiche e che va riferita 
ai dispositivi di articolazione e di comando della dimensione dell’eco-
nomia e della finanza. Progettare e realizzare un oggetto tecnico, per 
riprendere il piano di riflessione delineato da Virilio, vuol dire in ef-
fetti concretizzare anche la possibilità di un ben preciso «incidente»: 
costruire un mezzo sempre più veloce, capace di trasportare a meravi-
glia persone e cose, significa inventare una determinata «catastrofe», 
a conferma della valenza decisamente incidentata del nostro orizzonte 
di vita.

I veicoli iper-tecnologici della trasmissione di informazioni sosti-
tuiscono oggi i «veicoli metabolici» sempre più lenti e appesantiti e ciò 
vale come fenomeno decisivo di effettiva destabilizzazione/destruttu-
razione degli assetti e delle configurazioni fin qui realizzate dell’uma-
no. La velocità divora lo spazio e individua il tempo in modalità origi-
nali nel momento in cui conta soprattutto l’istante: si corre il pericolo 
di andare incessantemente fuori tempo massimo in quella corsa del 
tempo che rende obsoleto l’ordinamento temporale a cui è tradizio-
nalmente riferito l’umano, con i suoi tempi posati, distesi, di rifles-
sione e decisione che poco possono rispetto a una spazio-temporalità 
contrassegnata dall’articolazione di movimenti ultrarapidi: i tempi di 
sviluppo delle progressioni tecnologiche maggiormente sofisticate si 
allontano velocemente dalle tempistiche proprie dell’umano nel com-
plesso delle sue materializzazioni.

L’allontanamento progressivo dal mondo fisicamente impressiona-
to è pure da vedersi come una dinamica d’impoverimento crescente, 
quasi una sorta di “andare all’altro mondo” nel senso che viene a deli-
nearsi un “oltremondo” radicalmente diverso da quello che è stato fin 
qui tramandato sotto molte vesti, vale a dire contrassegnato da una 
particolare spazio-temporalità che “disanima” tutto quello che in essa 
trova collocazione, compresa la stessa macchina, che da “ferrosa” viene 
progressivamente meno a favore degli istanti dell’informatica e del-
la telematica. Il mondo si assenta, anche semplicemente nella forma 
dell’immagine (che si autonomizza), dato che non si presentano più 
punti fermi, referenti stabili e si fa strada neppure troppo lentamente il 
protagonismo del niente, di segno appunto nichilista. Il «trionfo della 



Ubaldo Fadini

108

velocità» rende particolarmente stentato il comune discorrere di città, 
di memoria, di esperienza (oltretutto “vissuta”…): quando comunque si 
riesce a dirne qualcosa, ecco che quasi inevitabilmente si occulta la sua 
trasformazione in vetrina, in spazio spettacolare di esposizione delle 
merci per consumatori/deportati senza meta definitiva, soggetti a una 
mobilitazione generale che ha per spazi i non-luoghi indicati da Marc 
Augé e per tempi quelli dell’acquisto con carte di credito e anche on 
line. In tali termini trova un’ulteriore conferma la riduzione spettrale 
dell’entità urbana, edificata già in buona parte sulla base di processi ad 
alto tasso illusorio, in effetti “spettacolare”, “glorificato” dall’industria 
cinematografica e in special modo da Hollywood, dalla prima cinecittà 
nella quale si sono con/fusi scena e realtà, piano catastale e piano-se-
quenza, viventi e morti-viventi.

Il costrutto urbano è sempre più segnato dall’affermazione di uno 
spazio-tempo tecnologico, di cui sono espressione inquietante gli svi-
luppi dei dispositivi della sorveglianza ossessiva, su cui aveva già in-
dagato con straordinaria attenzione Mike Davis, che sostituiscono le 
“porte” con le “banche-dati”, con delle piste di scorrimento che segna-
no concretamente modi pianificati di occupare il tempo e di fissare lo 
sguardo sul rapporto stretto tra l’essere umano e i dispositivi micro-e-
lettronici, su quella interfaccia che sola vale soprattutto se messa a 
confronto con la facciata di fatto così ammutolita di qualsiasi edificio1. 

1 Cfr. Paul Virilio, Lo spazio critico, trad. di Maria Grazia Porcelli, Bari, Dedalo, 1988, 
p. 12: «Unità di luogo senza unità di tempo, la Città scompare allora nell’eteroge-
neità del regime di temporalità delle tecnologie avanzate. La forma urbana non è 
più resa manifesta da una qualsiasi linea di demarcazione, da una divisione fra 
qui e altrove, ma è divenuta programmazione di un ‘uso del tempo’. L’ingresso vi 
designa, più che un luogo di passaggio obbligato, un protocollo audiovisivo, in 
cui l’ascolto e l’indice di ascolto rinnovano l’accoglienza del pubblico, la ricezione 
mondana. […] Di fatto, se l’agglomerato urbano fino a ieri opponeva una popola-
zione ‘intra-muros’ ad una popolazione fuori dalle mura, oggi la concentrazione 
metropolitana non oppone i suoi residenti che sul piano del tempo: quello delle 
lunghe durate storiche, che s’identificano sempre meno con il ‘centro-città’, tranne 
che in relazione a qualche monumento storico, e quello di una durata tecnica, senza 
misura comune con nessun calendario di attività, con nessuna memoria collettiva, 
eccetto quella dei computers, durata che contribuisce ad instaurare un presente per-
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A proposito del passaggio odierno dalla ormai “classica” mediocrazia a 
quella forma di governo all’altezza di un esistere sempre più condizio-
nato dalla rete, vale a dire l’infocrazia, un passo di un testo recente di 
Byung-Chul Han può risultare utile:

Oggi teleschermo e schermo televisivo sono sostituiti dal touchscreen. Il 
nuovo medium di sottomissione è lo smartphone. Nel regime dell’informa-
zione gli esseri umani non sono più spettatori passivi, che si arrendono al 
divertimento. Producono e consumano informazioni in modo permanente. 
L’ebbrezza comunicativa, che assume oggi forme di dipendenza e maniacali-
tà, trattiene gli esseri umani in una nuova minorità. La formula di sottomis-
sione tipica del regime dell’informazione è: ci comunichiamo da morire2.

Virilio insiste particolarmente su come il tempo cronologico, quello 
“storico”: per così dire, retroceda di fronte all’affermazione del tempo 
che si espone all’istante, nell’istante, che si fa superficie sullo scher-
mo qualsiasi di un terminale. Le progressioni tecnologiche di un cer-
to tipo, quelle che oggi si indicano come “tecnica informatica digitale” 
(nel passaggio dai media elettronici ai media digitali), riferite a velo-
cità elevatissime, delineano delle condizioni di messa in rapporto con 
una spazio-temporalità che si caratterizza in modalità assai distanti 
da quella tradizionale. Gli stessi veicoli corporei, ciò che comunque in 
parte siamo…, sono effettivamente integrati all’interno di un sistema 
dromocratico di vita costituito da veicoli tecnici che a loro volta vengo-
no ad essere rapidamente assimilati in quel complesso dei mezzi d’in-
formazione in cui prevale la visione istantanea, “dromoscopica”, del 
mondo restituito fondamentalmente in immagini, al di là dunque da 

manente la cui intensità senza domani distrugge i ritmi di una società sempre più 
immiserita». Sullo studioso francese sia consentito il rinvio al mio Velocità e attesa. 
Tecnica, tempo e controllo in Paul Virilio, Verona, ombre corte, 2020. Sottolineo qui 
pure la “presenza” di Hartmut Rosa, Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica 
del tempo nella tarda modernità (trad. di Elisa Leonzio, Torino, Einaudi, 2015) a cui 
presto particolare attenzione.

2 Byung Chul Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, trad. di Federica 
Buongiorno, Torino, Einaudi, 2023, pp. 23-24.
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qualsiasi possibilità di esperienza/comunicazione diretta con il “rea-
le”. L’informatizzazione del “mondo” – che vale come un movimento di 
progressiva sostituzione, un assentarsi che assume le forme di una rot-
ta – rileva il consolidarsi un orizzonte mediatico all’interno del quale 
appare sempre più complicato disegnare delle carte mentali, tracciare 
delle vie di effettiva esplorazione mantenendo anche la sensibilità in-
dispensabile per fare fronte all’imprevedibile, non rimuovendo così un 
po’ di protagonismo “visionario”. La perdita della possibilità di localiz-
zazioni previdenti e concretamente disposte in prima persona (singo-
lare e plurale) si accompagna al neppur troppo lento venir meno della 
“realtà”, dei dintorni definiti dell’umano, e le tecnologie più avanzate, 
nella loro veste sempre più miniaturizzata, investono la dimensione 
del corporeo penetrandolo, con/fondendosi con esso, consumando 
passo dopo passo, come ha scritto James G. Ballard, la «fase biologica 
dell’esistenza senziente». Al momento si può dire che l’effetto precipuo 
dell’affermazione delle nuove tecnologie, che danno sostanza al «regi-
me dell’informazione» e alla sua inarrestabile diffusione attraverso la 
potenza algoritmica e l’Intelligenza Artificiale, è quello della combina-
zione del corpo organico con delle protesi tecniche, al livello sofistica-
to dell’avanzare delle dinamiche di connessione e comunicazione nel 
quadro del capitalismo delle piattaforme, che sfuma la distinzione tra 
la componente appunto biologica del nostro essere e quella propria-
mente socio-culturale. È questo corpo bio-macchinico, dotato di sen-
sori “supplementari” a rendere possibile un posizionamento flessibile 
all’interno di un habitat complessivamente artificiale, sottolineando, 
in accordo con Ballard, che l’artificiale è ciò che risulterà infine com-
pletamente “reale”. 

A proposito di Ballard e di letteratura (anche di cinema): è ancora 
utile rimarcare l’attenzione dello scrittore dell’inner space, dello spazio 
interiore come crocevia di pulsioni e immagini, al tema delle meta-
morfosi antropologiche per via di quel coniugarsi dell’umano con la 
“macchina” che comporta una sorta di dipartita della “facoltà emotiva” 
individuata come esito del doppio movimento del corporeo che sem-
pre più e rapidamente si artificializza e dell’artificio che si fa corpo. 
Tale risultato è raffigurato, com’è noto, in un quadro psicopatologico, 
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soprattutto in Crash, laddove il nesso di sessualità e tecnologia si ac-
compagna a quello della paranoia. Si pensi in quest’ottica alla rappre-
sentazione dell’incidente automobilistico, dello scontro (appunto cra-
sh!), nel romanzo in questione che con il suo intreccio inquietante di 
sesso e tecnologia fornisce una possibile chiave di lettura dell’apertura 
della relazione tra il corpo e la macchina a innumerevoli combinazioni, 
anche nel senso della qualifica delle mutazioni dei “soggetti” e degli 
“oggetti” coinvolti nell’incidente sotto il segno dominante dello squi-
librio accentuato, della perversione. La prospettiva letteraria è quella 
che punta alla restituzione dell’artificializzazione crescente del vivente 
umano in una messa a valore del carattere tele-visionario dello sguardo 
del soggetto delle nostre società dell’accelerazione. Di seguito un “pas-
so” esemplificativo del/dal “corpo” tematico del romanzo ballardiano:

Ho osservato coppie copulanti durante la guida notturna lungo superstra-
de oscure – uomini e donne vicini all’orgasmo, le loro macchine lanciate in 
una serie di traiettorie invitanti incontro agli abbaglianti della fiumana del 
traffico; giovani soli ai volanti delle loro prime macchine, semi-rottami pesca-
ti da qualche sfasciacarrozze, intenti a masturbarsi senza scopo su pneuma-
tici logori3.

3 James G. Ballard, Crash, trad. di Gianni Pilone Colombo, Milano, Rizzoli, 1990, 
p. 14. Ma mi piace richiamare alcune osservazioni, sempre di Ballard, tratte dal-
la sua “introduzione” (del 1974) all’edizione del romanzo in lingua originale (1973): 
«Crash è un libro così concepito: una metafora estrema per una situazione estre-
ma, un corredo di misure disperate cui ricorrere solo in momenti di crisi estrema. 
[…] Crash è un romanzo cataclismatico dell’oggi […], va da sé, si occupa tuttavia 
non di una catastrofe immaginaria, per quanto imminente, bensì di un cataclisma 
pandemico istituzionalizzato in tutte le società industriali: un cataclisma che ogni 
anno uccide centinaia di migliaia di persone e ne ferisce milioni. Cosa vediamo 
nello scontro automobilistico: un sinistro presagio di un orrendo connubio fra ses-
so e tecnologia? La tecnologia moderna ci fornirà forse inimmaginabili mezzi di 
sfruttamento delle nostre psicopatologie? E questo imbrigliamento della nostra 
innata perversità potrà esserci di beneficio? O esiste qualche logica deviante che si 
dispiega più potentemente di quella fornita dalla ragione? In tutto il libro ho usato 
l’automobile non solo come simbolo sessuale, ma come metafora totale della vita 
dell’uomo nella società odierna» (ivi, pp. xi-xii).
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La presa di posizione critica nei confronti di qualsiasi versione 
d’integralismo tecnologico si accompagna alla pretesa di rinvenire 
la possibile “nuova carne” di una mutazione antropologica compresa 
nell’ordine paradossale della perversione, di una determinazione stru-
mentale delle logiche mai pienamente ponderabili della sensazione e 
del desiderio. In tale ottica, quella dell’attenzione alla “nuova carne”, 
recupero proprio David Cronenberg, il regista canadese che ha avuto 
il merito di filmare, nel 1996, il romanzo ballardiano, attratto in defi-
nitiva dalla possibilità di cogliere nell’incidente e nella psicopatologia 
(più in generale: nella malattia) i segnali di una eventuale mutazione, 
non consegnata sempre e comunque al peggio, che si annida poten-
zialmente nelle «piccole sacche di caos» presenti negli interstizi del-
le visioni pubbliche e private, del loro modo normato/normalizzato 
di prodursi/riprodursi, ancorato alla “vecchia carne” che non è detto 
che possa essere soppiantata da una differente, veicolata da condotte 
avventurose di vita e dal manifestarsi di una stimolante e certamente 
non scontata “varietà creativa”.

C’è un’idea di fondo in questo complesso di rimandi che mi pare 
opportuno cogliere ed è data dalla convinzione del nostro essere costi-
tuiti su base ibridativa e che in effetti la nostra pratica è contaminante, 
cioè essenzialmente errante su quella “terra” sempre più animata tec-
nologicamente in una forma tale da presentarsi sotto veste di «terra 
bruciata», per riprendere Jonathan Crary, nel dilagare del capitalismo 
digitale, da intendersi come una sorta di «cancro creativo» rivolto a in-
vadere e devastare proprio lo «spazio interno» della nostra sensibilità e 
intelligenza. Osserva ancora il regista canadese: 

In tutta la mia opera ricorre il tema della mutazione. Che è poi il tema 
dell’identità, della sua fragilità. All’inizio di quasi tutti i miei film i personag-
gi danno l’impressione di aver fiducia in se stessi, di sapere dove stanno an-
dando. C’è in essi una sorta di arroganza. Ma quando interviene l’imprevisto, 
l’idea che noi avevamo della realtà si rivela diversa dalla realtà stessa, ed ecco 
il caos, il disastro. Allora il nostro senso della stabilità vacilla, assieme alla no-
stra fiducia in essa. Questo processo si ritrova in ogni mio film. Come in Na-
ked Lunch, io cerco sempre di mostrare quel momento unico e bloccato in cui 
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ciascuno vede ciò che c’è sulla punta della sua forchetta: cioè quel momento 
in cui ci si rende conto che la realtà non è che una possibilità, debole e fragile 
come tutte le altre possibilità4.

L’interno del corpo è ciò che può sostenere anche delle mutazioni in 
grado di andare oltre la sua raffigurazione in senso mass-mediale o 
informatico-microelettronico, vale a dire che la stessa dinamica pro-
vocatoria della lotta continua contro i dati biologici dell’esistenza non 
può che rilevare una irrappresentabilità complessiva di un corporeo 
che non smette di distinguere tra il presente della sua attualizzazione 
parziale (contrassegnata dall’affermazione dell’assoluto della veloci-
tà, per richiamare ancora Virilio) e la disseminazione incessante de-
gli “adesso” del suo metamorfizzarsi, del suo divenire «minore» (Gil-
les Deleuze e Félix Guattari), a fronte della riproposizione di sempre 
«nuovi», e in effetti sempre-uguali nel nostro quadro d’epoca, «corpi 
gloriosi» ed «eccitati».

C’è, in altri termini, una indisponibilità dell’umano che restituisce 
al meglio la sua problematicità di fondo, che va salvaguardata anche 
per restituirlo alla sua irriducibile enigmaticità, appunto mai piena-
mente risolvibile e superabile. Il tema-chiave dell’indagine, tenendo 
sullo sfondo pure le suggestioni letterarie e cinematografiche sopra 
richiamate, non può che essere allora quello dell’esistenza, di un «essere 
secondo possibilità», per riprendere l’incisiva formulazione di Robert 
Musil, che allerta la nostra sensibilità e intelligenza di fronte al mani-
festarsi in molteplici modi del tessuto di relazioni che riveste la nostra 
vicenda evolutiva complessiva. Come scrive Gianni Celati, su un piano 
di riflessione che mi piace qui riprendere, ciò che risulta essenziale te-
nere sempre presente è il «nostro essere al mondo», con quel suo valo-
re/valere primario che riguarda proprio il «nostro essere qui, assieme 

4  Cfr. Gianni Canova, David Cronenberg, Pavia, Editrice Il Castoro, 1993, p. 7 sgg. Per 
quanto concerne questo insieme di temi e figure, rinvio a una attenzione costante 
da parte mia che è rintracciabile ad esempio in Principio metamorfosi. Verso un’antro-
pologia dell’artificiale, Milano, Mimesis, 1999; Sviluppo tecnologico e identità personale. 
Linee di antropologia della tecnica, Bari, Dedalo, 2000 e Soggetti a rischio. Fenomenologie 
del contemporaneo, Troina (Enna), Città Aperta Edizioni, 2004.
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agli altri, in attesa di andar via». Da ciò deriva anche l’attenzione alla 
dimensione del quotidiano, che viene così rappresentato: 

L’ovvietà o banalità quotidiana è il riflesso dell’accelerazione moderna, per 
cui tutte le cose usuali sembrano insignificanti – residuati da superare con il 
‘nuovo’. Ma il ‘nuovo’ è superato ogni giorno da un altro ‘nuovo’. Ed è un lancio 
continuo di cadaveri vestiti all’ultima moda, che domani saranno già scarti o 
residuati da superare. Da un altro lato, poi, l’attenzione all’ovvietà, cioè agli 
aspetti poco osservati della vita ordinaria, è una grande apertura di tutta la 
filosofia novecentesca. Di lì viene la nozione della quotidianità come fenome-
no. È la nozione di come i viventi vedono il mondo circostante attraverso abi-
tudini, stati d’animo e proiezioni immaginative. Visto così, ciò che è comune, 
banale, ordinario, è l’opposto di tutta quella paccottiglia che è smerciata come 
‘interessante’, ‘sensazionale’, ‘spettacolare’. Nell’uso pubblicitario, queste no-
zioni (‘interessante’, ‘sensazionale’, ‘spettacolare’) sono gli a-priori di tutto il 
vedere, pensare, immaginare odierno. E l’unico lavoro che si può fare, in ciò 
che si scrive, è togliere di mezzo quell’a-priori pubblicitario, decondizionan-
do chi legge, anche a costo di renderlo perplesso. Questo è un modo per cavar-
si fuori dalle furberie dei libri di successo, che giocano sempre sugli a-priori 
pubblicitari5.

Si tratta quindi «defurbizzare», nel senso indicato da Cesare Zavat-
tini, in primo luogo la letteratura ma anche «la vita etc.», come indica il 
titolo del testo di Celati. E l’autore di Verso la foce sottolinea l’utilità – nel 
nostro mondo mediatico e oggi pure «infocratico» – dell’«antifurberia 
radicale», in grado di investire qualsiasi ambiente pervaso dalla furbi-
zia, da ciò che consente «di ottenere il massimo col minimo prezzo» 
sulla base dell’affermazione incondizionata dell’«egotismo», di una 
«scatenata avidità». Tale “antifurberia” deve concretizzarsi in prati-
che di de-condizionamento dei soggetti e di disattivazione di tutti i 
congegni che rinviano al «totale inganno chiamato ‘economia’» e alla 

5  Gianni Celati, Conversazioni del vento volatore, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 146-
147. Per un confronto a più voci sulle complicazioni del quotidiano si veda Le crepe 
del presente. Filosofia critica del quotidiano, a cura di Tiziana Villani e Ubaldo Fadini, 
Roma, Manifestolibri, 2023.



Sul peccare e sul tempo dell’accelerazione come produzione di estraneità

115

dogmatica ideologica che lo supporta. E tutto questo acquisisce ancora 
più respiro critico se si riesce a fare i conti con ciò che concretamente 
fa «terra bruciata»: attorno al soggetto, avvilendone la qualifica essen-
ziale dell’essere di relazione, e dello stesso pianeta nel quale viviamo. 
Proprio su questo punto può essere utile riprendere più in dettaglio il 
libro di Crary dedicato proprio alla nostra Terra bruciata. Oltre l’era di-
gitale verso un mondo postcapitalista, del 2022. Ho già richiamato lo stu-
dio di Han sulla infocrazia, teso a rimarcare come la personalizzazione 
della Rete provochi un restringimento del mondo vitale e dell’orizzon-
te esperienzale (mortificando in definitiva lo stesso spazio pubblico 
democratico): la personalizzazione algoritmica che si concretizza nel 
web si accompagna però – ed è da qui che deriva una lettura di tale 
dinamica degenerativa che non mira soltanto a indicare un «problema 
meramente tecnico» – a pratiche di «autoindottrinamento» o comun-
que di condizionamento estremamente sofisticato con un esito che 
viene così rappresentato:

La crescente atomizzazione e trasformazione narcisistica della società 
ci rende sordi alla voce dell’altro e conduce alla perdita dell’empatia. Oggi siamo 
tutti dediti al culto di noi stessi. Ciascuno si performa e produce sé stesso. 
A essere responsabile della crisi della democrazia non è la personalizzazione 
algoritmica della Rete, bensì la sparizione dell’altro, l’incapacità di ascoltare6.

A me piace però sviluppare questa analisi in un senso che va a toc-
care criticamente anche il motivo concreto della riconfigurazione de-
gli assetti di sensibilità e di intelligenza del soggetto contemporaneo 
come “capitale umano”, in relazione a dimensioni di sua collocazione 
da considerare sotto veste di “capitale sociale” (comprensivo quindi an-
che delle progressioni tecnologiche assunte all’interno del complesso 
delle attività di lavorazione/valorizzazione). In tale ottica, è proprio il 
lavoro di Crary che può fornire degli stimoli importanti per articola-
re quella che si può appunto definire una critica radicale di internet 
che nulla concede ai cantori delle «magnifiche sorti e progressive» in 

6  Byung-Chul Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, cit., p. 41.
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forma di sviluppo tecnologico. Non si tratta per lo studioso di 24/7. Il 
capitalismo all’assalto del sonno (2013) di sottolineare come la “tecnica” 
sia sempre da considerarsi concretamente come una forza produtti-
va da riferire a determinati – storicamente – rapporti sociali di pro-
duzione ma anche come questi ultimi segnino/indirizzino i processi 
del suo effettuale materializzarsi, per non parlare poi dei piani della 
sua “ideazione”. È così che si può afferrare meglio l’impegno di Crary a 
demolire l’immagine di presunta neutralità del complesso di internet, 
meglio ancora: di quella sua onnipresenza e incorporazione in tutte le 
sfere della vita privata e pubblica, personale e istituzionale, che rende 
impensabile una visione «della sua transitorietà o marginalizzazione 
postcapitalista». Questa impensabilità rappresenta un «fallimento col-
lettivo dell’immaginazione», l’«accettazione passiva dell’intorpidente 
routine online quale sinonimo di vita», ciò che fa risultare impossibi-
le, appunto inimmaginabile, una alternativa di società nel momento 
in cui «i nostri desideri e i nostri legami con le altre persone e le altre 
specie sono stati danneggiati o debilitati». Non è un caso che molti di 
coloro che possono trarre un vantaggio dal perpetuarsi del modo in cui 
stiamo “vivendo”, quello disegnato dalla logica del mondo capitalistico, 
siano proprio quei soggetti «che hanno una posta in gioco professiona-
le, finanziaria o narcisistica nell’egemonia e nell’espansione del com-
plesso di internet». Se è così, come sarà possibile lasciarsi alle spalle ciò 
che conta nella vita finanziaria ed economica? Vale a dire: 

[…] come potremmo fare a meno di uno degli elementi centrali della cultura e 
dell’economia tecnoconsumista che ha portato la vita sulla terra sull’orlo del 
collasso? Avere un mondo non dominato da internet, diranno, vorrebbe dire 
cambiare tutto. Sì, è esattamente così. Qualsiasi sentiero possibile diretto 
verso un pianeta vivibile sarà molto più doloroso di quanti molti riconoscano 
o saranno disposti ad ammettere apertamente. Una fase cruciale della lotta 
degli anni a venire per una società equa consiste nella creazione di assetti so-
ciali e personali che abbandonino il predominio del mercato e del denaro sulle 
nostre vite associate. Ciò significa respingere il nostro isolamento digitale, 
rivendicare il tempo in quanto tempo vissuto, riscoprire i bisogni collettivi 
e resistere ai livelli montanti di imbarbarimento, inclusi la crudeltà e l’odio 
che traboccano dall’online. Non meno importante è il compito di riconnettersi 
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umilmente con ciò che resta di un mondo pieno di altre specie e forme di vita. 
Vi sono innumerevoli modi in cui ciò può avvenire e, seppur in modo silen-
zioso, gruppi e comunità in ogni parte del pianeta stanno già portando avanti 
alcuni di questi tentativi riparativi7.

Non ci si rende conto in effetti della dimensione politica della pro-
gressione tecnologica complessiva (Alf Horborg), della combinazione 
odierna del sistema astratto di valore con la concretizzazione fisica e 
umana di tale sistema, di come la stessa distinzione tra capitale fis-
so e circolante sia sempre più sfocata: l’immagine corrente di internet 
come “assemblaggio tecnologico” autosussistente e quindi di fatto au-
tonomo, da considerarsi semplicemente come un insieme di strumen-
ti, è qualcosa di illusorio, certamente però sostenuto dal dilagare dei 
dispositivi portatili. Crary rimarca come tale complesso sia tutt’altro 
che un apparato monolitico e si presenti piuttosto come un patchwork 
che risulta dal consolidarsi di assetti «già operativi o parzialmente re-
alizzati da molti anni», tutti disposti in modo tale da portare avanti 
il progetto di un mondo connesso che richiede una disponibilità di 
elettricità ottenuta con degli effetti di devastazione che si manifestano 
ormai un po’ dappertutto. Se si pensa poi al carattere di quasi-istanta-
neità di internet si ha una traduzione convincente dell’idea marxiana 
della realizzazione di un “mercato globale”, vale a dire dell’unificazione 
del mondo sotto veste capitalista in un senso che segnala il progressivo 
venir meno dei tradizionali limiti/vincoli alla velocità della circolazione 
e degli scambi delle merci, il fatto dunque che il tempo arrivi a ridurre 
l’importanza dello spazio, quasi fino ad annullarlo. Il mercato mon-
diale significa concretamente la marginalizzazione, il ridimensiona-
mento cruciale, di qualsiasi modalità di relazione sociale indipendente 
dalla progressione “universalistica” della logica della valorizzazione di 
capitale:

7  Jonathan Crary, Terra bruciata. Oltre l’era digitale verso un mondo postcapitalista, 
trad. di Jacopo Foggi, Milano, Meltemi, 2023, p. 12. Cfr. anche dello stesso autore 
24/7. Il capitalismo all’assalto del sonno, trad. di Mario Vigiak, Torino, Einaudi, 2015.
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Pertanto, sebbene ai nostri giorni si presenti in modo più pervasivo, l’i-
solamento associato ai media digitali si pone in continuità con la frammen-
tazione sociale prodotta dalle forze istituzionali ed economiche nel corso di 
tutto il XX secolo. Le specifiche forme materiali dei media possono mutare, 
ma la medesima esperienza sociale di separazione, depotenziamento e di-
sgregazione della comunità, non solo persiste, ma si intensifica. Il comples-
so di internet è divenuto rapidamente parte integrante dell’austerità neo-
liberale, nella sua costante erosione della società civile e nella sostituzione 
delle relazioni sociali con dei loro simulacri online monetizzati. Esso pro-
muove la convinzione di non essere più dipendenti gli uni dagli altri, l’idea 
per la quale siamo amministratori autonomi delle nostre vite, che possiamo 
gestire le nostre amicizie nella stessa maniera in cui gestiamo i nostri conti 
online8.

Anche richiamando, tra l’altro, lo studio di Elena Pulcini su L’in-
dividuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale 
(2001), la descrizione delle funzioni di internet che portano a un rapi-
do deterioramento della memoria e a una sorta di omogeneizzazione 
delle temporalità vissute, insieme a una decisiva ri-articolazione dei 
flussi di capitale in un senso rivolto poi pure a determinare il soggetto 
come «imprenditore di se stesso, si riassume nell’immagine del com-
plesso di internet come formidabile “apparato globale per la dissolu-
zione della società”»9.

Potrei continuare a lungo a indicare le tappe di questo processo 
degenerativo, che fa letteralmente «terra bruciata», sottolineando ad 
esempio l’importanza crescente delle «illimitate distrazioni digitali», 
della dispersione dei «senza-potere in un bazar di identità, sette e in-
teressi separati» che funziona anche come incubazione di tutto ciò che 
favorisce il dilagare delle «passioni tristi» e dei gruppi reazionari, quel-
lo che forse più conta è la convinzione sempre così ampiamente diffusa 
che pratiche di condivisione e di cooperazione, intese come «stili di 
vita abituali», siano di fatto impossibili e in fondo non appaganti per 
degli individui trasformati in «consumatori obbedienti» e in «schiavi» 

8  Ivi, p. 15.
9  Ivi, p. 18.
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dei prodotti e servizi erogati dalle «istituzioni» vigenti. Richiamando 
Lewis Mumford, soprattutto Tecnica e cultura (1962), con la lucida con-
statazione di quel presente come «stato di guerra permanente», con-
traddistinto inoltre da forme estreme di danneggiamento ecologico, 
Crary ricorda anche le stesse analisi di Virilio, da me sopra menzio-
nate, sulla riconduzione dei civili e delle popolazioni tutte all’interno 
di una logistica bellica che si sostiene sulle velocità delle reti di dati. 
Lo studioso francese insisteva infatti, già negli anni ’80, sul fatto che 
lo sviluppo di una macchina da guerra non può coesistere con la vita 
sociale, con la società civile, perché l’agenda militare presuppone ap-
punto la realizzazione di un «non sviluppo sociale». Peccare contro 
quest’ultimo è dunque decisivo per coloro che condividono l’idea di 
Benjamin che la catastrofe vera e propria sia quella della perpetuazio-
ne dell’odierno modo di (non-)vivere, raffigurato oltretutto come una 
sorta di destino a cui consegnare la nostra vita. Già Ulrich Sonnemann 
sottolineava – nel suo Negative Anthropologie. Vorstudien zur Sabotage des 
Schicksals (1969) – il compito imprescindibile di operare in termini di 
Sabotage rispetto a un “destino” di sovradeterminazione da cogliersi 
in termini “francofortesi” come l’esito comunque provvisorio, per più 
cause, di dinamiche di accelerazione dei processi materiali di produ-
zione/riproduzione degli assetti del vivente (umano e “non”) che spin-
gono i soggetti a cercare riparo, rifugio, in quegli ordinamenti odierni 
del mondo che sono estranei, indifferenti, nei confronti di esigenze 
– appunto vitali, nonostante (quasi) tutto – di esistenza differente, 
parzialmente auto-determinata. Sono tali “esigenze” che possono di-
ventare “oggetto” di una nuova antropologia filosofica filtrata da uno 
sguardo inizialmente e opportunamente “negativo” che non può non 
cogliere come oggi sia indispensabile disattivarsi/disadattarsi (sot-
trarsi a) da quell’obbligo all’apparenza e proprio all’adattamento senza 
condizioni che la “logica” di affermazione del carattere indispensabile 
della «terra bruciata» esige. Con Sonnemann si può “chiudere” (ma in 
effetti si tratta di una riapertura) provvisoriamente con un “passo” di 
Adorno riferito a Beckett e al valore della dissociazione (rinviata al Ten-
tativo di capire il Finale di partita) che mi piace anche riferire alle consi-
derazioni fin qui svolte:
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I prototipi di Beckett sono storici anche per il fatto che egli presenta come 
elemento umano tipico solo le deformazioni recate agli uomini dalla forma 
della loro società. Non resta spazio per null’altro. Le cattive maniere e i tic 
del carattere normale, dilatati nel Finale di partita oltre ogni immaginabilità, 
sono quell’universalità – propria praticamente a tutte le classi e a tutti gli in-
dividui – di un tutto che si riproduce solo attraverso la cattiva particolarità, 
gli interessi antagonistici dei soggetti. Ma poiché l’unica vita che c’è stata era 
sbagliata, il catalogo dei suoi difetti diventa il contrapposto dell’ontologia. 
Questo fendersi in fattori non collegati tra loro né identici è tuttavia incate-
nato all’identità in un lavoro teatrale che non rinuncia al tradizionale elenco 
dei personaggi. La dissociazione come tale è possibile solo in contrasto con 
l’identità, solo se interferisce nel suo concetto: altrimenti sarebbe pura mol-
teplicità, non polemica, innocente. La crisi storica dell’individuo si arresta in-
tanto al singolo essere biologico, che è anche il suo luogo scenico. In Beckett il 
mutamento delle situazioni, che sguscia via senza incontrare resistenza alcu-
na da parte degli individui, cessa al livello dei corpi, che è il punto fino al quale 
le situazioni regrediscono10.

Riassunto Il contributo esplora il rapporto tra accelerazione tecnologica e perdita di 
sensibilità, analizzando come la velocità e la digitalizzazione riducano l’esperienza per-
cettiva diretta e la relazione interumana. Attraverso Virilio, Ballard e Crary, si indaga la 
trasformazione del corpo in entità bio-tecnologica e la dissoluzione dello spazio-tempo 
tradizionale. La critica all’infocrazia e alla logica del consumo pone interrogativi sulla 
possibilità di una resistenza e di una mutazione antropologica.

Abstract The article explores the relationship between technological acceleration 
and the loss of sensitivity, analyzing how speed and digitalization reduce direct percep-
tual experience and human relationships. Through Virilio, Ballard, and Crary, it exam-
ines the transformation of the body into a bio-technological entity and the dissolution 
of traditional space-time. The critique of infocracy and consumerist logic raises ques-
tions about the possibility of resistance and anthropological mutation. 

10  Cfr. Theodor W. Adorno, Il nulla positivo. Gli scritti su Beckett, trad. di vari, a cura 
di Gabriele Frasca, Milano, L’orma editore, 2019, p. 120.
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Ecologia, natura e questione del negativo
Manlio Iofrida

1. L’attuale momento storico-politico sembra comportare una crisi ra-
dicale della questione ecologica, sia nell’opinione pubblica che nella 
classe politica, nonostante che il Covid avesse apportato ulteriore con-
ferma dei pericoli che il riscaldamento globale, la globalizzazione e il 
livello illimitato di sfruttamento del nostro pianeta come mera risor-
sa economica comportano. Per un lato, nel momento del ritorno dalla 
normalità, ha prevalso l’interesse a una ripresa piena, e nei vecchi ter-
mini, del modello di sviluppo precedente; per l’altro la potente onda-
ta di destra che sta investendo l’intero pianeta ha individuato proprio 
nell’ecologismo uno dei suoi obiettivi polemici principali. Oltretutto, 
l’ecologia che la destra prende di mira, qualificandola come estremista 
e ideologica, non è che l’ecosostenibilità, cioè un insieme di provvedi-
menti – come quelli che l’Europa aveva preso pochi anni fa e che ora 
sta incredibilmente revocando – ispirati a una idea di piena compati-
bilità col vecchio modello di sviluppo. La crisi ecologica comporta in-
vece – sul piano economico, sociale, politico, filosofico – una rimessa 
in discussione radicale di tale modello. In questo senso, nel lavoro che 
segue, su un piano più specificamente filosofico, che è quello in cui 
sono competente, intendo ritornare su alcuni aspetti fondamentali del 
concetto di natura. Come ho più volte ribadito1, la questione ecologica 
può essere correttamente impostata se l’insieme dei dati economici, 

1 Cfr Manlio Iofrida, Per un paradigma del corpo: una rifondazione filosofica dell’ecolo-
gia, Macerata, Quodlibet, 2019.
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scientifici, sociologici e politici che la sostanziano vengono corretta-
mente inquadrati in un corretto concetto di natura. Riguardo a tale 
concetto di natura, che, nel mio modello, si rifà soprattutto a Merle-
au-Ponty, si tratta di evidenziare alcuni aspetti la cui chiarificazione è 
essenziale ai fini delle questioni che ho accennato all’inizio. Del resto, 
un arricchimento e una complessificazione del modello merleau-pon-
tyano, risalente ormai a 60-70 anni fa, è urgente.

Partiamo dalla definizione presocratica che Merleau-Ponty pone 
proprio all’inizio del suo corso sulla natura:

In greco, la parola “natura” deriva dal verbo φύω, che allude a ciò che è 
vegetale; il termine latino deriva da nascor, nascere, vivere; deriva dunque dal 
primo senso, più fondamentale. C’è natura ovunque ci sia una vita che ha un 
senso, ma in cui, tuttavia, non c’è pensiero; di qui la parentela con ciò che è 
vegetale: natura è ciò che ha un senso, senza che questo senso sia stato posto 
dal pensiero. È l’autoproduzione di un senso. La Natura è dunque diversa da 
una semplice cosa; ha un interno, si determina dal di dentro; di qui l’opposi-
zione tra “naturale” e “accidentale”. E tuttavia la Natura è differente dall’uomo; 
non è istituita da quest’ultimo, si oppone al costume, al discorso. La Natura è 
il primordiale, cioè il non-costruito, il non-istituito; di qui l’idea di un’eternità 
della Natura (eterno ritorno), di una solidità. La Natura è un oggetto enig-
matico, un oggetto che non è del tutto oggetto; essa non è completamente 
dinanzi a noi. È il nostro suolo, non ciò che è dinanzi, ma ciò che ci sostiene2.

Quali sono i punti che ci interessa sottolineare in queste dense af-
fermazioni? Innanzitutto, il carattere fortemente anti-antropologico 
che ha questo concetto di natura: esso è ciò che sfugge all’artificialità 
umana, è un senso che è indipendente dalla tesi umana, dalla proget-
tazione umana, è un’attività che non rientra fra quelle umane – e già 
così queste affermazioni sono uno scandalo, poiché, nella visione occi-
dentale, che culmina nell’idealismo, è all’uomo che è riservato l’aspetto 
attivo, mentre la natura è un ente passivo: quando compare l’uomo, 
compare la storia, che è ciò che è oltre ogni momento naturale; in altri 

2 Maurice Merleau-Ponty, La natura, trad. it. a cura di Mario Carbone, Milano, 
Raffaello Cortina Editore, 1996, p. 4.
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termini, compare una libertà che è infinitamente oltre la natura, che 
rappresenta invece il polo del determinismo. Tutte queste distinzioni 
sono sconvolte dalla definizione di Merleau-Ponty: è vero che la natura 
è il non istituito (altro punto fondamentale della definizione), ma essa 
non è una «semplice cosa»: è una vita con un proprio senso; il concetto di 
senso è esteso ben aldilà dell’uomo. 

D’altra parte, in quanto non istituita, la natura ha una sua dimen-
sione di eternità3: esplicitamente, opponendosi all’idea teleologica 
e progressiva della storia, Merleau-Ponty configura la natura come 
eterno ritorno, circolo, con trasparente riferimento nicciano. Infine, 
la natura è enigmatica: essa non è qualcosa di completamente presen-
te, squadernato davanti a noi; è un suolo a cui apparteniamo, senza 
poterne delimitare nettamente i confini; essa è una non-cosa, un non 
istituito, qualcosa di non evidente, di almeno parzialmente invisibile. 
Vediamo dunque comparire una serie di termini negativi; la domanda 
è: qual è lo statuto di tale negativo? Questo oggetto che non è davanti 
a noi, che è invisibile, è un nulla? Come si rapporta al corporeo e al per-
cettivo? Merleau-Ponty ci sta presentando una filosofia dell’idea, del 
non corporeo, dell’ultrapercettivo? Una filosofia che pone la percezione 
come illusione e parvenza? Sappiamo, dal complesso della sua opera, 
che non è così; sappiamo che egli intende superare la contrapposizio-
ne idea-fenomeno, materiale-immateriale, percezione-intelletto; ma 
questo significa (come molti sostengono) che egli va nella direzione di 
togliere senso a entrambi questi termini, di andare verso un tertium 
che sia oltre quei due tradizionali concetti filosofici? O piuttosto in-
tende fare un’operazione di superamento che tuttavia mantiene uno 
squilibrio, che comporta una prevalenza di uno di quei termini? Sulla 
linea della sua affermazione che la sua posizione è quantomeno «non 
immaterialistica»4, intendo sostenere questa seconda opzione: la scel-
ta di Merleau-Ponty va verso il ribadimento della priorità del sensibile, 

3 Che, in termini più secolarizzati, sarebbe piuttosto da qualificare come omnitempo-
ralità o di «quasi-eternità».

4 Maurice Merleau-Ponty, Linguaggio, storia, natura, Corsi al Collège de France 
1952-1961, a cura di Mario Carbone, Milano, Bompiani, 1995, p. 77.
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del percettivo, del corporeo e del materiale; ma tali termini, rispetto 
alla tradizione materialista della filosofia (quale anche Marx l’ha segui-
ta) devono caricarsi di una serie di caratteristiche nuove, che li renda 
aperti a quegli aspetti di negativo, di invisibile, di ideale e di enigma-
tico che abbiamo evidenziato nel concetto di natura. Questo signifi-
cherà5 conferire al percettivo una serie di attributi che siamo abituati 
a conferire all’ideale; ovvero, vedendo le cose dall’altra parte, si tratterà 
di trasformare profondamente lo statuto dell’idealità, ponendola come 
qualcosa che promana dal più profondo del sensibile, e non come qual-
cosa di separato che abiti un superuranio. È chiaro che questo è stato 
lo sforzo di tutto l’ultimo Merleau-Ponty, fra il corso sull’origine della 
geo metria e Il visibile e l’invisibile6; ma in fondo è stata anche l’anima 
della sua ricerca fin dall’inizio. Questo corpo, questo percettivo, questo 
materiale che contiene un suo logos è infatti quel mondo biologico e 
della vita che egli aveva indagato fin da La struttura del comportamento7, 
appoggiandosi alla psicologia della Gestalt, dove emergeva che il sensi-
bile non è il puntuale, l’isolato, né un caos di sensazioni, ma una sinfo-
nia di gruppi di sensazioni legati da funzioni di reciproca traduzione: 
in cui il rosso era pesante e ruvido ecc., come Cézanne aveva mostrato 
nella sua pittura e Merleau-Ponty aveva esplicitato commentandolo fin 
da giovane. E qui viene a proposito di citare un passo celebre de Il visi-
bile e l’invisibile, che val la pena riportare per intero, date le sue implica-
zioni col discorso che sto facendo:

Il visibile attorno a noi sembra riposare in se stesso. È come se la nostra 
visione si formasse nel suo cuore, o come se fra noi e il visibile ci fosse una 
relazione altrettanto stretta che quella fra il mare e la spiaggia. E tuttavia, non 

5 Anche sulla linea di quanto Bateson sosteneva a proposito del rapporto fra crea-
tura e pleroma: cfr. ad esempio Gregory Bateson, Mary Catherine Bateson, 
Dove gli angeli esitano. Verso un’epistemologia del sacro, trad. it. Milano, Adelphi, 1989, 
cap. 2.

6 Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, trad. it. a cura di Mario Carbone e 
Andrea Bonomi, Milano, Bompiani, 1999.

7 Maurice Merleau-Ponty, La struttura del comportamento, trad. it. di Guido G. 
Neri, Milano, Bompiani, 1963.
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è possibile che noi ci fondiamo con esso, né che esso passi in noi, altrimenti la 
visione svanirebbe al momento di realizzarsi, per scomparsa o del vedente o 
del visibile. Ciò che dunque c’è, non sono delle cose identiche a se stesse che, 
in seguito, si offrirebbero al vedente, e non è un vedente, dapprima vuoto, 
che, in seguito, si aprirebbe a esse, ma qualcosa a cui noi potremmo essere più 
vicini solo palpandolo con lo sguardo, delle cose che non potremmo sognare 
di vedere “completamente nude”, poiché lo sguardo stesso le avvolge, le rive-
ste della sua carne. Qual è il motivo per cui, facendo ciò, esso le lascia al loro 
posto, per cui la visione che noi ne abbiamo ci sembra provenire da esse, e per 
cui essere visto non è per esse che una degradazione del loro essere eminente? 
Qual è questo talismano del colore, questa virtù singolare del visibile, che fa 
sì che, tenuto in fondo allo sguardo, il visibile sia però molto di più che un 
correlato della mia visione e che sia esso a impormela come una conseguenza 
della sua esistenza sovrana? Per quale motivo il mio sguardo non li nasconde 
avvolgendoli e li svela velandoli? 

Anzitutto si deve comprendere che questo rosso sotto i miei occhi non è, 
come si dice spesso, un quale, una pellicola d’essere senza spessore, messaggio 
indecifrabile e al tempo stesso evidente, che abbiamo o no ricevuto, ma di cui 
sappiamo, se lo abbiamo ricevuto, tutto ciò che c’è da sapere, e di cui non c’è 
insomma nulla da dire. Esso richiede una messa a fuoco, anche breve, emerge 
da un rossore, meno preciso, più generale, in cui il mio sguardo era preso e si 
immergeva prima di fissarlo, come si dice così bene. E se, ora che l’ho fissato, i 
miei occhi si immergono in esso, nella sua struttura fissa, o se ricominciano a 
errare all’intorno, il quale riprende la sua esistenza atmosferica. La sua forma 
precisa è solidale con una certa configurazione o testura lanosa, metallica, o 
porosa [?], ed esso è poca cosa nei confronti di queste partecipazioni. Claudel 
dice press’a poco che un certo azzurro del mare è così azzurro che c’è solo il 
sangue che sia più rosso. Il colore è del resto variante in un’altra dimensione di 
variazione, quella dei suoi rapporti con ciò che lo circonda: questo rosso non è 
tale se non collegandosi dal suo posto ad altri rossi che gli stanno attorno, con 
i quali fa costellazione, o ad altri colori che esso domina o che lo dominano, 
che attira o che l’attirano, che respinge o che lo respingono. In breve, è un cer-
to nodo nella trama del simultaneo e del successivo. È una concrezione della 
visibilità, non è un atomo. A maggior ragione, il vestito rosso è congiunto con 
tutte le sue fibre al tessuto del visibile e, attraverso di esso, a un tessuto d’es-
sere invisibile. Punteggiatura nel campo delle cose rosse, che comprende le te-
gole dei tetti, la bandiera dei casellanti e della Rivoluzione, alcune terre vicino 
ad Aix o nel Madagascar, esso lo è anche in quello dei vestiti rossi – che, oltre 
a vestiti femminili, comprende toghe da professore, da magistrato, abiti da 
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cardinale – e anche in quello degli ornamenti e in quello delle uniformi. E, alla 
lettera, il suo rosso non è il medesimo, a seconda che appaia in una costella-
zione o nell’altra, a seconda che precipiti in esso la pura essenza della Rivolu-
zione del 1917, o quella dell’eterno femminino, o quella del pubblico ministero, 
o quella degli zigani, vestiti alla ussara, che venticinque anni fa regnavano in 
una birreria dei Champs-Elysées. Un certo rosso è anche un fossile estratto 
dal fondo dei mondi immaginari. Se si tenesse conto di tutte queste parteci-
pazioni, ci si accorgerebbe che un colore nudo, e in generale un visibile, non 
è un lembo d’essere assolutamente duro, indivisibile, offerto completamente 
nudo a una visione che non potrebbe essere se non totale o nulla, ma piuttosto 
una specie di stretto fra orizzonti esterni e orizzonti interni sempre aperti, 
qualcosa che viene a toccare dolcemente e fa risuonare a distanza diverse re-
gioni del mondo colorato o visibile, una certa differenziazione, una modula-
zione effimera di questo mondo, e quindi meno colore o cosa che differenza 
fra cose e fra colori, cristallizzazione momentanea dell’essere colorato o della 
visibilità. Fra i cosiddetti colori e i cosiddetti visibili, si ritroverebbe il tessuto 
che li fodera, li sostiene, li alimenta, e che, dal canto suo, non è cosa, ma pos-
sibilità, latenza e carne delle cose8.

Come si vede, Merleau-Ponty insiste sulla traducibilità del visibile 
e di tutto il sensibile: questa traducibilità delle sensazioni non isolate 
non è il passaggio in un piano ideale, ma si sostanzia nella riflessività 
e infinita produttività del sensibile, che non è fatto di oggetti e cose, 
ma vive di quelle articolazioni che sono i suoi cardini e le sue dimen-
sioni; e la sua relazionalità, che è poi quella della diacriticità della lan-
gue saussuriana, non è da intendersi come assoluta: essa è l’altro lato 
di un irrelativo. E, a proposito di questo logos sensibile, di questa tra-
sponibilità e ripetibilità del dato sensibile, sarà il caso qui di fare un 
primo riferimento ad Auerbach, sul quale torneremo più ampiamente 
nel seguito; infatti, il figurale di Auerbach9 è proprio un altro modo 
di esprimere quei concetti: tramite la figura il sensibile si traspone in 
altro sensibile e delinea così una serie di nessi che ne costituiscono la 

8 Maurice Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, cit., pp. 147-149.
9 Di cui cfr. il classico studio Figura in Erich Auerbach, Studi su Dante, trad. it. Mi-

lano, Feltrinelli, pp. 174-221.
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trama e la logica interna. Del resto, è appena da precisare che questa 
struttura dantesca è intimamente legata a quel rilancio del naturale e 
del sensibile che la cultura toscana del ’200 e del ’300 operò col poeta 
della Commedia e con Giotto: tutto il movimento della pittura, che 
avrebbe condotto alla finestra albertiana e alla prospettiva del Bru-
nelleschi, è, pur nel suo contraddittorio legame con l’idealizzazione 
geometrica, strettamente legato alla rivalutazione del sensibile, del 
naturale e del materiale che fu uno degli aspetti più importanti del 
nostro Rinascimento.

Per tornare al tema del negativo, con cui tale riflessività e idealità 
orizzontale del sensibile è legata, è chiaro che non stiamo qui parlan-
do di un negativo che sbocchi in un buco di nulla, ma, per riprende-
re ancora una volta i termini di Merleau-Ponty, in un vuoto che è un 
qualcosa, così come esso non sbocca in uno scetticismo che annulli la 
validità del sensibile. Questa concezione, al contrario, mette capo a un 
consolidamento e a un arricchimento del sensibile stesso, poiché, vista 
da un’altra prospettiva, esprime il suo divenire, la sua geneticità. Relazio-
nalità non è relativismo né riduzione del sensibile a schemi astratti e 
meramente intellettuali; la sinfonia del sensibile comporta un’idealità 
che non abbandona i parametri fondamentali del materialismo; e la 
negazione di Merleau-Ponty (da lui concepita anche come porosità del 
materiale) non ha nulla di nichilistico né di idealistico e immateriali-
stico: il qualcosa, il resistente, il dato sono al cuore della visione della 
natura di Merleau-Ponty. Detto altrimenti, non si tratta di abbando-
nare il sensibile e il materiale, ma di pensarlo nella maniera corret-
ta: esso ha densità e spessore e irriducibilità, ma tali caratteristiche 
non sono mera presenza – al contrario sono legate alla relazionalità 
col tutto, alla connessione orizzontale e pretetica del sensibile stesso. 
Tutte queste caratteristiche sono del resto da connettere alla questio-
ne del realismo, che è ovviamente strettamente intrecciata con quella 
del materialismo: e ciò ci riporterebbe a numerosi dibattiti attuali, ma 
soprattutto, di nuovo, ad Auerbach.

Prima di arrivare a questo, vediamo alcuni concetti che provengono 
da una tradizione del tutto diversa da quella di Merleau-Ponty e rivol-
giamoci a Siegfried Kracauer. 
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2. Quali elementi possiamo trarre per la nostra ricerca dai suoi due ul-
timi testi, Teoria del film10 e Prima della cose ultime11? Per quanto riguar-
da il primo, il suo legame col materialismo si sostanzia nel concetto di 
«redemption of physical reality»», che compare fin dal sottotitolo del 
libro12.

Che cos’è questa «realtà fisica» tanto equivocata dagli interpreti 
di Kracauer? Se il chiarimento su ciò è dato solo dalla lettura del libro 
nella sua interezza, non bisogna dimenticare che, fin dalla Prefazione, 
troviamo delle indicazioni molto univoche: essa è riportata a «la vita 
nei suoi aspetti più effimeri», all’involontario e al fuggevole; la realtà 
fisica non è dunque la materia in senso meccanico e sostanzialistico, 
ma un «grezzo» in cui aspetti oggettivi e aspetti soggettivi sono inse-
parabili, immagini materiali nel senso del Bergson di Materia e memoria; 
e infatti poco dopo troviamo la sua definizione, centrale per il nostro 
discorso, come «un fluire di fatti tali che riguardano al tempo stesso 
esseri umani e oggetti inanimati». «Materialismo» (e «realismo», che 
ne è il sinonimo in Kracauer) diventa dunque un vedere il mondo come 
ciò in cui abita un’attitudine trasformativa che non è quella prometeica 
e unilaterale tipica della civiltà occidentale; la realtà ha un dinamismo 
che la apre a inedite possibilità: il realismo diventa un atteggiamento 
tanto passivo quanto attivo che permette di penetrare nell’infinità e 
nella poliprospetticità della vita e di risolvere l’aporia fondamentale del 
moderno. In alcune pagine fortemente simmeliane13, Kracauer ana-
lizza il moderno nella sua essenziale ambiguità proprio in relazione al 
problema della vita: rompendo i legami tradizionali, dissolvendo la Ge-

10 Siegfried Kracauer, Teoria del film, trad. it. con un’introduzione di Guido Ari-
starco, Milano, Il Saggiatore, 1995.

11 Siegfried Kracauer, Prima della cose ultime, trad. it. con prefazione di Paul Oskar 
Kristeller, Genova, Marietti, 1985.

12 Che la traduzione italiana citata del libro, inspiegabilmente (ma non troppo), 
omette; cfr. l’edizione originale inglese, Siegfried Kracauer, Theory of film. The 
redemption of physical reality, Oxford, Oxford University Press, 1960, il cui sottotitolo 
recita: The redemption of physical reality.

13 Ivi, p. 266; il tema è ripreso più sotto, alle pp. 429-430.



Ecologia, natura e questione del negativo

129

meinschaft, esso libera la vita dalle gerarchie fisse, ma lascia il singolo in 
un tragico isolamento. A questo aspetto negativo e distruttivo rispon-
de però il fatto che la vita liberata dai suoi aspetti di fissità e tradizio-
nalità diventa ora oggetto di un bisogno, di una nostalgia (i nomi fatti 
sono quelli dei romantici, di Nietzsche e di Bergson); l’individuo iso-
lato è spinto non a recuperare regressivamente modelli di società del 
passato, ma a costruire una nuova relazione col mondo che sia capace 
di esprimere la nuova vita che sorge come prospettiva dell’umanità. 
Ripetuti sono i riferimenti a questo in Teoria del film e val la pena di ri-
chiamare innanzitutto l’uso che Kracauer fa della Recherche proustiana, 
che è un asse del suo discorso anche in Prima delle cose ultime. L’episodio 
della madeleine, ma, in generale, la ricerca del tempo perduto sono visti 
come momenti in cui il soggetto recupera non semplicemente istanti 
del proprio passato, ma una dimensione di rapporto autentico con gli 
altri e con le cose, una sorta di relazione interna con essi: è il regno 
delle «corrispondenze psicofisiche», che 

comprende tutti questi rapporti più o meno fluidi tra il mondo fisico e la di-
mensione psicologica nel senso più ampio della parola14. 

Dove trasparente è il riferimento a Baudelaire e a Benjamin, da cui 
pure è ripresa la tematica del flâneur esattamente nel senso di colui che 
cerca con l’ambiente questo nuovo rapporto a un tempo di passività e 
di dinamicità – che cerca di inerire allo strato più profondo e essenziale della 
vita15. 

Infatti questa relazione non ha nulla di una fissità originaria, per-
ché implica, al contrario, un’apertura alla meraviglia, alla novità di 
ogni istante, al carattere multiforme e cangiante della vita: redimere la 
realtà fisica, recuperare il valore del quotidiano significa trasformare quest’ul-
timo nell’insolito, portarne alla luce la geneticità e dinamicità, la caleidospicità 
dei significati che da esso si può sprigionare. Così, in un passaggio cruciale, 
si dice del film a durata «illimitata» che

14 Ivi, p. 140.
15 Ivi, pp. 143-144.
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Un film simile non si limiterebbe a dare un campione della vita quotidia-
na, ma, rappresentandola, ne cancellerebbe i limiti familiari, esponendo ciò 
che le nostre idee convenzionali nei suoi riguardi nascondono alla vista: le sue 
radici ampiamente ramificate nell’esistenza viva16.

In sede conclusiva, Kracauer ribadisce questa concezione, e l’analisi 
del moderno ad essa sottesa, facendone emergere anche, in maniera 
esplicita, la centralità del nuovo rapporto con l’ambiente della nuova 
comunità a cui sta pensando:

La ragione veramente decisiva del carattere sfuggente della realtà fisica 
è l’abitudine di pensare astrattamente, da noi acquistata sotto l’impero della 
scienza e della tecnologia. Appena emancipati dalle «antiche fedi», siamo por-
tati a eliminare la qualità delle cose. Le cose continuano quindi a ritirarsi in 
secondo piano. E sempre più ci sfuggono perché in genere non possiamo fare 
a meno di porle nella prospettiva di vedute e scopi convenzionali che vanno al 
di là della loro essenza autonoma. Senza l’intervento della macchina da presa 
dovremmo quindi compiere uno sforzo enorme per superare le barriere che ci 
separano dal nostro ambiente d’ogni giorno [corsivo mio]17. 

E, citando i cruciali passaggi finali di Mimesis sulla vita quotidiana 
come sbocco ed esito di tutta la letteratura occidentale18, Kracauer ne 
sottolinea insieme il significato politico ed ecologico:

I piccoli momenti casuali che riguardano le cose comuni a voi e a me e a 
tutto il resto degli uomini, costituiscono la dimensione della vita quotidiana, 
questa matrice di tutti gli altri modi di realtà. Ed è una dimensione molto 
sostanziosa. Se lasciamo da parte per un momento le credenze articolate, gli 
obiettivi ideologici, i progetti particolari, e simili, rimangono ancora i dolori e 
le soddisfazioni, le discordie e le feste, i bisogni e le ricerche che costituiscono 

16 Ivi, p. 134.
17 Ivi, p. 429.
18 Cfr. Erich Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, trad. it. con 

un saggio introduttivo di Aurelio Roncaglia, Torino, Einaudi, 2 voll., 1991, cap. xx.
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il mestiere della vita ordinaria. Prodotti dall’abitudine e da azioni reciproche 
microscopiche, formano un tessuto elastico che cambia lentamente e soprav-
vive a guerre, epidemie, terremoti e rivoluzioni. I film tendono a esplorare 
questo tessuto della vita quotidiana, la cui composizione varia a seconda del 
posto, della gente, del tempo. Ci aiutano quindi non soltanto ad apprezzare 
l’ambiente materiale dato, ma a estenderlo in tutte le direzioni. Fanno virtual-
mente del mondo la nostra casa19. 

La vita quotidiana scalza tutto l’edificio della civilisation («le creden-
ze articolate, gli obiettivi ideologici, i progetti particolari», ma anche 
«guerre, epidemie, terremoti e rivoluzioni») per far affiorare una ma-
terialità elementare e costruire, nel rispetto di essa, quello che nei termi-
ni della prospettiva odierna può essere definito un nuovo modo di abitare, 
un nuovo rapporto degli uomini con la Terra20.

Questa visione del cinema come ciò che redime l’umile e basso, 
come ciò che cerca di istituire una visione dell’alto a partire dal basso, 
creando così un nuovo modo di stare insieme degli uomini fra loro e 
col mondo e portando alla luce una vita e una natura nuove, è ribadita 
dal libro sulla storia21, che approfondisce lo stesso tema e sviluppa la 
stessa utopia comunitaria inserendo, nel concetto di realtà fisica e di 
vita quotidiana, anche la dimensione del tempo: in che modo nel grezzo 
e nel naturale, in questa vita elementare che costituisce la sostanza del 
reale, sono presenti le generazioni che ci hanno preceduto, ma anche 
quelle che ci seguiranno? In che modo sono presenti gli altri nel senso 
temporale e anche nel senso delle civiltà altre dalle nostre? E che con-
clusioni pratiche e politiche se ne possono trarre? Mi limiterò a ricor-
dare solo alcuni passaggi cruciali del testo, funzionali allo sviluppo del 
discorso che sto qui conducendo.

19 Siegfried Kracauer, Teoria del film, cit., p. 434.
20 Ibidem; Kracauer continua parlando (riferendosi a H.G. Scheffauer) di «terra come 

propria casa» e, citando un passo di Gabriel Marcel, di «rendere più intimo ‘il no-
stro rapporto con questa terra che è la nostra dimora’» (ibidem).

21 Siegfried Kracauer, Prima delle cose ultime, cit.
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Il nesso fra fotografia, cinema e storia è subito presentato, con 
estrema chiarezza, ad apertura del libro:

Si potrebbe definire l’area della realtà storica, allo stesso modo di quel-
la della realtà fotografica, come uno spazio-intermedio. Entrambe le realtà 
sono di un genere che non si presta ad essere trattato in un modo definito. Il 
materiale peculiare a queste aree si sottrae alla comprensione di un pensiero 
sistematico, né può essere modellato nella forma dell’opera d’arte. Come gli 
assunti che noi formuliamo intorno alla realtà fisica con l’aiuto dello strumen-
to fotografico, quelli che scaturiscono dal nostro interesse per la realtà storica 
possono certamente raggiungere un livello superiore alla mera opinione; ma 
essi non comunicano verità definitive né aspirano ad esse, come fanno la fi-
losofia e l’arte propriamente detta. Essi condividono il loro carattere intrin-
secamente provvisorio con l’oggetto che registrano, esplorano e penetrano22.

E, poco più sotto:

In questa trattazione considero mio compito fare per la storia ciò che ho 
fatto per i mezzi di comunicazione fotografici nel mio Theory of Film, e cioè 
portare alla luce e caratterizzare la natura peculiare di un area intermedia che 
non è stata ancora pienamente riconosciuta e valutata in quanto tale […]

Nel mio Theory of Film ho messo in rilievo che i mezzi di comunicazione 
fotografica ci aiutano a vincere la nostra astrattezza facendoci familiarizzare, 
per così dire, per la prima volta con «questa Terra che e il nostro habitat» (Ga-
briel Marcel); essi ci aiutano a pensare attraverso le cose, non al di sopra di esse. 
Detto in altri termini, i mezzi di comunicazione fotografica rendono molto 
piu facile incamerare i fenomeni fugaci del mondo esterno, sottraendoli alla 
dimenticanza. Qualcosa del genere si dovrà dire anche per la storia23.

E riguardo al tema, che al centro del nostro interesse, quello di una 
natura come elemento attivo e Lebenswelt:

C’è, dunque, un’analogia fondamentale fra la storiografia e i media foto-
grafici: come il fotografo, lo storico è restio a trascurare ciò che lo vincola ad 

22 Ivi, p. 152.
23 Ivi, pp. 152-153.
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una descrizione oggettiva a vantaggio dei propri preconcetti ed evita di di-
struggere la materia prima a cui cerca di dare una forma. Ma non è tutto qui. 
Un’altra analogia basilare riguarda il contenuto peculiare dei due campi di 
ricerca. Supponendo che la macchina fotografica e la cinepresa riconoscano 
il «principio estetico basilare», esse normalmente mettono a fuoco un mondo 
che non è certamente l’astratta natura della scienza. Non è neanche un mon-
do che lasci intravvedere un cosmo ben ordinato, perché «sullo schermo non 
è rappresentato un cosmo, ma una terra, degli alberi, il cielo, delle strade e 
ferrovie ». Piuttosto, «la realtà del mezzo fotografico» - quel tipo di realtà sulla 
quale il fotografo o il cineoperatore apre le sue lenti - ha tutti i contrassegni 
della Lebenswelt. Comprende oggetti inanimati, visi, folle, gente che si mesco-
la, soffre e spera; il suo tema grandioso è la vita nella sua pienezza, la vita 
come la si vive comunemente24. 

E la storia, come la fotografia, deve portare alla luce una realtà «in 
parte strutturata e in parte amorfa» a causa «dello stato di evoluzione 
non omogenea del nostro mondo di ogni giorno»25; quindi, contingen-
za, casualità, frammentarietà costituiscono l’asse fondamentale su 
cui deve concentrarsi l’attenzione dello storico come del fotografo, in 
quanto consustanziali al loro oggetto, che ha, ancora una volta, le ca-
ratteristiche delle Lebenswelt; e di nuovo troviamo temi come «la natura 
allo stato grezzo» e la «frangia di molteplici significati indistinti» che 
circondano gli oggetti naturali. 

La storia è dunque per Kracauer, come la «realtà fisica» che è al 
centro del libro sul film, il «prima delle cose ultime», lo spazio inter-
medio (Anteroom, anticamera), che non è quello puro delle idee, ma di 
un generale sporcato sempre dal particolare; ma questa è appunto la 
dimensione della vita quotidiana, che diventa il centro del lavoro dello 
storico, che ha il compito di ritornare al sorgivo, al non istituito e non 
irrigidito, di recuperare l’obliato, di ridare voce (in senso radicalmente 
benjaminiano) agli sconfitti e ai senza nome, e che è legato anche ai mo-
menti della loro rinascita e della resurrezione (il riferimento è a Benjamin 

24 Ivi, pp. 46-47.
25 Ivi, p. 47.



Manlio Iofrida

134

e a Michelet), della possibile redenzione che ne può essere fatta attuan-
do quello che ad essi non fu concesso di realizzare26. 

Cerchiamo di esplicitare il presupposto concettuale che è sotteso 
all’impostazione di Kracauer: va da sé che, in un intellettuale che si 
formò leggendo, insieme ad Adorno, la Critica della ragion pura di Kant, 
sia di nuovo centrale il tema di un universale che si radica nell’indivi-
duale, secondo il modello del giudizio riflettente. Lo spazio intermedio 
di Kracauer non ha tuttavia il carattere negativo della dialettica ador-
niana27: radica il suo discorso nella vita quotidiana e materiale. Abolita 
ogni gerarchia e ogni finalità unidirezionale, è la vita, una vita quo-
tidiana radicalmente bassa, materiale, nella sua irriducibile eteroge-
neità e differenza, che diventa qui protagonista. Lo stesso concetto di 
spazio intermedio, a metà strada fra mondo delle idee e bruta empiria, 
è quello spazio-ambiente in cui soggetti e oggetti si compenetrano. 

3. Dunque anche la riflessione di Kracauer ci permette di portare im-
portanti elementi in favore di una posizione che sia materialistica sen-
za cadere nel sostanzialismo e nel meccanicismo; e di una realtà fisica 
in cui il momento dinamico e relazionale non comporta una negatività 
distruttiva, integrale e nichilistica, ma che è anzi radicata nel concre-
to, che ne è la concretezza stessa – per cui la natura non è una realtà 
data, ma una spinta alla realizzazione, un invito a realizzare dei compiti. In 
questo senso, il Kracauer di Teoria del film e di Prima delle cose ultime fu 
molto influenzato (e già abbiamo accennato a questo), nel modellare 
il suo concetto di natura, dall’insegnamento di Auerbach e dal suo ca-
polavoro, Mimesis: vediamo come quest’ultimo entra nella riflessione 
sul concetto di natura e negativo che stiamo sviluppando. Per questo, 
dobbiamo dare qualche cenno alla nozione auerbachiana di realismo: 
in che senso essa si connette a quella di natura che stiamo qui cercando 
di mettere a fuoco? La risposta a questa domanda viene immediata-

26 Ivi, pp. 169-171.
27 Cfr. le critiche di Kracauer alla Dialettica negativa di Adorno nel celebre resocon-

to della discussione avuta da lui con Adorno in Theodor W. Adorno, Siegfried 
Kracauer, Briefwechsel 1923-1966, Frankfurt am Main, Suhrkamp, p. 513 e sgg.
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mente se riflettiamo sul ruolo che il sensibile, il corporeo, l’incarnazione 
hanno in tutto il discorso del grande filologo tedesco. In questo sen-
so, fondamentale è tener conto del ruolo assolutamente centrale che, 
in tutta Mimesis, svolge il Cristianesimo: la comparsa della sensibilità 
cristiana, la storia di Cristo che si incarna e si sacrifica per l’umanità, 
è certamente il momento più decisivo di tutta la Geistesgeschichte dell’u-
manità; rispetto al mondo classico greco e latino, in cui i momenti cor-
porei, fragili, quotidiani e umili dell’esistenza non erano considerati 
degni di una trattazione seria, l’avvento del Cristo, la sua stessa sto-
ria di morte e di sacrificio, significano invece che a questi momenti 
vengono conferite la più alta serietà e tragicità. Massima espressione 
di questo nuovo realismo, che è anche una nuova sensibilità umana 
verso il mondo, è, nel Medioevo, la Commedia di Dante, che conferisce 
eternità al transitorio28. Ma gli sviluppi successivi, che vedranno il crollo del 
mondo ultraterreno in cui ancora credeva Dante, non significano per Auerbach 
una semplice decristianizzazione, una demitizzazione che supererebbe definiti-
vamente l’esperienza cristiana; il realismo moderno, fra Balzac, Stendhal 
e Flaubert, da un lato, e Woolf, Proust e Joyce dall’altro, su nuove basi 
riprende quella valorizzazione dell’umile, del basso, del terreno che era 
stata inaugurata dalla sensibilità cristiana. In questo senso, la stessa 
centralità della vita quotidiana, bassa, elementare, in cui la sua con-
cezione di realismo ritrova il corporeo e naturale di Merleau-Ponty e 
Kracauer, è strettamente legata a questa esperienza cristiana.

Ma il realismo auerbachiano, la sua mimesis non sono una rap-
presentazione di ciò che c’è in senso aristotelico; sono invece, in sen-
so platonico, uno sforzo costruttivo per negare ciò che c’è e portarlo a 
maggiore perfezione, per trasformare e migliorare il mondo. In questo 
senso, nel concetto di natura Auerbach inserisce un momento tragi-
co-negativo che converge col messianismo kracaueriano e inserisce 
una importante precisazione nella visione di Merleau-Ponty, in cui è 
più implicito e meno chiaro. Tutto ciò è chiaramente espresso da Au-

28 Si veda Erich Auerbach, Mimesis, cit., cap. viii, Farinata e Cavalcante.
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erbach quando, nel saggio Sull’imitazione seria del quotidiano29, egli con-
cepisce Rousseau e la rivoluzione francese come elementi basilari per 
definire il suo concetto di reale e di natura. È necessario dunque ripor-
tare sinteticamente questi passaggi.

Il discorso di Auerbach è in tale saggio tutto centrato sulla messa a 
fuoco della differenza fra il realismo o la mimesi premoderna, di tradi-
zione aristotelica, che è tentativo di riproduzione dell’esistente, e il re-
alismo moderno e contemporaneo, in cui mimesi significa un rapporto 
attivo e partecipativo col mondo: in questo modo il realismo ottocentesco 
di Stendhal e Balzac e Flaubert non è alternativo a Woolf e Proust e 
Joyce, ma sbocca in essi. Esempio fondamentale di tale mimesi moder-
na è la rappresentazione flaubertiana della figura di Emma Bovary30: 
una rappresentazione in cui l’empatia e la straordinaria partecipazio-
ne di Flaubert nei confronti di Emma vanno insieme al rifiuto totale 
della quotidianità borghese in cui Emma è inserita. Questo realismo 
ci fa sentire l’integrale alienazione della vita di Emma e della vita della 
società borghese in cui essa è immersa. 

Ora, il punto da sottolineare, e che ben presto condurrà a inserire 
nel discorso Rousseau, è il fatto che per Auerbach, che fa ampio uso di 
categorie storiche e sociologiche nel tessuto stesso della sua indagine 
storico-letteraria, questo passaggio dal realismo premoderno a quello 
moderno non è un mero portato dell’attività intellettuale: è in primo 
luogo condizionato dall’avvento della società borghese nel XVIII secolo 
e subito dopo, della rivoluzione francese31: sono fatti storici empirici 
che motivano (senza esserne cause in senso deterministico) questa rivo-
luzione intellettuale. In questo senso, strategica, dopo l’avvento dell’Il-

29 In Erich Auerbach, Romanticismo e realismo e altri saggi su Vico, Dante e l’Illumini-
smo, a cura di Riccardo Castellana e Christian Rivoletti, Pisa, Edizioni della Nor-
male, 2010, p. 19 ssg.

30 Auerbach riprenderà e amplierà le considerazioni sulla Bovary nel cap.  xviii di 
Erich Auerbach, Mimesis, cit., dedicato al realismo di Stendhal, Balzac e Flau-
bert.

31 Erich Auerbach, Romanticismo e realismo, cit., p. 34 e sgg.
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luminismo, è la funzione della figura di Rousseau32: è Rousseau che, 
ponendo dinanzi agli occhi della società parigina del suo tempo un 
modello di natura ideale, ma non idillico, ne mostra tutta l’alienazione 
e il carattere tragico; è Rousseau che rivoluziona la nozione di quotidia-
no, facendo in modo che la nozione di realismo assuma un connotato 
negativo: il reale è qualcosa che va realizzato, che invoca la prassi; il quo-
tidiano diventa qualcosa di politico, poiché Rousseau trasforma il dissi-
dio fra natura e storia in «un dissidio pratico di dimensioni tragiche»:

A differenza di molti altri che, sordi ad ogni critica, si erano rifugiati al te-
pore d’una tradizione nella quale la loro epoca continuava a poltrire, Rousseau 
trasforma il contrasto fra l’agognato stato di natura e la storia, importuna e 
onnipresente, in un dissidio pratico di dimensioni tragiche. Nel momento in 
cui la Rivoluzione disegnava uno scenario completamente nuovo - per quan-
to, ancora, condizionato dalle pastoie della storia anziché dal naturalismo 
rousseauiano - Rousseau non viveva già più. Ne restavano però i discepoli e 
i proseliti - infatti, com’è noto, Rousseau ebbe grandissimo seguito. Va da sé 
che nel nuovo mondo, al cui impatto era crollata ogni loro speranza, essi si 
trovassero a disagio33.

E più sotto, Auerbach scrive che gli 

uomini della generazione che viveva nel mondo di Rousseau e si era nutrita dei 
suoi insegnamenti sulla percezione di sé, […] erano messi in ambasce, a disa-
gio, dalla realtà contemporanea che risultava repulsiva e si negava come fonte 
d’ispirazione per quegli artisti che l’aborrivano, la temevano e la disprezzava-
no. Benché di segno negativo, il rapporto col reale sollevava problemi di gran 
lunga più rilevanti di quanto non accadesse nella società illuministica ormai 
alle spalle. Nel cocente disincanto che ebbe a patire, il movimento rousseau-
iano poneva le basi per l’imitazione della realtà in senso moderno. Avverten-
do con passione il contrasto fra l’essenza naturale dell’uomo e la quotidianità 

32 Queste considerazioni saranno poi riprese da Auerbach in Erich Auerbach, 
Mimesis, cit., p. 236 e sgg., e nel saggio Sulla posizione storica di Rousseau, in Erich 
Auerbach, Da Montaigne a Proust. Ricerche sulla storia della cultura francese, Bari, De 
Donato, 1970, p. 107 e sgg..

33 Erich Auerbach, Romanticismo e realismo, cit., p. 37.
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cogente, Rousseau trasformò il mondo di tutti i giorni in un dilemma pratico 
che coincise con il primo screditamento della imperturbata imitazione di gu-
sto settecentesco34.

Quindi, se il grande sconvolgimento della Rivoluzione era diretto a 
portare a termine il progetto di realizzare una società non gerarchica e 
capace di sviluppare al meglio le doti di tutti gli individui, per i disce-
poli di Rousseau, l’esito di essa rappresenta una cocente delusione: la 
Rivoluzione ha certo distrutto l’ordine del vecchio regime, ha liberato 
la vita dagli ordini gerarchici fissi che la opprimevano; per la prima 
volta la vita quotidiana, elementare, semplice, la vita terrestre nella sua 
materialità emerge pienamente, senza istanze gerarchiche; ma il com-
pito di darle piena espressione, di riconoscere il sensibile, il materiale, 
il vitale, l’elementare senza soggiogarlo a nuove gerarchie non riesce 
sul piano pratico-politico: ci vorrebbe la costruzione di un nuovo ordine, e 
invece sorge la società industriale borghese e la vita quotidiana viene 
sottoposta a un’alienazione, a un’omogeneizzazione e appiattimento 
anche maggiore di quanto non succedesse nella società precedente; il 
quotidiano diventa così, a differenza che in precedenza, il campo di 
una (nuova) tragicità.

Questa tragicità si mostra innanzitutto – e torniamo così all’analisi 
della Bovary di Flaubert – nella mancanza di un mondo condiviso:

Poiché ciascuno di questi molti uomini mediocri ha il suo proprio mondo 
senza finestre della mediocre, folle mediocrità; quindi ognuno è solo, nessuno 
può comprendere l’altro, nessuno può aiutare l’altro a comprendere; non c’è 
nessun mondo comune degli uomini, poiché questo può sorgere solo se molti 
trovano la via alla realtà autentica, propria, data ad ogni singolo; che quindi 
sarebbe anche l’autentica realtà comune di tutti35. 

Mettiamo bene in rilievo il profondo significato filosofico generale 
di queste considerazioni: vera realtà (e vera natura, visto che è di que-

34 Ivi, p. 39.
35 Ivi, p. 26 (trad. da me modificata).
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sto che discorriamo qui) esiste quando il soggetto si trova immerso in 
un mondo condiviso in cui ognuno ritrova l’altro nella misura in cui 
ritrova se stesso; la realtà vera non è un universale astratto e omoge-
neo, come si mostra nel mondo alienato in cui sono immersi Carlo e 
Emma; e la rappresentazione negativa che Flaubert dà di questo mondo 
punta il dito verso la mancanza di quella realtà più vera, densa, plurale 
e multiforme (ma anche profondamente ambigua, contraddittoria e 
tragica) che è costituita da un mondo condiviso; questa realtà più vera 
non è poi che il mondo della vita che la rivoluzione ha liberato e fatto 
emergere e che ci sarebbe ora la possibilità di riconoscere – e dunque, 
il testo di Flaubert induce alla prassi e alla rivolta, a far sì che quest’ul-
timo mondo sia messo in atto, attraverso la creazione di un universa-
le non astratto, ma concreto, rispettoso dell’infinitamente differente. 
Nelle conclusioni finali del saggio Auerbach ribadisce che il quotidiano 
non è il positivo, ma l’ambiguo, il contraddittorio, il tragico; e che rea-
lismo significa dar conto di questo suo carattere: significa inserire nel 
reale la problematicità e la criticità, significa rappresentare l’intero spet-
tro della nostra vita, significa far emergere «l’intuizione della natura 
problematica del quotidiano in seno alla storia»36. Di questo realismo 
costruttivo e critico e della prassi trasformativa che ne discende il padre, 
secondo Auerbach, è stato Rousseau, è lui che ha squadernato di fronte 
ai salotti in cui brillava la civilisation il carattere assolutamente negativo 
di essa, è lui il padre di quel rifiuto dell’Occidente che viene dal suo 
stesso cuore.

4. È in questo negativo che convergono i concetti di natura di Merle-
au-Ponty, di Kracauer, di Auerbach: abitare il mondo, rivendicare la 
natura contro la cultura non significa rivendicare una natura armoni-
ca, né tanto meno originaria: al contrario, sottende la consapevolezza 
del carattere tragico che può assumere (come vediamo oggi) il rapporto 
fra natura e cultura e del carattere negativo che ha la prima: nel senso 
della sua alterità e irriducibilità alla seconda; e nel senso delle alter-

36 Ibidem.
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native diverse che essa comporta e dunque, delle scelte radicalmente 
critiche e negative che essa ci impone per evitare quegli esiti tragici37.

Due punti sarebbero ulteriormente da indagare, ma qui, conclusi-
vamente, mi limiterò solo ad accennarli.

Il primo è che, in tutti gli autori di cui ho parlato, questa tematica 
di un materiale che ha una componente essenziale in un momento ne-
gativo, critico e attivo si connette alla tematica della geneticità di quel 
materiale e reale. In che senso anche tale tema della genesi si connette 
a quello del negativo? La risposta sta nell’approfondimento del tema 
del materialismo e del realismo come partecipazione del soggetto alla co-
struzione della realtà; per dire la cosa in termini auerbachiani, noi siamo 
nel reale non quando siamo passivi spettatori della sua rappresenta-
zione (Vorstellung), ma quando, come abbiamo visto sopra, partecipia-
mo alla costruzione di un mondo comune, in cui abitano molteplici 
ed eterogenee prospettive (quel che Auerbach chiama Darstellung). Il 
reale è questo tessuto di costruzione comune che è anche un tessuto 
di contradizioni e tragici conflitti: tutta l’estetica della modernità, con la 
sua ricerca dell’inserimento dello spettatore nel tessuto stesso della produzione 
dell’opera, si connette strettamente a questo ripensamento epistemologico del 
materialismo.

L’altro aspetto è la connessione fra questa visione e l’aspetto sensibi-
le, corporeo della materialità: materia, sensibile, corporeo sono associati 
in genere a una piena positività; in realtà, un sensibile così inteso è 
superficiale: ci dà una materia che è ridotta a mera immagine senza 
spessore. Solo se introduciamo l’ombra e lo sfondo, cioè solo se il sen-
sibile si staglia su un invisibile, che non è un sovrasensibile, ma, come 
insegna Merleau-Ponty, il suo rovescio, esso assume lo spessore e l’ir-
riducibilità e l’enigmaticità del materiale e del naturale. Questo signi-

37 In proposito, con particolare riferimento alla questione della tecnica, cfr. Ales-
sandro Dondi, Dall’uomo esposto al soggetto esposto. Il concetto di interfaccia in alcune 
riflessioni sulla tecnica dal Settecento a Marcel Mauss, Milano, Mimesis, 2023 e Pao-
lo Missiroli, ABITARE. Teoria e possibilità di un concetto a partire da Maurice Merle-
au-Ponty, Milano, Mimesis, 2024 e le rispettive Prefazioni che ho scritto per questi 
due testi, dove ho iniziato una riflessione sui riferimenti e i concetti che in questo 
saggio cerco di ulteriormente sviluppare.
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fica che sensibile e corporeo rimandano a un chiasma fra materialità e 
soggettività – una soggettività che è rovescio, incavo della materialità, 
e che non ha la dimensione del teoretico, ma si connette al tema del sen-
timento: un materialismo del negativo, del pratico e del tragico ci porta 
a una postulazione di una ontologia della vita che è caratterizzata dal 
sentire, nella quale corporeo e sensibile rimandano immediatamente 
alla categoria del sentimento.

Riassunto Partendo dalla considerazione che la questione ecologica va pensata in 
modo radicale, e non secondo i modelli di green-washing che sono prevalenti, si riba-
disce la centralità del concetto di natura di Merleau-Ponty. Associando tale concetto a 
quello di realismo di Auerbach e a quello di redenzione della realtà fisica di Kracauer, 
si cerca di svilupparne l’aspetto negativo; quest’ultimo non va tuttavia inteso in senso 
nichilistico, ma, al contrario, come la caratteristica più profonda della vita: di quest’ul-
tima la negatività rappresenta il momento di geneticità, di non fissità, di apertura del 
possibile che ne sono la caratteristica più profonda.

Abstract Starting from the consideration that the ecological question must be 
thought of in a radical way, and not according to the green-washing models that are 
prevalent, the centrality of Merleau-Ponty’s concept of nature is reaffirmed. By associ-
ating this concept with that of Auerbach’s realism and that of Kracauer’s redemption of 
physical reality, we try to develop its negative aspect; the latter should not be under-
stood in a nihilistic sense, but, on the contrary, as the deepest characteristic of life: of the 
latter, negativity represents the moment of geneticity, of non-fixity, of openness of the 
possible that are its deepest characteristic.
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Natura-cultura: un dualismo critico necessario
Stefano Righetti

Oggi sembra diventato improvvisamente necessario (almeno in appa-
renza) porsi il problema del nostro rapporto con ciò che chiamiamo 
natura. Ma va aggiunto che in molte delle letture alla moda sul rapporto 
tra natura e cultura, questo tema ha assunto tratti di tale ambiguità 
da richiedere ormai un’analisi specifica. Per un verso, il problema del 
rapporto con la “natura” non sembra mai essersi posto in termini tanto 
radicali e decisivi (almeno per la concretezza dei rischi che vi paiono 
connessi). Allo stesso tempo, questo tema pare espresso a volte in ter-
mini così riduttivi, che molta della critica politica e morale che si pro-
duce intorno ai pericoli del nostro rapporto con la natura finisce per 
rendere quello di “natura” un concetto sempre più ambiguo sul piano 
ideologico, anche quando pretende di darne una definizione politica-
mente e socialmente “realistica”.

Il risultato è a volte paradossale, come dimostrano le posizioni di 
Moore, Morton e, in alcuni casi, di Latour. I quali, mentre vorrebbero li-
berare la natura da qualunque definizione di tipo metafisico, finiscono 
per inquadrarne il concetto all’interno della stessa accelerazione pro-
duttiva, secondo un principio di unità tra natura e cultura per il quale 
sarebbe a quel punto fuorviante, sul piano teorico e ideologico, qualsia-
si distinzione tra le due. Se la natura appare perciò originariamente in-
tegrata nello sviluppo produttivo, o se essa è addirittura definibile come 
natura solo in quanto derivata da questo, ogni ipotesi di un’alterità del-
la natura dovrà essere allora espunta dall’analisi critica per mettere al 
centro dell’interesse l’unica forma che per l’umanismo occidentale è da 
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sempre degna di occupare quella posizione: l’attività umana. Mentre 
ogni riferimento a una natura autonoma dall’umano non può apparire, 
secondo questa impostazione, che una fantasia puramente “romantica” 
e, in quanto tale, soggetta a un pregiudizio metafisico.

Posta così la questione, la critica ecologica deve trasformarsi di con-
seguenza. Il concetto di natura perdere ogni potenzialità e sostanza 
politica per porsi come un’astrazione per lo più estetica, al cui posto 
è necessario sostituire, in un senso che si vorrebbe più direttamen-
te marxiano (ma vedremo fino a che punto), la realtà concreta di un 
conflitto che si combatte sulle macerie che il capitale lascia nel mondo 
(Moore e, poco diversamente, Morton); o la semplice consapevolezza 
di dover imparare a gestire lo sviluppo tecnico-produttivo in modo che 
questo non diventi ancora più distruttivo di quanto già non sia (La-
tour). A questo punto, i termini del discorso possono ridursi al princi-
pio unico per cui se la produzione plasma il mondo, il mondo (natura 
compresa) non è allora che il risultato di questa stessa produzione. Ri-
mane tuttavia un problema: quello di capire su quali basi questa criti-
ca, che non lascia margini di alterità possibile al di là dell’unità assolu-
ta di cui si compiace, potrebbe definire un diverso modello produttivo 
rispetto a quello esistente, e secondo quali principi questo diverso mo-
dello produttivo dovrebbe porsi come ecologicamente (che vuol dire 
anche socialmente) migliore senza far dipendere, ancora una volta, 
questa differenza da un principio puramente, se non esclusivamente, 
economico. E questa osservazione non tanto per richiamare qui la con-
solazione puramente idealistica di un altro (ipotetico) mondo possibile 
– di cui a tutt’oggi non si intravede il sorgere. Ma per l’impossibilità di 
porre, all’interno di un’unità natura-produzione in cui è data già per 
scontata la loro identità, una qualunque polarità teorico-negativa.

Rispetto a queste posizioni, che negli ultimi anni si sono andate af-
fermando in una pubblicistica sempre più ampia (il cui effetto, voluto 
o meno, è stato quello di screditare una parte considerevole dell’ecolo-
gismo), il presente lavoro intende piuttosto mostrare come il concetto 
di natura (definitosi in termini critici in un ambito determinato della 
cultura occidentale e a prescindere, per molti versi, dalla definizione 
propriamente scientifica e biologica di natura, se non in opposizione 
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a questa e al “meccanicismo” con cui, nelle sue varie declinazioni, la 
natura è stata scientificamente definita tra XVII e XIX secolo) abbia 
invece mantenuto il valore di un significativo principio di alterità. E, 
in quanto tale, di un’alterità non riducibile al principio di produzione, 
se non nei termini della violenza; in un conflitto a sua volta interno a 
quello che il sistema di produzione determina (ma sarebbe meglio dire 
impone) a livello sociale.

Di questa negatività del concetto di natura Moore mostra di non 
tenere conto, né di considerare le sue potenzialità teoriche sul piano 
della rivendicazione sociale:

La natura non è né un osservatore innocente, né una vittima che può es-
sere “salvata”. […] A partire dal sedicesimo secolo, Natura è diventato qualco-
sa di più di una parola e di un’idea; essa si è cristallizzata come un feticcio, 
un pilastro ideologico del potere capitalistico, che continua ancora oggi nella 
crisi climatica capitalogenica. Natura è diventata la parola più pericolosa del 
lessico borghese (Moore 2019b). Natura è ciò che Marx ed Engels chiamavano 
un’idea dominante, prodotta non solo per offuscare la realtà, ma per plasmar-
la. Tali idee dominanti invitano gli intellettuali a “condividere l’illusione” del 
loro tempo (Marx ed Engels 1872). Nulla è più cruciale per l’accumulazione 
di capitale della Natura. Certo, questo include foreste, vene minerali, terreni 
fertili e comprende anche il lavoro/energia non retribuito degli esseri umani, 
soprattutto i regimi coercitivi extra-economici di legge e cultura che costrin-
gono il lavoro riproduttivo sociale femminilizzato (Moore 2015a). L’idea di 
Natura funziona perché è una falsificazione, non malgrado ciò (la borghesia 
non ha né la volontà né la motivazione per squarciare i veli delle sue strut-
ture nascoste) (Henderson 2013). Questi feticci nascondono lo sfruttamento 
della forza-lavoro nella produzione di plusvalore e offuscano l’appropriazione 
extra-economica del lavoro/energia non pagati di “donne, natura e colonie”1.

La contraddizione che esprime la citazione finale di questo incipit, 
che reintroduce il concetto di natura dopo averne così aspramente cri-

1 Jason W. Moore, Ecologia-mondo e la crisi del capitalismo. La fine della natura a buon 
mercato, Prefazione alla nuova edizione del 2023, a cura di Gennaro Avallone, Mila-
no, Ombrecorte, 2023, p. 32.
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ticato la funzione, dimostra quantomeno un fatto: che la natura può 
figurare positivamente in termini retorici soltanto dopo che ne è stato 
depotenziato il valore negativo – che né questo tipo di critica né l’inte-
resse produttivo, per quanto per motivi opposti, possono riconoscerle. 
Perfino il tentativo di nascondere il concetto di natura dietro quello di 
“determinismo biologico” non sembra andare in realtà molto distante 
da questo tipo di impostazione. Almeno fin quando il determinismo si 
pone come antitetico a una libertà umana, in conflitto con la natura e 
produttivamente autonoma da essa.

Di conseguenza, il superamento del dualismo natura-cultura che 
Moore e altri come lui intendono affermare rischia di porsi parados-
salmente come l’effetto della sua affermazione più estrema: una nega-
zione della natura ridotta a mera espressione (e produzione) culturale. 
Quella che vorrebbe porsi come soluzione al dualismo natura-cultura 
deve così misconoscere ciò che una solida critica filosofica ha sempre 
contestato a ogni identificazione puramente “idealistica” o “prati-
co-fattuale” tra natura e cultura. Invece di parlare di feticcio della natura 
dovremmo forse prima ridefinire i margini concettuali di ciò che chia-
miamo natura e comprendere la funzione culturale e politica che que-
sto concetto esprime concretamente nell’ambito delle lotte ecologiste. 
Ma, soprattutto, è realmente corretto definire la natura una forma di 
falsificazione? E rispetto a che cosa? Per provare a rispondere a queste 
domande, pur nella brevità inevitabile di questo lavoro, mi soffermerò 
in particolare sulle analisi molto vicine a questo tema di Lukács, e sulla 
loro lettura da parte di Feenberg.

Innanzitutto, però, che cosa si intende per rapporto con la natura? 
La risposta a questa domanda, ha ragione Moore, non è per nulla uni-
voca, poiché ambiguo – vale a dire: non adeguatamente condiviso – è 
il significato attribuito, a livello teorico, alla definizione di «natura». Di 
conseguenza, anche l’espressione «relazione con la natura» deve porsi 
sotto la medesima ambiguità. Natura e relazione con la natura sono 
infatti concetti che appartengono a impostazioni teoriche, etiche e po-
litiche tra loro anche molto diverse. La storia della cultura occidentale 
mostra che il termine natura ha avuto un significato per nulla univoco. 



Natura-cultura: un dualismo critico necessario

147

E il suo sviluppo all’interno delle diverse filosofie della natura ne testi-
monia un’evoluzione ancor meno lineare.

Il pensiero medievale attribuiva alla natura una differenza di signi-
ficati a seconda del contesto in cui quel concetto era impiegato. Il pri-
mo, e più importante, era quello che concepiva la natura come essenza 
o sostanza. La proprietà trascendente di ogni essere o ente, in base al 
quale ogni cosa doveva considerarsi perfetta in quanto espressione di 
una natura “specifica”. Mentre la Natura in senso generale era costi-
tuita dall’insieme delle singole nature. Contestualmente, la filosofia 
medievale ci ricorda che un altro significato di natura è quello che cor-
risponde alla potenza generatrice. E che Natura non significa in questo 
caso il singolo ente o l’insieme degli esseri creati, ma il principio e la 
forza che sovrintende al loro “nascere” e divenire.

Che la tecnologia abbia in parte sostituito (prendendone il posto) 
questo principio generativo è un dato di fatto che nessuno potrebbe 
mettere in discussione. Ma quando si rivendica il ritorno a un’unione 
fra natura e cultura occorrerebbe avere presente che il Medioevo ne ha 
espressa una nelle forme più limpide e, al tempo stesso, vincolanti. Al 
punto che pretendere di alterarne le condizioni e il funzionamento vo-
leva dire, per il pensiero medievale, sovvertire lo stesso ordine divino. È 
occorso un lungo travaglio affinché questa identità tra natura e cultura 
venisse modificata e l’umanità potesse concepire sé stessa nei termini 
di una rivendicazione di libertà dalla legge naturale, che si identificava 
con il disegno divino.

Per quanto la narrazione sulla progressiva “laicizzazione” della cul-
tura occidentale, a partire dal Medioevo, si riassuma generalmente nel-
la conquista di un’autonomia del sensibile dallo spirituale, il rapporto 
con la natura rivela in questo risvolto alcune sorprese. La dimensione 
sempre più astratta che il divino assume nell’ambito del neo-platoni-
smo permette all’uomo rinascimentale di occupare lo spazio lasciato 
libero al centro della natura, ponendo sé stesso come riferimento e mi-
sura di tutte le cose. Ma lo sguardo che inventa la prospettiva, e che 
rivendica in questo modo una diversa posizione all’interno dello spa-
zio, deve porsi pone al tempo stesso come l’artefice di un nuovo ordine 
della natura.
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Non è pertanto un caso se il problema del rapporto tra uomo e na-
tura appare in senso moderno solo quando la posizione medievale 
sull’essere viene rovesciata e il suo ordine messo in discussione. L’uo-
mo rinascimentale può a quel punto reclamare per sé il potere della 
creazione e, in questo modo, rivendicare la propria centralità all’in-
terno della natura2. Non più soltanto come creatura prediletta da Dio, 
ma come dominus del mondo e come coscienza della propria differenza 
da esso (cioè dalla natura). Da quel momento in poi il suo sapere e la 
sua scienza saranno sempre meno la ricerca dei legami nascosti che 
collegano l’uomo agli altri enti, e sempre di più il tentativo di padro-
neggiare a proprio vantaggio il codice con cui la natura sarebbe stata 
generata, sottraendone a Dio l’esclusività.

Anche in questo caso sarà l’arte, prima della scienza, a esprimere 
le intenzioni del Rinascimento. Ma in che senso l’opera d’arte, che 
nasce dalla visione dell’artista, avrebbe un rapporto con il mondo 
esteriore – e dunque con la natura? Non nel senso che la pittura ri-
trae la natura così come questa appare, rendendola – in termini me-
tafisici – in ragione del vero, e dunque facendone la copia3. Non è 
questo il rapporto che la pittura, secondo Pontormo, stabilisce con la 
natura. Piuttosto, riconoscendosi il potere dell’invenzione la pittura 
si attribuisce il potere di creare un mondo in sostituzione, e quindi 
in opposizione, a quello naturale. Che questa intenzione apparten-
ga già al classicismo da cui l’uomo rinascimentale doveva sorgere è 
provato dalla definizione stessa che Vitruvio aveva dato a sua volta, 
affermando che «[p]er mezzo della pittura si realizza […] l’immagine 

2 Ludovico Castelvetro. Letterati e grammatici nella crisi religiosa del ’500, Atti della xiii 
giornata Luigi Firpo (Torino, 21-22 settembre 2006), a cura di Massimo Firpo e 
Guido Mongini, Firenze, Olschki, 2008.

3 Jacopo Carucci (detto il Pontormo), Lettera al Varchi (1546), in Benedetto Var-
chi, Dve lezzioni di M. Benedetto Varchi : nella prima delle qvali si dichiara vn sonetto di 
M. Michelagnolo Buonarroti : nella seconda si disputa quale sia piu nobile arte la scultura, o 
la pittura, con vna lettera d’esso Michelagnolo & piu altri eccellentiss. pittori et scultori sopra 
la quistione sopradetta, Lorenzo Torrentino, Fiorenza 1549; qui in Pontormo, Il libro 
mio, a cura di Salvatore S. Nigro, Milano, Costa & Nolan 1984, 2005, p. 38.
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di ciò che è o può essere»4. La verosimiglianza che Vitruvio assegnava 
come regola alla pittura aveva in ciò la sua ulteriore giustificazione. 
Non significava che la pittura dovesse limitarsi a realizzare la copia 
del reale. Ma che l’invenzione dell’arte doveva permettere l’illusione 
(e quindi la percezione) del vero, in sostituzione di esso. In modo si-
mile, il classicismo rinascimentale rivendicherà la possibilità di tra-
sformare la natura, più (e oltre) che custodirne le forme attraverso la 
sua rispettosa imitazione5.

Che cosa caratterizza questo passaggio? È vero, come ha scritto Lu-
cien Goldmann, che «[l]a fisica moderna, che durante i secoli XVI e 
XVII fu costretta a imporsi una lotta accanita contro ingerenze teologi-
che e sociali d’ogni genere, mise l’accento con veemenza sulla istanza di 
una ricerca disinteressata»6. Ma questo fu possibile unicamente perché 
lo sguardo occidentale (ben prima che il suo pensiero razionale) si era 
già collocato nella posizione dell’esteriorità rispetto alla natura e al suo 
ordine definito. Ed è solo a partire dalla consapevolezza di questa este-
riorità che il sapere occidentale ha dovuto porsi in modo nuovo anche 
il problema del suo rapporto con la natura. Ma a quel punto questo 
rapporto ha dovuto stabilirsi sotto lo sguardo della scienza, attraverso 
il quale la natura assume la condizione di un’esteriorità oggettiva. E la 
conseguente integrazione della natura all’interno del sistema produt-

4 Vitruvio, De architectura, trad. it. di Antonio Corso ed Elisa Romano, Torino, Ei-
naudi, 1997, Libro vii.

5 Il pittore sarà allora «volonteroso di imitare tutte le cose che ha fatto la natura co’ 
colori, perché le paino esse, e ancora migliorarle per fare i sua lavori ricchi e pieni 
di cose varie, faccendo dove accade – come dire – splendori, notte con fuochi e altri 
lumi simili, aria, nugoli, paesi lontani e da presso, casamenti con tante osservanze 
di prospettiva, animali di tante sorti, di tanti vari colori, e tante altre cose che è 
possibile che in una storia che facci vi s’intervenga ciò che fe’ mai la natura, oltre a 
[…] migliorarle e co’ l’arte dare loro gratia, e accomodarle e comporle dove le stanno 
meglio» (Pontormo, Lettera al Varchi, cit., p. 38).

6 Lucien Goldmann, Sciences humaines et philosophie, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1952; trad it. di Michele Rago, Scienze umane e filosofia, Milano, Feltrinelli, 
1961, p. 11.
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tivo se, da un lato, ha rappresentato la ricostituzione di una necessaria 
unità tra natura, cultura e sistemi sociali, dall’altro ha mantenuto at-
tiva (approfondendola) la contraddizione di questa unità tra natura e 
cultura ottenuta appunto a partire da una preventiva differenziazione 
tecnico-scientifica.

Se si continua a intendere la natura nei termini dell’“insieme gene-
rale” del non-umano è appunto perché la natura, per quanto integrata 
nello sviluppo sociale e culturale, ne è considerata parte integrante solo 
in un senso puramente strumentale: di oggettività (per la scienza) e di 
necessaria inclusione quale materia prima (per il sistema produttivo). 
Per cui, ciò che il moderno sancisce è una sorta di paradosso: la defini-
sce (scientifica) della necessaria distinzione tra natura e cultura quale 
presupposto della loro integrazione utile (e in questo senso necessaria) 
sul piano produttivo. L’alterità della natura diventa così la premessa 
per la sua sempre più stretta inclusione economica, sociale e culturale. 
L’unità tra natura e cultura che si stabilisce deve dunque fondarsi sul 
principio (e quindi sul meccanismo) dello sfruttamento della prima a 
opera della seconda.

Senza tenere conto di questi aspetti, per quanto sia teoricamente 
fondata, la nozione di Capitalocene finirebbe per risultare anche meno 
efficace di quella di Antropocene (che peraltro non implicava il rifiuto 
della prima). Viceversa, mantenere attivo un dualismo natura-cultu-
ra permette di rivendicare un principio di alterità e di differenza, mai 
pienamente riducibile né al meccanicismo scientifico e né tanto meno 
alla pura e semplice integrazione della natura all’interno del sistema 
tecnico-produttivo. Ed è infatti sullo sfondo di questi sviluppi che nel 
tardo Illuminismo e nel preromanticismo, con posizioni tra loro anche 
diverse, per non dire opposte, autori come Kant e Schiller hanno po-
tuto offrire una lettura etico-politica del rapporto con la natura, dopo 
che il XVII secolo ne aveva sancito la trasformazione secondo i principi 
della scienza moderna.

A dispetto di molte teorizzazioni odierne, per le quali la definizione 
di natura non avrebbe in realtà alcun significato in quanto a sua volta 
culturale, Schiller ha invece chiarito come è proprio il diverso rappor-
to con la natura a descrivere il salto culturale tra antichità e moder-
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nità, tanto sul piano etico che culturale e sociale. Poiché la moderni-
tà esprime, nel rapporto con la natura, una condizione inedita. Dove 
l’esperienza della natura appare negli Antichi nei termini dell’imme-
diatezza7, quella della modernità si pone invece per Schiller in modo 
“mediato” e sentimentale8. La natura è ormai per i moderni una di-
mensione estranea e esteriore, che farebbe però sorgere un sentimento 
di rimpianto per una condizione originaria completamente perduta9.

Non importa che questo rimpianto si esprima, come in Rousseau, 
attraverso una sorta di messa-in-scena naturalistica, di cui è eviden-
te l’artificialità culturale. Il significato che questo sentimento esprime 
assume in ogni caso un valore potenzialmente critico, perché la nostal-
gia della natura implica la consapevolezza di una frattura che la mo-
dernità ha provocato, nel momento in cui la ragione e la scienza si sono 
poste come differenza e perfino, scrive Schiller, come opposizione nei 
confronti della natura. Ciò che il moderno infatti sancisce non è tanto 
«la nostra superiore conformità alla natura, ma appunto l’opposizione alla 
natura dei nostri rapporti, delle nostre condizioni e dei nostri costu-
mi»10. Questa opposizione, invece che risolvere una volta per tutte il 
rapporto con la natura, dimenticando l’antica condizione o abbando-
nandola al mito, mentre la natura è appunto integrata all’interno del 
processo produttivo, «ci spinge» al contrario a cercare nuovamente 
«nel mondo fisico» quell’«appagamento» che sembra «impossibile nel 
mondo morale» (ovvero sociale), scrive Schiller, e che la dimensione 
naturale garantirebbe grazie alla presenza di quell’«istinto verso la 

7 «Non sembra che nel suo amore per l’oggetto [il Greco] faccia una qualche distin-
zione tra ciò che esiste per se stesso e ciò che esiste in virtù dell’arte e della volontà 
umana. Sembra che la natura interessi di più il suo intelletto e il suo desiderio di 
sapere che il suo sentimento morale; non l’ama con profondità, con partecipazio-
ne, con dolce tristezza come noi moderni» (Friedrich Schiller, Über naive und 
sentimentalische Dichtung [1795]; trad. it. di Elio Franzini e Walter Scotti, Sulla poesia 
ingenua e sentimentale, Milano, SE, 1986, p. 28).

8 Ibidem.
9 Ivi, p. 29.
10 Ibidem.
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verità e la semplicità, istinto che giace incorruttibile e incancellabile, 
come la disposizione […] da cui scaturisce, in tutti i cuori umani»11.

Kant aveva piuttosto dubitato di questo sentimento per la natura, e 
della possibilità che si potesse percorrere all’indietro – per via “senti-
mentale” – la strada che separa la civiltà moderna da un rapporto (ori-
ginario) col mondo naturale. Motivo per cui egli aveva dovuto escludere 
dal gusto il sentimento del sublime, senza riuscire tuttavia ad arginarne 
gli effetti culturali12. Da Schiller al primo Nietzsche a essere rivendicato 
come prossimo alla natura sarà infatti l’ebbrezza di un sentire libero dai 
vincoli dell’utilitarismo sociale e della sua legge. Interpretazione esteti-
ca e, in quanto tale, per Nietzsche, anche anti-morale della natura, che 
coincide in Nascita della tragedia con la «contraddizione», con «la gioia 
nata dal dolore» e – per questo, appunto – «dal cuore» stesso «della na-
tura»13. Ma il tema essenziale posto da Schiller, e ripreso da Nietzsche 
(anche se con accenti diversi, tanto più nella sua opera matura), riguar-
da quello che possiamo chiamare il valore critico-negativo che il con-
cetto di natura è in grado di assumere, o l’antinomia che esso permette 
di aprire sul piano etico, sociale e politico, quando non se ne faccia il 
fondale bucolico di un sentimento puramente consolatorio.

Questione che l’estetica del sublime vorrà appunto rappresentare, 
rendendo al contempo evidente come il sentimento moderno per la 
natura deve esprimere il tentativo di tornare a una condizione naturale 
per mezzo della qualità più educata che l’uomo moderno ha sviluppa-
to, la sua sensibilità propriamente ed espressamente culturale. Il che 

11 Ibidem.
12 Il piacere del sublime, scrive Kant nella Critica del giudizio, è un tipo di piacere che è 

possibile provare solo in un rinnovato incontro con la natura. Ma, aggiunge Kant, 
con un tipo molto particolare di natura: con una natura in grado di suscitare in 
noi, per prima cosa, un sentimento di paura. È solo a partire da questa prima im-
pressione che diventa possibile fare l’esperienza del sentimento del sublime. (Im-
manuel Kant, Kritik der Urteilskraft, 1790; trad. it. di Alfredo Gargiulo, Critica del 
giudizio, Bari, Laterza, 1906, 1960, 1970, 1982, 1989, Sezione i, Libro ii, § 28 e sgg.).

13 Friedrich Nietzsche, Die Geburt der Tragödie, 1872; trad. it. di Sossio Giametta, a 
cura di Giorgio Colli e Mazzino Montinari, La nascita della tragedia, Milano, Adel-
phi, 1972, p. 38.
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dà alla nostalgia moderna della natura un’evidente ambiguità, sia per 
quanto riguarda la presunta naturalità del suo sentire, che per quanto 
riguarda l’idea di natura verso la quale questo sentimento si esprime 
o da cui esso dovrebbe sorgere. Ma se Kant ha ben chiara l’ambigua 
relazione che il sentimento del sublime mantiene con l’idea di natura, 
preferendole comunque l’equilibrio tra sentimento e ragione definito 
dal gusto, Schiller – pur aderendo al medesimo principio estetico – 
supera la prudenza kantiana, facendo della nostalgia moderna per la 
natura una condizione insieme sentimentale e culturale: l’espressione 
del completo distacco dalla condizione originaria degli Antichi. Fin-
ché, come avverrà in modo ancora più estremo con il dionisiaco nietz-
schiano, la consapevolezza di quella distanza dovrà porsi apertamente 
come conflitto.

A offrirci l’immagine rovesciata di questa condizione (poco prima 
di Freud) è Baudelaire, che nel 1863 pubblica su «Le Figaro», esatta-
mente vent’anni prima dello Zarathustra, Il pittore della vita moderna14. 
Per quanto alcuni dei temi nietzschiani siano da Baudelaire prefigura-
ti, la differenza da Nietzsche, come sappiamo, è che Baudelaire non si 
professa un anti-moderno. Ma il dualismo tra natura e cultura, invece 
che risolto, anche nel suo caso appare ulteriormente affermato. Nes-
sun sentimento di nostalgia potrebbe confondere, per Baudelaire, ciò 
di cui la natura rappresenta il pericolo e la civiltà la mitigazione e il 
superamento:

È la filosofia poi (parlo di quella onesta), è la religione a comandarci di 
nutrire i genitori poveri e infermi. La natura (che altro non è se non la voce del 
nostro interesse) ci ordina di ammazzarli. […] Tutto quanto è bello e nobile 
è il risultato della ragione e del calcolo. Il delitto, di cui la bestia umana ha 
appreso il gusto nel ventre della madre, è originariamente naturale. La virtù, 
al contrario, è artificiale e soprannaturale, giacché sono stati necessari, in tutti 

14 Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in «Le Figaro», Paris, 26, 29 
novembre e 3 dicembre 1863; trad. it. di Giuseppe Guglielmi ed Ezio Raimondi, 
Il pittore della vita moderna, in Charles Baudelaire, Scritti sull’arte, a cura di Ezio 
Raimondi, Torino, Einaudi 1981, pp.  278-313; qui nella nuova edizione Charles 
Baudelaire, Il pittore della vita moderna, Milano, Abscondita, 2004.
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i tempi e in tutti i popoli, divinità e profeti per insegnarla all’umanità imbe-
stialita15.

Nella loro differenza, Baudelaire e Nietzsche esemplificano le due 
risposte (per molti versi antitetiche) che la tarda modernità esprime 
nel prendere coscienza del conflitto tra civiltà, cultura, e ciò che in op-
posizione a queste è definito natura. Tra quella che per Baudelaire è 
la vitalità civile del moderno e quello che, in termini nietzschiani, è 
invece l’espressione vitale di una naturalità che, per quanto rimossa e 
esclusa dalle ragioni della civiltà, è però in grado di riemergere, nella 
storia, e di mettere in discussione ciò che la razionalità moderna e la 
sua morale hanno istituito.

Ma queste posizioni permettono di risolvere il problema del rap-
porto moderno tra natura, cultura e civiltà solo fino a un certo punto. 
Perché il concetto di natura doveva andare incontro (come già avevano 
intuito i romantici) a una definizione differente. Dalla quale è derivata, 
come avverte Lukács, anche l’ambiguità che il termine natura ha finito 
per assumere nella stessa modernità, dal momento che la “definizione” 
scientifica di natura, secondo la legge materiale e oggettiva dell’essere, 
deve anche implicare (legittimandola) una definizione di tipo sociale, 
a cui quell’idea di natura corrisponde. Sicché, in definitiva, non solo è 
possibile dire che «il concetto di natura riceve un significato cangian-
te»16 a seconda dei diversi contesti in cui è utilizzato, ma che questa di-
versa interpretazione è anche ciò che dà luogo alla particolare difficol-
tà dell’umanità borghese (fonte di «grossolani ed inevitabili equivoci 
e grovigli problematici»17) di comprendere sé stessa e la sua posizione 
nel mondo come per nulla naturali.

15 Ivi, p. 57.
16 György Lukács, Geschichte und Klassenbewusstsein, Berlin, Malik-Verlag, 1923; trad. 

it. di Giovanni Piana, Storia e coscienza di classe, Milano, Sugar Editore 1967, Arnoldo 
Mondadori Editore 1973, SugarCo 2021, p. 178.

17 Ibidem.
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Una prima difficoltà deriva, secondo Lukács, dai principi di lega-
lità, calcolabilità e dal formalismo che questa umanità borghese uscita 
dalla Rivoluzione esprime quando fonda la sua definizione di natu-
ra sulla scienza. Definizione che la teoria borghese tende a trasporre 
anche alla condizione sociale, sulla base di «un concetto della natura 
come concetto di valore»18, in ragione del quale il funzionamento della 
società borghese può essere descritto a sua volta come governato da 
leggi assunte come naturali, in opposizione «all’artificialità, all’arbi-
trio, alla mancanza di regole del feudalesimo e dell’assolutismo»19. Per 
quanto, aggiunge Lukács, proprio di fronte alla concezione naturali-
stica dei principi preposti al funzionamento della società borghese, si 
sviluppa subito «un altro significato del concetto di natura, del tutto 
opposto»20 (Lukács fa qui l’esempio di Rousseau), che trova significa-
to e valore dalla «crescente sensazione che le forme sociali (la reifica-
zione)»21 sottraggano all’umanità la sua essenza finendo piuttosto per 
impossessarsi di essa.

In questo ulteriore «concetto di natura» devono confluire «tutte 
queste tendenze interne che operano contro la reificazione, la despiri-
tualizzazione, la meccanizzazione crescente»22 e che il preromantici-
smo e il Romanticismo fanno proprie. La natura può assumere così il 
significato con cui Schiller stesso la descrive: «il senso di ciò che non è 
stato creato dall’uomo», e che per questo è «organicamente […] in con-
trasto con le formazioni artificiali, civili-umane»23. Una derivazione di 
questa definizione di natura, che avrebbe ancora in Schiller uno degli 
interpreti più interessanti è quella, secondo Lukács, che invece di iden-
tificare la natura con ciò che le leggi della scienza permettono di sta-
bilire, ne fa (sul piano individuale) una dimensione dell’interiorità mai 

18 Ibidem.
19 Ivi, p. 179. 
20 Ibidem.
21 Ibidem.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
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interamente asservita alla condizione sociale, identificabile (in termini 
spirituali) con la libertà.

Contestualmente a queste diverse (e di fatto opposte) definizioni di 
natura, continua Lukács, «sorge all’improvviso, ed in stretta connes-
sione con gli altri, un terzo concetto di natura»24, puramente politico. 
Al quale è riconosciuta la possibilità di superare i problemi della reifi-
cazione moderna della libertà, attraverso la sintesi tra le due concezio-
ni precedenti. In questo terzo caso, ricorda Lukács, la «natura» dovrà 
significare a quel punto la qualità superiore di una

umanità autentica, vera essenza dell’uomo, liberata dalle false forme mecca-
nizzate della società: l’uomo come totalità in sé compiuta, che ha interior-
mente superato o sta superando la frattura tra la teoria e la praxis, la ragione 
e la sensibilità, la forma e la materia; e per questo uomo, la tendenza a darsi 
forma non significa astratta razionalità che lascia da parte i contenuti concre-
ti; per lui, libertà e necessità arrivano a coincidenza25.

Sennonché, riconosciuto e definito in questi termini il complesso 
rapporto tra natura e cultura, il «concetto di ‘crescita organica’», as-
sunto dal Romanticismo tedesco per denunciare la reificazione scien-
tifica della natura, finisce per assumere, denuncia Lukács, «un accento 
sempre più chiaramente reazionario»26.

Non è tuttavia corretto – specifica però Lukács – affermare che la 
libertà identificata con la natura sia data (nel Romanticismo tedesco 
o nel periodo a esso precedente) come un fatto puramente psichico e 
sentimentale, e in quanto tale come nostalgia. Per quanto quello sen-
timentale sia certamente il modo in cui Schiller definisce il rapporto 
dell’umanità moderna con la natura, non è però in questi termini che 
Schiller risolve il tema della libertà interiore, risvegliata e simboleggia-
ta dalla natura – e, possiamo aggiungere, caratterizzata, nell’umanità 
moderna, dalla nostalgia della natura intesa come nostalgia della li-

24 Ibidem.
25 Ivi, pp. 179-180.
26 Ivi, p. 179 n.
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bertà. Questa libertà, lungi dal restare una semplice esperienza inte-
riore, un fatto psichico, è invece in grado di assumere nella modernità 
anche una dimensione concreta e materiale. Per cui, pur intesa come 
un fatto psichico, come interiorità e sentimento, afferma Lukács, a 
questo punto la libertà «possiede anche un campo concreto e reale in 
cui si realizza: l’arte»27.

L’immagine prodotta dall’arte, ponendosi come «totalità concre-
ta», vorrebbe così «dissolvere» il conflitto tra natura e cultura (di cui il 
Romanticismo ha riconosciuto il significato) nella sintesi puramente 
formale della rappresentazione. Non solo nei termini che il Rinasci-
mento aveva già affermato, ma nel senso più direttamente politico di 
un «mondo pensato come sistema compiuto, concreto, significativo, 
[…] “generato” da noi e che in noi è pervenuto all’autocoscienza», e che 
pretende per questo di sostituire il mondo creato dall’arte alle forme 
dell’essere sociale e alla loro alienazione28. Ciò che Lukács indica ap-
punto come insufficienza dell’arte, dal momento che l’arte finirebbe 
invece per riconfermare ingenuamente la condizione alienata che in-
tendeva superare.

Meccanismo che si mostra con ancora più evidenza, continua 
Lukács, proprio nella rappresentazione della natura. Dove la distan-
za che separa la raffigurazione dell’arte dall’elemento naturale da essa 
riprodotta si tramuta, per lo spettatore, in una distanza incolmabile 
dalla natura stessa, dal momento che la contemplazione a cui l’arte 
costringe lo sguardo impone un’esperienza di estraneità (e dunque 
di alienazione dal mondo e dallo spazio naturale), nonostante che la 
raffigurazione dell’arte volesse esserne il superamento. Per cui, scrive 
Lukács:

Nel momento in cui la natura diventa paesaggio […] per l’osservatore, 
quest’ultimo deve trovarsi al di fuori di essa. Se egli tentasse, senza oltrepas-
sare quest’immediatezza estetico-contemplativa, di introdurre se stesso e la 
natura spazialmente immediata che lo circonda nella “natura come paesag-

27 Ivi, p. 180.
28 Ivi, p. 182.
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gio”, diventerebbe immediatamente chiaro che il paesaggio comincia a diven-
tare tale soltanto ad una determinata distanza dall’osservatore29;

e che solo «come osservatore spazialmente separato, egli può stabilire 
con la natura un rapporto in cui essa si presenta come paesaggio»30. 
Pertanto, ciò che l’arte realizza nella sua espressione sentimentale 
della natura, e in quanto sintesi tra arte e natura, finisce per produrre 
nello spettatore l’effetto opposto; e la rappresentazione artistica della 
natura è percepita formalmente come assoluta differenza e lontananza 
dalla natura stessa.

Questo esempio consente a Lukács di riconsiderare il tema della 
natura, invece che in termini biologici e scientifici, o in quelli senti-
mentali (e quindi dell’arte), in quelli fenomenologici dell’esperienza. 
Poiché è evidente che il modo in cui la definizione scientifica delle leg-
gi naturali, dall’evoluzionismo alla chimica, ha posto il problema della 
conoscenza rispetto all’oggetto dell’osservazione non è senza rapporti 
con quella che per Lukács è la posizione dello spettatore di fronte alla 
rappresentazione artistica della natura. In entrambi i casi, l’osserva-
zione implica e dà luogo a una condizione di estraneità. 

Sul piano etico-sociale, questo aspetto si rivela, per molti versi, più 
complesso. Il che è certamente il motivo per cui anche le riflessioni di 
Marx a questo riguardo sono sembrate meno coerenti31. Ma è eviden-
te che con la rivoluzione industriale il problema era, nel frattempo, 
cambiato. Si trattava ormai di stabilire se la natura dovesse essere con-
siderata semplicemente come interna al processo sociale (come parte 

29 Ivi, p. 208.
30 Ibidem.
31 I riferimenti ai testi di Marx che hanno colto l’attenzione degli studiosi sono in 

particolare i Manoscritti economico-filosofici, cfr Karl Marx, Ökonomisch-philosophis-
che Manuskripte aus dem Jahre 1844, in Marx-Engels-Gesamtausgabe, vol. i, sez. 3, Ber-
lin, Dietz Verlag, 1975; trad. it. a cura di Norberto Bobbio, Manoscritti economico-fi-
losofici del 1844, Torino, Einaudi, 1975; a cura di Ferruccio Andolfi in Karl Marx, Le 
opere che hanno cambiato il mondo, Roma, Newton Compton 2011.
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materiale e, in quanto tale, indivisibile dal processo sociale stesso) op-
pure no. Andrew Feenberg ha il merito di avere analizzato questo tema 
a partire dalle conclusioni in cui Lukács sembra in contraddizione con 
la teoria marxiana della praxis, confrontando la posizione di Lukács 
con le affermazioni dello stesso Marx. Sarà peraltro sulla base di que-
ste stesse riflessioni di Lukács, ricorda Feenberg, che la Scuola di Fran-
coforte si porrà a sua volta il problema di una «practical reconciliation 
with the nature»32. Ma perché un tale pensiero potesse sorgere occor-
reva prima analizzare il modo in cui il rapporto soggetto-oggetto, così 
come questo prende forma attraverso il concetto di lavoro e quello di 
praxis, si era posto come via d’uscita dal trascendentalismo kantiano – 
risolvendo a un tempo tanto il problema della storia che quello, ad essa 
interno, della distanza fra mondo sociale e spazio naturale.

La posizione con cui Marx affronta questo argomento prende no-
toriamente avvio dal processo del lavoro e dall’interazione dialettica 
tra soggetto e oggetto. La lettura che ne dà Alfred Schmidt ne Il con-
cetto di natura in Marx pone tuttavia la questione in termini che paiono 
oggi scontati, almeno in parte. Il rapporto soggetto-oggetto si defini-
sce marxianamente, scrive Schmidt, all’interno del concetto di natu-
ra. Nel senso che la compenetrazione tra natura e società (comprese 
le trasformazioni che la loro dialettica produce tanto nella prima che 
nella seconda) non sarebbe che un modo della natura stessa e del suo 
divenire. In questi termini, la natura sarebbe a sua volta sociale, così 
come la società dovrebbe leggersi come produzione naturale nel senso 
più essenziale del termine:

Marx è sì un realista, poiché ogni attività produttiva presuppone il ma-
teriale naturale esistente indipendentemente dagli uomini. Ma nello stesso 
tempo non lo è, in quanto gli uomini per lui non si fermano alla intuizione 
feuerbachiana dell’immediato, bensì lo trasformano ininterrottamente nel 
quadro delle sue leggi. Il lavoro è, uno actu, un annientamento delle cose im-
mediate, e la loro restituzione come mediate. Poiché sono sempre filtrate dal 
lavoro storico, le cose esistenti indipendentemente dalla coscienza rappre-

32 Andrew Feenberg, Lukács, Marx and the Sources of Critical Theory, Totowa, Row-
man&Littlefield, 1981, p. 248.
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sentano, proprio in questa indipendenza, qualcosa di divenuto, un in-sé tra-
dotto nel per-noi. Ma così viene a cadere anche la primitiva immagine della 
conoscenza come copia, nella quale oggetto e coscienza vengono rozzamente 
contrapposti, mentre viene del tutto trascurato il ruolo della prassi, che è co-
stitutivo per l’oggetto. Il mondo oggettivo non è un in-sé che vada semplice-
mente rispecchiato, bensì è in ampia misura un prodotto sociale33.

Ciò ha certamente l’obiettivo di definire i concreti rapporti di for-
za tra cultura, lavoro e natura, e di rendere conto allo stesso tempo 
dell’impatto delle forme sociali sulla natura e sull’ambiente. Ma è evi-
dente che Schmidt deve dare per scontato, in questo modo, non solo il 
fatto che la relazione materiale con la natura debba darsi in funzione 
esclusivamente produttiva, ma che il cambiamento delle condizioni 
naturali e ambientali che la relazione materiale con la natura determi-
na sia perciò inevitabile. Per cui lo sviluppo produttivo deve funzionare 
in questo contesto tanto come causa (per esempio) del cambiamento 
climatico, ambientale, ecc., ma anche come strumento con cui garan-
tire l’adattamento della specie umana agli effetti di questo stesso cam-
biamento. Ma è davvero possibile che la specie umana debba determi-
nare i mutamenti ambientali di cui facciamo esperienza senza porsi 
il problema del grado di autonomia (e dunque di differenza) del suo 
agire all’interno dell’eco-sistema?

Che questo sia il tema al centro dello scontro teorico-politico attua-
le lo dimostra il dilemma, sempre più evidente, di dover scegliere tra 
sviluppo economico e benessere ambientale. Nei confronti di questa 
contrapposizione (che fa ovviamente i conti con l’assimilazione della 
natura ai processi economici, nei termini in cui si è ormai realizza-
ta nell’intero Pianeta) ritornare sul rapporto lavoro-natura così come 
questo è analizzato in Marx e in Lukács può permetterci di valutare 
anche i modi con cui i presupposti teorici di questo rapporto sono sta-
ti interpretati dalla critica. Avendo appunto presente che lo scontro, 

33 Alfred Schmidt, Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx, Frankfurt a. M., Eu-
ropäische Verlagsanstalt, 1962; trad. it. di Giorgio Baratta e Giuseppe Bedeschi, Il 
concetto di natura in Marx, Bari, Laterza, 1969, p. 203.
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compreso quello sulle soluzioni che vengono avanzate, si gioca inte-
ramente intorno a questo tema. Ovvero, se – e fino a che punto – il 
principio per cui il lavoro può e deve trasformare indefinitamente la 
natura, subordinandola alle ragioni produttive, rimane lecito (trascu-
randone le conseguenze negative); o se il lavoro deve invece conside-
rare lo spazio della natura come un limite, dal momento che al di fuori 
di ogni idea di limite anche il primato del lavoro (assunto in termini 
assoluti) deve farsi puramente astratto e il suo effetto insostenibile.

La definizione di Schmidt del rapporto società-natura (secondo cui 
la società non sarebbe che un modo della natura stessa) ha pertanto 
un pregio, quello di rendere chiara, ammette Feenberg, la differenza 
tra il materialismo di Marx e le diverse forme di materialismo ad esso 
anteriori. Tuttavia, continua Feenberg, «the Marxian solution is not 
without very serious problems of its own. Throughout the Manuscripts 
one senses that there is something very wrong with Marx’s concept of 
subject-object identity»34. I Manoscritti sembrano infatti accreditare la 
posizione per cui

[l]’essere oggettivo [dell’uomo] agisce oggettivamente, e non agirebbe ogget-
tivamente se l’oggettività non facesse parte della sua determinazione essen-
ziale. Egli crea, pone oggetti, soltanto perché è posto da oggetti, perché è già 
originariamente natura35.

Per cui sembra che Marx affermi effettivamente che, entro deter-
minate condizioni sociali, l’essenza della natura coincida con l’attività 
umana stessa.

Ma quando deve motivare ciò, aggiunge Feenberg, la trattazione 
di Marx si fa meno assertiva. Per un verso, l’affermazione che uomo 
e natura sono consustanziali si riduce a un enigma («conundrum»), 
considerato che essa non chiarisce né quale sia l’essenza della natura, 

34 Andrew Feenberg, Lukács, Marx and the Sources of Critical Theory, cit., p. 213.
35 Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit.; edizione a cura di Ferruccio 

Andolfi, Karl Marx, Le opere che hanno cambiato il mondo, cit., p. 133.



Stefano Righetti

162

né stabilisce quali siano i poteri dell’uomo sul mondo naturale36. Per 
altro verso, questa posizione ne implica una seconda, quella cioè del-
la relazione interna «between human need and the natural objects of 
satisfaction»37. Della quale relazione Marx «explicitly affrims that this 
is an ontological relation, and not merely a fact of physiology»38. Il che 
sembra appunto in linea con l’idea di una de-reificazione della natura 
per mezzo del lavoro, dal momento che il lavoro permette la trasforma-
zione della natura in oggetti adeguati al bisogno umano.

Ma che ne è a questo punto di tutti quegli enti che non derivano dal 
lavoro dell’uomo o che non possono essere oggetto di esso? La teoria 
marxiana, aggiunge Feenberg, sembra andare incontro in questo caso 
a un paradosso:

He is not content to confine human creative powers to the narrow domain 
that mankind actually and potentially transforms in an imaginable labor pro-
cess, but want to extend those powers to “objective reality everywere”39.

Questo paradosso deriverebbe, secondo Feenberg, dal voler trasfor-
mare il processo dialettico tra essere umano e natura, che definisce il 
lavoro, in un’identità meta-teoretica nella quale il soggetto e l’oggetto 
sono entrambi ridotti a elementi di un legame indissolubile che li su-
pera negandoli entrambi. In modo non dissimile, aggiunge Feenberg, 
da ciò che più tardi verrà definito da Heidegger con l’affermazione per 
cui l’ente è dato alla disponibilità del soggetto in ragione del suo essere 
manipolabile.

Questa condizione dovrebbe allora appartenere, in senso ontologi-
co, anche agli oggetti più distanti rispetto alle concrete possibilità di 
una loro trasformazione da parte dell’essere umano; così che il risul-
tato di questa disponibilità ontologica dell’ente sarebbe che ogni ele-

36 Andrew Feenberg, Lukács, Marx and the Sources of Critical Theory, cit., p. 214.
37 Ivi, p. 215.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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mento della natura dev’essere considerato come potenziale oggetto del 
lavoro umano e da questo direttamente assorbito:

One may well ask why he should formulate his theory in such a way that it 
would seem to incorporate all sorts of natural objects which cannot be imag-
ined as objects of labor. After all, objective reality everywhere includes the en-
tire universe! In what sense can we really conceive such an immensity as “the 
reality of human faculties”?40

Com’è possibile, infatti, che il principio dell’identità soggetto-og-
getto pretenda di valere anche quando «the object seems necessarily to 
owerflow the subject in every direction?»41.

È a questo punto che Marx, continua Feenberg, deve scontrarsi con 
la difficoltà di applicare ulteriormente alla natura il concetto di lavoro. 
In modo simile a come Lukács dovrà rinunciare a sua volta a compren-
dere nel suo concetto di praxis l’intero spazio naturale. Su quali basi 
sarebbe del resto possibile considerare l’intero universo come una ma-
teria semplicemente disponibile al lavoro umano? La sola idea è tanto 
orribile quanto assurda, ammette Feenberg42. E alla medesima con-
clusione si potrebbe arrivare attraverso l’Idealismo solo rovesciandone 
il presupposto (quello per cui nel lavoro la coscienza stessa si fa oggetto) 
nella sua diretta conseguenza, e cioè che, così definita, questa nozio-
ne di coscienza deve pretendere di riferirsi (almeno potenzialmente) a 
ogni oggetto o ente esistente negli stessi termini. Se invece si ammette 
che l’identità soggetto-oggetto è relativa soltanto ad alcuni casi, essa 
non può che apparire a quel punto limitata rispetto al principio gene-
rale della filosofia della praxis43.

Messa perciò di fronte alla concezione in sé assurda, per la quale 
la natura dovrebbe esistere (e avere un senso) solo come materia che 
attende di ricevere una qualche forma e significato dal fare dell’uo-

40 Ibidem.
41 Ivi, p. 216.
42 Ivi, p. 217.
43 Ibidem.
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mo, a riapparire con forza e sotto una nuova luce, scrive Feenberg, è la 
problematica kantiana della cosa in sé44. Del resto è questa, ricorda, la 
conclusione a cui Habermas e altri studiosi del primo Marx sono una-
nimemente giunti45. Ma rispetto a questa soluzione l’analisi di Feen-
berg propone in realtà un’altra spiegazione: quella secondo la quale, 
invece che preludere a un ritorno a Kant, e a una natura posta come 
trascendente rispetto all’esperienza umana, la posizione di Marx sia 
da intendere più correttamente come una nuova forma di sensismo46. 
Per cui la filosofia della praxis può superare la contraddizione a cui 
essa andrebbe incontro facendo della sensazione una sintesi tra ide-
alismo e materialismo – prefigurando così quello che sarebbe stato lo 
sviluppo della fenomenologia47.

Pertanto, se il concetto di lavoro sembrava portare Marx verso una ne-
cessaria sintesi tra soggetto e oggetto, secondo il principio della subor-
dinazione della natura agli scopi umani, negli scritti immediatamente 
successivi ai Manoscritti, nota Feenberg, Marx sembra invece cambiare 
posizione, mettendo in discussione le sue conclusioni precedenti:

In The German Ideology48, for exemple, Marx set out at one point to prove 
that the entire universe is a product of human sensuous activity. But, in very 
middle of a passage that could have been lifted from the Manuscript, he sud-

44 «As a result, the whole Kantian problematic of the thing in itself returns, for alon-
side history, in which subject and object are one in labor, another sphere of nature 
and natura science must be distinguished in which man is not the object» (ibidem).

45 Cfr. Jurgen Habermas, Erkenntnis und Interesse, Frankfurt a.M., Suhrkamp 1968; 
trad. it. di Gian Enrico Rusconi, Conoscenza e interesse, Bari, Laterza, 1970.

46 «a remarkable new theory of sensation in which the senses “become directly theo-
retician in practice”, acting on their objects as does the worker on his raw materi-
als» (ibidem).

47 «La natura come natura, cioè in quanto si distingue ancora sensibilmente da quel 
senso segreto in essa celato, la natura separata, distinta da queste astrazioni, non 
è niente, è priva di senso ovvero ha solo il senso di un’esteriorità che deve essere sop-
pressa» (Karl Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, cit., in Karl Marx, Le 
opere che hanno cambiato il mondo, cit., p. 141).

48 Cfr. Karl Marx, Die deutsche Ideologie, in Marx-Engels-Gesamtausgabe, vol. v, sez. i, 
Moscow, Marx-Engels-Lenin Insitute, 1932; trad. it. di Gian Mario Bravo, L’ideologia 
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denly notes, «Of course the priority of external nature remains, and all this 
has no application to the original men produced by generatio aequivoca»49.

Pericolosa ammissione, chiosa Feenberg, che contraddice la sua 
prima filosofia della praxis e che svela, possiamo aggiungere, che 
la questione della natura e del suo rapporto col lavoro non è affatto 
risolta.

In realtà, Marx specifica che questa considerazione ha significato 
solo per “gli uomini originari”, dunque finché l’uomo rimane distinto 
dalla natura e viceversa. Prospettiva difficile da ritrovare nel mondo 
moderno, aggiunge Marx, dove l’industria ha ormai ridotto, se non 
annullato, quella differenza, e trasformato la natura. Una distinzione 
natura-lavoro sarebbe perciò ancora possibile solo laddove perman-
ga una natura incontaminata. Eppure, nota Feenberg, ogni volta che 
Marx (così come Lukács) tenta di dare un fondamento alla filosofia del-
la praxis, l’antinomia tra natura e storia torna a rimettere inevitabil-
mente in discussione il disegno della loro unità. E la consapevolezza di 
una “priorità della natura esterna” si rifà nuovamente presente. A quel 
punto, sia Marx che Lukács «[b]oth prefer to accept the insuperable 
split between nature and history, at the risk of inconsistency, rather 
than to unite them through speculative mediations»50.

Ma se sia Marx che Lukács pervengono, per vie indipendenti, a una 
così radicale messa in discussione del concetto di oggettività, e al modo 
in cui questo è applicato alla natura da parte di una scienza concepita 
come unità storica di soggetto e oggetto, va aggiunto che quell’ogget-
tività è per Lukács inefficace anche per una definizione di coscienza di 
classe. Come Feenberg riporta giustamente, «the traditional, objecti-
vist subject-object concept it itself a methodological illusion arising 
from the function of knowledge in the system of practice of class ru-

tedesca, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1965; trad. it. di Fausto Codino, Roma, 
Editori Riuniti, 1975.

49 Andrew Feenberg, Lukács, Marx and the Sources of Critical Theory, cit., p. 221.
50 Ivi, p. 226.
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le»51. Il che dimostra una volta di più come la questione della natura, il 
rifiuto di assimilare le sue forme e organismi al lavoro e allo sviluppo 
storico, deve porsi per Lukács come un elemento centrale della stessa 
lotta di classe, anticipando così la funzione e il significato che Marcuse 
assegnerà alla natura nel processo di liberazione.

La “liberazione della natura” potrà infatti diventare un compito sto-
rico solo riconoscendo l’alterità della natura rispetto alla sua oggetti-
vazione nel lavoro umano e, di conseguenza, anche la sua funzione di 
limite nei confronti del primato che ogni “idealismo” assegna, ideolo-
gicamente (e culturalmente), alla storia. Impossibile ridurre la natura 
alla creazione storico-sociale: «if there is somethig in nature which is 
not produced in history», sottolinea Feenberg, «then history is not the 
foundamental ontological domain from which all others are derived»52.

Ciò non ha nulla a che vedere con una funzione puramente conso-
latoria della natura, così come questa è genericamente rimproverata 
all’arte romantica. La consapevolezza di questa differenza della natura 
dal lavoro e dalla storia apre semmai alla possibilità opposta: al ricono-
scimento dell’alterità della natura nel modo in cui anche Michel Serres 
ne ha articolato il concetto. A un’idea di natura come negazione di ciò 
che lo sviluppo culturale sembra invece dare per scontato attraverso 
l’oggettivazione e la trasformazione tecnica del non-umano. Non sarà 
ovviamente questo il passaggio di Lukács, ma la sua riflessione rende 
comunque evidente che l’interdipendenza delle antinomie, il loro impli-
carsi dialettico, non può ridursi scolasticamente, e in modo astratto, a un 
qualche principio di unità senza correre il rischio di misconoscere quella 
che è invece, nel caso del rapporto tra lavoro e natura, la loro essenziale 
alterità. Data la quale è vero, come scrive Feenberg, che «[l]iving nature 
is also the reality to which the science returns in its technological appli-
cation»53. Ed è appunto intorno a questo rapporto che dagli anni Sessan-
ta a oggi è sembrato importante – in alcuni contesti in particolare, come 

51 Ivi, p. 236.
52 Ivi, p. 211.
53 Ivi, p. 248.
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quello della Scuola di Francoforte – interrogarsi54. Ma è soprattutto alla 
posizione di Serres che vorrei richiamarmi in chiusura di questo testo.

Nel mezzo del processo che doveva giudicare se il suo comporta-
mento violava o meno le leggi sociali – scrive Serres in Il contratto natu-
rale –, Socrate si difende aprendo a sua volta un processo contro Anas-
sagora. È la scienza, non lui (Socrate), a eludere la legge e a non credere 
agli dei. È Anassagora a voler istituire un sapere non soggetto ad alcun 
principio sociale, disinteressandosi della città ed escludendosi da essa. 
Anassagora ne sarebbe uscito a sua volta condannato. Ma il suo sapere 
gli dà ancora la capacità di prevedere che una pietra infuocata pioverà 
dal cielo vicino al fiume Egospotami assicurandogli la gloria. Che cosa 
significava quell’avvenimento, si chiede Serres, se non il manifestarsi 
di ciò che allora si pretendeva di ignorare, e che oggi si vorrebbe cre-
dere in tutti i modi di avere domato e assoggettato in modo definitivo?

Quell’evento, che indicava l’irruzione di un’alterità all’interno 
dell’ordine e dei principi stabiliti, non significava altro se non il ma-
nifestarsi di una differenza che si poneva, allo stesso tempo, come in-
superabile. E insuperabile perché la sua alterità si poneva contempo-
raneamente come opposta e indifferente (dal momento che dal punto di 
vista socratico i due termini si equivalgono) alla legge e, per esteso, alla 
polis:

Un grosso pezzo di natura precipita nel mezzo della città; un bell’oggetto 
delle scienze fisiche cade all’improvviso nel terreno delle scienze sociali! Ter-
rore nelle città come nelle campagne, ma non, come si potrebbe credere, per 
l’eccezionale miracolo […], bensì per lo svelarsi dell’ambiente mondiale a colo-
ro che conoscono soltanto l’habitat mondano. Ecco la rarità. È questo il mira-
colo, in verità, che la natura riesca a penetrare nel recinto chiuso della cultura. 
La pietra cade dal firmamento sulla città, dalla fisica nel diritto; il processo 

54 «The environmental movement has made us fa more aware than were Marx and 
Lukács of the threat to sanity and survival implicit in the demand that nature be 
remade in the image of its human masters. We owe to the Frankfurt School some of 
the deepest reflections on the problem of practical reconciliation with nature; these 
philosophers anticipated current hopes and fears surprisingly early» (ivi, p. 248).



Stefano Righetti

168

di Anassagora cade in quello di Socrate. Stupore: il miracolo è la caduta dei 
corpi. Nessuno aveva mai previsto un dio per la pesantezza55. 

Di fronte alla rivelazione, la cultura si affretta a riscrivere l’evento 
per renderlo compatibile con le sue leggi: «le scienze sociali vengono a 
dare il cambio: il corpo non è un corpo, né l’inerte inerte; il grave divie-
ne dio e la roccia statua»56.

Ma al di là o al di qua di ogni tentativo di riscrivere il loro rapporto 
nei termini di un’indissolubile unità, che cosa comporta questa rivela-
zione materiale che esiste una natura, e che la sua esistenza non è mai 
pienamente riducibile alla storia e alla cultura (né pienamente domi-
nabile attraverso di esse)? «Che cos’è la natura?». Di fronte a questa 
domanda Serres non ha dubbi: «L’inferno della città o della cultura»57.

Se il sapere ha mostrato, a partire dall’antica Grecia fino ai gior-
ni nostri, il tentativo di negare questa contraddizione ciò è avvenuto, 
possiamo aggiungere, per tre motivi: per fare della natura la materia 
del lavoro, nel modo in cui abbiamo ripercorso; per dare a una parti-
colare cultura il valore di un’originarietà (naturale) che la distinguesse 
dalle altre – com’è avvenuto in senso reazionario quando si è identifi-
cata culturalmente la natura con la Patria, la Terra o la Lingua degli avi; 
o, ancora, per fare della natura lo sfondo implicito e necessario dello 
sviluppo sociale e economico, e per questo mai davvero distinguibile 
dalla cultura nella quale essa stessa evolve, si modifica ed è selezionata 
in ragione del suo essere interna a un determinato processo produtti-
vo. In tutti questi casi, ogni presunta alterità della natura doveva esse-
re ridotta a un’apparenza. A un errore di prospettiva o, se vogliamo, a 
un fraintendimento (se non a una mistificazione) a sua volta culturale.

Ma quando Serres scrive che la natura è l’inferno della città e l’in-
ferno della cultura intende invece dire che lo spazio della natura non 
può mai coincidere davvero con quello della legge. Che nello spazio 

55 Michel Serres, Le Contrat naturel, Paris, François Bourin, 1990; trad. it. di A. Ser-
ra, Il contratto naturale, Milano, Feltrinelli, 1991, 2019, p. 95. 

56 Ibidem.
57 Ivi, p. 97.
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della natura la legge (e dunque le convenzioni che istituiscono l’ordine 
sociale) non ha alcun riconoscimento né dominio. Che la natura è ap-
punto «[i]l luogo in cui il re fu bandito: esattamente il luogo di bando 
[ban], la banlieue [periferia]»58: lo spazio di una lega intorno alla città 
in cui si esercitava il diritto di espulsione nel XIII secolo. Diritto che 
delimitava culturalmente il proprio luogo in opposizione a quello ad 
esso esteriore (letteralmente: fuori legge) della natura, facendo del cit-
tadino soggetto alla legge lo straniero, nei confronti della natura, che 
Schiller saprà riconoscere.

Descola può immaginare che quell’estraneità non sia in realtà origi-
naria, che essa sia stata a sua volta “creata” culturalmente col passaggio 
all’età classica moderna, quando il XVII secolo ha fatto della razionalità 
cartesiana il principio di una divisione che i secoli precedenti, almeno 
fino al Rinascimento e a Montaigne, non conoscevano. Ma è una catti-
va interpretazione, che ne nasconde a sua volta un’altra. Perché Desco-
la sembra fondare la sua argomentazione su una ricostruzione storica 
delle scienze umane, sociali e mediche che riprendendo in sostanza 
quella utilizzata da Foucault in Storia della follia, si dimentica però di 
considerare la lezione di Nietzsche, finendo di conseguenza per frain-
tendere anche quella di Foucault. Perché Foucault si è ben guardato 
dall’affermare che il dionisiaco è un prodotto dell’età classica moder-
na (cioè del XVII secolo). Semmai, egli intendeva affermare l’opposto, 
cioè che l’età classica ha cercato di ridurre al silenzio lo sfondo tragico 
(e naturale) che rimane nel cuore dell’umano nonostante la sua cultura 
e la sua assimilazione entro un ordine violentemente produttivo.

Sull’esempio di Nietzsche, Serres indica che questa distinzione del 
naturale (diversamente da come avrebbe detto Schiller) comincia in re-
altà con gli Antichi, nel momento in cui essi stabiliscono che lo spazio 
della legge deve distinguersi da ciò che (per natura) è estraneo al suo 
diritto. Da quel momento, la storia occidentale non avrebbe fatto al-
tro che riprodurre all’infinito il conflitto tra la verità convenzionale del 
contratto sociale e quella della natura – che avrebbe compreso anche 
il sapere della scienza, fondata su norme culturali ma autonome da 

58 Ibidem.
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quelle che fondano il contratto sociale. E in questo modo, il dualismo 
natura-cultura si sarebbe fatto definitivamente cultura. E poiché pres-
so i greci «il diritto prevale sulla scienza […] i greci, che pure erano ma-
tematici, non inventeranno la fisica»59, perché per i greci «[f]uori dalla 
forza bruta e dal disvelamento di gloria che la storia dà, non c’è verità 
se non giudiziaria»60. E il contratto sociale non fa appunto altro, con-
tinua Serres, che generalizzare questo principio. Col risultato che ogni 
certezza, per essere riconosciuta come tale, deve essere prima sottopo-
sta a un tribunale. Gli antichi vivono di questa «evidenza paradossale»: 
la verità non va cercata al di là delle convenzioni, ma all’interno di esse: 
«[l]’unico vero che l’Antichità conosceva era prodotto dalla convenzione 
e dalla gloria, oggi diremmo dai media e dall’amministrazione»; Anas-
sagora è bandito per aver detto che il sole è una pietra incandescente, 
«e la giuria l’ha registrato a suo carico»61.

Chi oggi professa il superamento di questo dualismo mostra di non 
avere compreso fino in fondo la sua portata e ciò che vi è di implici-
to. Eppure, la contrapposizione che Serres mette in evidenza continua 
a essere riprodotta sotto i nostri occhi quotidianamente, quasi negli 
stessi termini. All’estremo della sua oggettivazione della natura, e al 
tentativo di ridurla a una serie di fenomeni controllabili (come le viene 
spesso imputato), è stata infatti proprio la scienza a riaprire da ultimo 
il conflitto con la città, e a indicare quello che un pensiero fondato sul-
la mitologia dell’unico, dell’indistinto e del progresso non era stato in 
grado di scorgere. Contro le ragioni economiche della polis, la scienza 
ha lanciato l’allarme sui rischi sempre più gravi che le attività umane 
comportano per le condizioni naturali della vita, attribuendo alle lotte 
ecologiste quel principio di verità che la politica e l’economia si rifiuta-
no di riconoscerle.

Il fatto che la politica abbia per mezzo secolo minimizzato, o addi-
rittura screditato, i dati prodotti dalla ricerca scientifica sui cambia-
menti climatici, dimostra che lo scontro tra legge e natura è ancora 

59 Ivi, p. 99.
60 Ibidem.
61 Ibidem.
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in larga parte definibile sulla base del conflitto che Serres vede aprirsi 
nella Grecia di Socrate, quando la legge provò (allora) a «screditare» 
la scienza ponendola su un piano di minore rilevanza. Si è sempre 
propensi ad attribuire il conflitto culturale con la scienza ai saperi 
pre-scientifici, mitici e religiosi; ma è in realtà il diritto a rivendicare e 
a pretendere il primato. E nulla ha modificato nel tempo questo ordine 
di importanza. «[G]lobalmente», scrive Serres «il diritto prevale sulle 
scienze, il che significa che le leggi del mondo degli uomini prevalgo-
no sulle leggi del mondo delle cose. A termine, questo significherà che 
di quest’ultimo c’importa assai poco»62: i richiami etici non avrebbero 
certo potuto aprire da soli il dissidio moderno all’interno della legge, 
senza le scienze naturali. Per il semplice fatto che l’etica è essa stessa 
limitata dal contratto sociale e il suo valore riferito per lo più alla di-
mensione individuale o dei singoli attori (parlare di etica delle imprese 
appare altrettanto astratto che parlare di etica dei popoli). 

Molti secoli dopo quello di Anassagora, ma ancora con gli stessi ar-
gomenti, nel processo che gli viene intentato, scrive Serres,

Galileo fa opposizione, interpone appello. Evoca il mondo delle cose stes-
se, la terra e la sua rotazione, pacifica, senza causa. […] di fronte al cardinale 
ritaglia due spazi, di diritto e di non-diritto, il primo contrattuale o conven-
zionale da cui ci si appella al secondo, naturale63.

Ma la divisione rivendica un tribunale competente, in cui lo spazio 
naturale del non-diritto rappresentato dalle scienze possa trovare infi-
ne la dignità dell’ascolto: rivolgere contro la legge il diritto che quest’ul-
tima pretende di esercitare sulla natura, finché «alla fine, la scienza, 
unica competente, rimane padrona del terreno o della Terra»64.

Ma la divisione delle competenze implica una differenza di giuri-
sdizione che invece di colmare la distanza originaria tra natura e cul-
tura la amplia definitivamente. Una filosofia alla mano vorrebbe far-

62 Ivi, p. 106.
63 Ivi, p. 108.
64 Ivi, p. 110.
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ci credere che tutto questo non sia che un errore teorico o, peggio, di 
prospettiva; e che basti mutare il rapporto tra i fattori perché ogni di-
stinzione si annulli di conseguenza. Ma l’idea che si possa sfuggire alle 
questioni cambiandone semplicemente l’interpretazione nasconde in 
realtà già un presupposto unilaterale: quello per cui la verità è un fat-
to puramente linguistico. Ma si tratta di una definizione di verità che 
funziona appunto soltanto all’interno dello spazio sociale del diritto, 
mentre «lo stato di natura rimane incomprensibile al linguaggio, che 
è inventato in e dalla società o che inventa l’uomo sociale»65. Dunque, 
in che termini la messa in discussione linguistica del dualismo natu-
ra-cultura (messa in discussione puramente teorica e al limite dell’au-
spicio) potrebbe contribuire a farci superare il collasso ambientale che 
ne è seguito, senza mettere in discussione l’autonomia che la legge so-
ciale si è assegnata rispetto alla natura stessa? Negare dialetticamente 
il dualismo natura-cultura non può certo risolvere le cause dell’abuso 
ambientale da parte della produzione sociale. Piuttosto contribuisce a 
relativizzarle, permettendo alla giurisdizione degli interessi economi-
co-sociali di decidere che nulla è al di fuori del diritto.

Viceversa, la consapevolezza del conflitto che divide legge e natura 
pone il problema del tutto concreto del rapporto della prima nei con-
fronti della seconda. Il che riguarda ovviamente anche il ruolo della 
scienza. Perché se la scienza ha potuto fare della natura uno spazio au-
tonomo dalla legge, questa autonomia ha finito per essere integrata 
nel contratto sociale, e posta al servizio della sua volontà di potenza 
– di cui la scienza si è fatta a sua volta strumento. È questo insieme 
di rapporti giuridici, e il modo in cui essi hanno in realtà superato da 
sempre il dualismo nell’unità dinamica e produttiva della modernità, 
a costituire le basi dell’attuale minaccia ambientale, più che le astratte 
posizioni della metafisica, ci avverte Serres. Ed è da tale consapevolez-
za che la critica può prendere avvio. Perché se da un lato «la natura […] 
diviene lo spazio globale, vuoto d’uomini, da cui la società si assenta, 
in cui lo scienziato giudica e legifera», dall’altro il sistema produttivo 
ha saputo superare la distanza che la scienza delinea rispetto al diritto, 

65 Ibidem.
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dal momento che le sue «leggi positive lasciarono più o meno tranquilli 
i tecnici e gli industriali ad applicare innocentemente queste leggi di 
scienza»66; nonché a istituire un rapporto utile tra natura e cultura, in 
cui le leggi della prima potessero servire a implementare e a sviluppare 
i modi d’essere della seconda. Senza porsi il problema che quell’unità 
tra legge e natura ne occulta pericolosamente la loro differenza – «sino 
al giorno in cui le poste in gioco naturali si misero a pesare sempre di 
più sui dibattiti positivi»67.

L’attuale crisi climatica ci dice che quest’unione forzata di diritto 
e natura si trova ormai di fronte al capovolgimento delle certezze su 
cui era stata istituita. In modo improvviso, l’accordo imposto si rive-
la pericolosamente contro-natura. La scienza è costretta a riafferma-
re la differenza dello spazio naturale dal contratto sociale (che grazie 
alla tecnica quest’ultimo credeva di poter dominare), e a denunciare 
che natura e legge sono tornate di nuovo in conflitto. Non perché uno 
«spirito» della natura si sia ribellato al diritto, ma per come, attraverso 
il diritto, la tecnica ha creduto di risolvere il dualismo natura-cultura 
inserendo forzatamente la seconda all’interno della prima. E quando 
la questione sembrava chiusa e l’assoggettamento compiuto, improv-
visamente, scrive Serres,

ecco qualcosa di nuovo. […] Perché da questa mattina, di nuovo la Terra trema: 
non perché si muova sulla sua orbita […], non perché cambi, dagli strati pro-
fondi al suo involucro aereo, ma perché si trasforma a opera nostra68.

Ciò che questa trasformazione annuncia è che il rapporto di for-
za su cui essa si fonda è instabile; che il dominio del diritto dipende 
da un equilibrio con le forze naturali che la natura non è più in grado 
di assicurare. E ciò che prende forma in questo movimento non è un 
nuovo legame tra natura e diritto, ma lo sciogliersi di quell’unità che, 

66 Ibidem.
67 Ibidem.
68 Ivi, p. 112.
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garantita e fondata sulla legge, ha dato al principio di trasformazione 
il diritto di includere la natura nella prassi del lavoro. È vero, annota 
Serres, in origine

[l]a natura costituiva un punto di riferimento, per il diritto antico e per la 
scienza moderna, perché non c’era alcun soggetto dentro di essa: l’obiettivo, 
nel senso del diritto come in quello della scienza, emergeva da uno spazio sen-
z’uomo, che non dipendeva da noi e dal quale noi dipendevamo di diritto e di 
fatto; ormai esso dipende tanto da noi che ne è scosso e che ci inquietiamo, 
anche noi, di questo scarto rispetto agli equilibri previsti. Noi inquietiamo la 
Terra e la facciamo tremare! Ecco, di nuovo, che essa ha un soggetto69.

Improvvisamente («per la prima volta in trecento anni»70) la scien-
za deve perciò rivolgersi al diritto, facendo appello affinché la sua in-
tegrazione della natura sia urgentemente rivista. Questa integrazione, 
afferma Serres, è sempre avvenuta nell’Occidente moderno sulla base 
del «principio di ragione»; ma è avvenuta nei termini del «conflitto 
transtorico tra il mondo e noi»71. Serres propone di chiamare il con-
tratto che la ragione vincitrice ha stipulato a un certo punto con la na-
tura con il nome di Contratto naturale. Il momento in cui la ragione ha 
permesso agli esseri umani di riconoscere e padroneggiare razional-
mente ciò che fino ad allora aveva avuto la meglio e messo in pericolo 
la loro esistenza.

Ma al culmine di questo dominio ecco che «il contratto si rompe»72. 
La natura si fa nuovamente estranea e selvaggia: torna ad assumere (in 
modo imprevisto e minaccioso) la sua autonomia. Nonostante i ten-
tativi di eliminare il dualismo alla base della sua cultura, la storia del 
sapere occidentale dimostra di avere piuttosto allargato la sua distanza 
con la natura mentre pretendeva di ridurla:

69 Ibidem.
70 Ibidem.
71 Ivi, p. 117.
72 Ibidem.
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Dalla natura di cui parlavamo un tempo, mondo arcaico nel quale viveva-
mo immersi, la modernità salpa, nel suo movimento crescente di derealizza-
zione. Divenuta astratta, inesperta, l’umanità sviluppata decolla verso i segni, 
bazzica le immagini e i codici e, volando in mezzo a essi, non ha più rapporto, 
nelle città, con la vita né con le cose del mondo73.

Ha perciò senso lanciare un allarme per la Terra che brucia? O l’u-
manità è ormai “decollata” in una dimensione talmente «astratta» che 
l’allarme è già al di fuori del suo spazio d’interesse? Accogliere que-
sto segnale vorrebbe infatti dire, per l’umanità, porre un limite alla 
propria capacità produttiva, mentre il limite è proprio ciò che la parte 
più ricca dell’umanità ha dichiarato superabile in termini di diritto, 
ponendo in questo superamento il suo stesso sviluppo. Serres sembra 
qui indugiare tra due vie opposte: tra la necessità di definire un nuo-
vo contratto naturale e la presa d’atto che l’oggettivazione della natu-
ra ha allontanato definitivamente questa possibilità, rendendo ogni 
decrescita o ogni cambiamento del modello di sviluppo impossibile. 
Chi dovrebbe del resto garantire questo nuovo contratto naturale se 
esso sarebbe comunque stipulato da uno solo dei contraenti a nome 
di entrambi? E che fare se la natura non fosse più a un certo punto 
(come appare con sempre più frequenza) tecnicamente controllabile?; 
se essa si manifestasse, come sta avvenendo, come il ritorno di forze 
che si credevano da sempre assoggettate, ma che agiscono ora contro 
ogni precedente previsione? Che ne sarebbe, a quel punto, del contrat-
to che la ragione stipula con sé stessa, pronta ogni volta a trasgredire 
l’accordo?

Riassunto Il presente saggio intende riprendere la questione del rapporto natura-cul-
tura alla luce delle critiche che una parte della teoria contemporanea ha rivolto al tema 
del dualismo. Autori come Descola, Morton, in parte anche Latour, hanno visto nel dua-
lismo natura-cultura la definizione ideologica di una superiorità del culturale sul na-
turale che farebbe da sfondo al rapporto negativo tra produzione e ambiente; mentre 

73 Ivi, p. 153.
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l’evoluzione umana e sociale mostrerebbe in realtà una sintesi necessaria tra ambien-
te e cultura. Solo superando il vizio originario del dualismo sarebbe quindi possibile 
porre correttamente il problema di un rapporto equilibrato tra ambiente e sviluppo. 
L’intento del saggio è invece di mostrare come questa posizione sia viziata a sua volta 
dal presupposto di una necessaria (e inevitabile) introiezione dell’ambiente nel sistema 
produttivo; mentre autori come Lukács, Marcuse e Serres (rivendicando una sostanziale 
alterità della natura dal sistema economico-produttivo) consentono di rivalutare il dua-
lismo natura-cultura nei termini concreti del conflitto e della critica all’attuale modello 
di sviluppo.

Abstract This essay intends to revisit the issue of the nature-culture relationship in 
light of the criticisms that a part of contemporary theory has addressed to the theme 
of dualism. Authors such as Descola, Morton, and partly also Latour, have seen in the 
nature-culture dualism the ideological definition of a superiority of the cultural over the 
natural that would form the background to the negative relationship between produc-
tion and the environment; while human and social evolution would in reality show a 
necessary synthesis between environment and culture. Only by overcoming the orig-
inal vice of dualism would it be possible to correctly pose the problem of a balanced 
relationship between environment and development. The aim of the essay is instead to 
show how this position is in turn flawed by the assumption of a necessary (and inevita-
ble) introjection of the environment into the productive system; while authors such as 
Lukács, Marcuse and Serres (who claim a substantial otherness of nature with respect to 
the economic-productive system)allow us to re-evaluate the nature-culture dualism in 
the concrete terms of conflict and criticism of the current development model.
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La crisi ambientale tra economia ecologica, 
crescita green e lungoterminismo
Fiorenza Toccafondi

È notissima l’affermazione, unanimemente attribuita all’economista 
inglese Kenneth Boulding, secondo la quale «chi crede che una cresci-
ta esponenziale possa continuare all’infinito in un mondo finito è un 
pazzo, oppure un economista». Una affermazione, ovviamente, il cui 
scopo non era quello di affermare una tesi, ma di lanciare una provoca-
zione. Non solo Boulding stesso era un economista, ma proprio a lui si 
deve l’aver tracciato ‒ in The economics of the coming spaceship Earth, 
del 1966 ‒ una distinzione tra due tipi di economia rimasta iconica nel 
pensiero ambientalista: l’«economia del cowboy» e l’«economia dell’a-
stronauta». La prima esemplifica un’economia aperta e sterminata 
come lo erano le pianure del cowboy, animato da un comportamento 
«instancabile, romantico, violento e di rapina». L’«economia dell’astro-
nauta» raffigura invece quella che ad avviso di Boulding avrebbe dovu-
to rappresentare l’economia del futuro, dove la terra, come una navi-
cella spaziale, avrebbe dovuto essere considerata per quello che è: un 
sistema chiuso, nel quale qualsiasi cosa ha una disponibilità limitata, 
così come limitata è la sua capacità di accogliere rifiuti e di rigenera-
re le proprie risorse1: l’economia dell’astronauta di Boulding, non per 

1 Kenneth E. Boulding, The economics of the coming spaceship Earth, in Environmental 
Quality in a Growing Economy, Essays from the Sixth RFF Forum, H. Jarrett (ed.), 
Baltimore, Johns Hopkins Press for Resources for the Future, 1966, pp. 3-14, poi in 
Kenneth E. Boulding, Beyond Economics Essays on Society, Religion, and Ethics, Ann 
Arbor, The University of Michigan Press, 1968, pp. 275-287: 281. 
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nulla, è una delle principali fonti ispiratrici di quella che oggi è nota 
come economia circolare2. Siamo nel 1966 e di lì a un breve giro di anni 
proprio in ambito economico sarebbe sorto un variegato movimento 
di idee che concorse (talvolta praeter intentionem di taluni autori) alla 
graduale messa a punto di quei concetti di sostenibilità e di sviluppo 
sostenibile che a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso sono dive-
nuti via via sempre più dominanti. In questo movimento di idee rientra 
sicuramente, per esempio, il pensiero di Fritz Schumacher, economi-
sta e filosofo il cui talento fu immediatamente riconosciuto anche da 
John Maynard Keynes. Autore del celeberrimo Small is beautiful (1973) e 
tra i grandi ispiratori dell’economia ecologica, Schumacher contribuì 
infatti al prendere piede dell’idea che sostenibile è un sistema econo-
mico che non consuma una quantità di risorse superiore a quella che 
è in grado di rigenerare3. Ed è più o meno negli stessi anni, sempre in 
ambito economico, che iniziava a strutturarsi un’altra importante pro-
spettiva teorica che andava nella medesima direzione: la teoria bioeco-
nomica di Nicholas Georgescu-Roegen, così denominata perché vi era 
sottesa una revisione radicale della concezione convenzionale dell’eco-
nomia e delle sue categorie. La revisione era incentrata sulla messa in 
evidenza della vicinanza tra sistemi economici e sistemi biofisici, tra le 
dinamiche dell’economia intesa in senso standard e le leggi della fisica 
e della biologia: e ciò perché sia nelle prime che nelle seconde si ha a 
che fare con processi di trasferimento e di trasformazioni di energia. 
Georgescu-Roegen proponeva così una logica trasversale di integra-
zione tra discipline tradizionalmente considerate separate e stabiliva 
un nesso essenziale tra il modo in cui opera la legge di entropia e i pro-
cessi economici: in buona sostanza, nel processo economico tradizio-

2 Come è noto, proprio se consideriamo la Terra come una navicella diventa essen-
ziale una economia basata su una circolarità incentrata sulla così detta regola delle 
4R: ridurre, ossia essere parchi nell’uso delle risorse; riusare, ossia dare agli oggetti 
una seconda vita; recuperare e riciclare, ossia utilizzare i materiali degli oggetti ‒ 
quando non sono più utilizzabili ‒ evitando il consumo di nuove materie prime.

3 Si veda su questo Fritz Schumacher, Small is Beautiful. Economics as if People Mat-
tered, London, Blond & Briggs, 1973, trad. it. di Cecilia Doglio, Piccolo è bello. Uno 
studio di economia come se la gente contasse qualcosa, Milano, Mondadori, 1988.
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nalmente inteso entrano risorse naturali a bassa entropia che vengono 
trasformate producendo in uscita rifiuti ad alta entropia. E poiché le 
risorse del pianeta non sono infinite, lo sfruttamento economico delle 
risorse naturali ‒ concludeva Georgescu-Roegen ‒ è tenuto ad adottare 
i limiti che sono dettati dal sistema terra, sia in riferimento alla sua 
capacità di tollerare il materiale ad alta entropia che viene prodotto, 
sia in riferimento alla quantità finita delle sue risorse (eccezion fatta 
per l’energia solare)4. 

Questo nucleo di idee implicava appunto una netta rottura con gli 
schemi economici del tempo, giacché con chiarezza poneva dei limiti al 
concetto di sviluppo inteso come processo lineare e illimitato. Come si 
diceva, questo tipo di impostazioni teoriche, non a caso, concorsero a 
mettere capo al concetto di sviluppo sostenibile, la cui prima definizio-
ne formale si trova nel cosiddetto rapporto Brundtlan, pubblicato nel 
1987 dalla «Commissione mondiale sull’ambiente e lo sviluppo» («Wor-
ld Commission on Environment and Development», WCED) istituita 
nel 1983 sotto gli auspici delle Nazioni Unite e presieduta dalla politica 
norvegese Gro Harlem Brundtland. Noto anche come Our Common 
Future, questo documento così recitava: «lo sviluppo sostenibile è uno 
sviluppo che soddisfa i bisogni del presente senza compromettere la 
possibilità delle generazioni future di soddisfare i propri»5. Si tratta-
va ‒ occorre riconoscerlo ‒ di una formulazione mirabile, che con una 
chiarezza pari alla sua efficacia riusciva a compendiare senza alcuna 

4 Cfr. Nicholas Georgescu-Roegen, Quo Vadis Homo sapiens-sapiens, George-
scu-Roegen Collection, Special Collections Library, Duke University, 1989, trad. 
it. Quo Vadis Homo sapiens-sapiens, in Bioeconomia. Verso un’altra economia ecologica-
mente e socialmente sostenibile, a cura di Mauro Bonaiuti, Torino, Bollati Boringhie-
ri, 2003, pp. 211- 225: 214 e Id., The Entropy Law and the Economic Problem, Distin-
guished Lecture Series No. 1, Department of Economics, University of Alabama, 
1971, reprinted in «The Ecologist», July 1972, pp. 13-18, trad. it. La legge di entropia e il 
problema economico, in Bioeconomia. Verso un’altra economia ecologicamente e socialmente 
sostenibile, cit., pp. 79-94: 81. 

5 Our Common Future (Brundtland Report). Report of the World Commission on Environ-
ment and Development, 1987, testo collettivo, Chapter 2: Towards Sustainable Develop-
ment, § 4, https://sustainabledevelopment.un.org/content/documents/5987our-com-
mon-future.pdf.
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ambiguità ciò che intendeva dire. Non si può tuttavia non prendere 
atto, quasi a quaranta anni di distanza dalla enucleazione formale del 
concetto di sviluppo sostenibile, che il panorama con cui siamo oggi a 
confrontarci è desolante, un po’ su tutti i fronti: dalla desertificazione 
alla erosione dei suoli; dal degrado dei terreni alle zone afflitte dalla 
difficoltà di approvvigionamento idrico; dalle specie estinte o sotto mi-
naccia di estinzione alla concentrazione di anidride carbonica nell’at-
mosfera; dalla recessione dei ghiacciai alla concentrazione di gran 
parte del mercato e del commercio mondiale in un ridotto numero di 
società transnazionali che hanno accesso spesso in modo discutibile 
alle risorse globali del pianeta. Georgescu-Roegen, mette conto rile-
varlo, non tardò del resto a guardare con aperto sospetto ai corifei del-
lo sviluppo sostenibile, per diverse ragioni. Per i toni eccessivamente 
ottimistici a cui lo slogan veniva associato; per il succedersi di forum 
«globali» sempre più organizzati in stile imprenditoriale; per il loro 
associarsi alla promessa di tecnologie alternative che si ritenevano in 
grado di far fronte alle crisi ecologiche presenti e future. Al di là delle 
tecniche prometeiche, Georgescu-Roegen riteneva invece necessario 
adoperarsi da subito sia per una preventiva conservazione delle risor-
se, sia per un programma di rinunce e di ridimensionamento degli stili 
di vita6. Proprio quest’ultima direzione, come è ben noto, sarà succes-
sivamente proposta con particolare energia dalla teoria della decresci-
ta di Serge Latouche7, teoria della quale Georgescu-Roegen è comun-
que considerato un antesignano. 

Gli stimoli a guardare le cose con un nuovo sguardo offerti dagli 
autori dell’economia ecologica o non convenzionale concerneva anche 
la correlazione tra crescita economica e sviluppo del benessere, la cui 
messa in discussione ‒ per altro punto focale del celeberrimo Discor-

6 Nicholas Georgescu-Roegen, Quo Vadis Homo sapiens-sapiens, cit., trad. it. cit., 
pp. 223-224, 218. 

7 Si veda per esempio Serge Latouche, Vers une société d’abondance frugale. Contresens 
et controverses sur la décroissance, Paris, Fayard − Mille et une nuits, 2011, trad. it. di 
Fabrizio Grillenzoni, Per un’abbondanza frugale. Malintesi e controverse sulla decrescita, 
Torino, Bollati-Boringhieri, 2012. 
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so tenuto da Robert Kennedy il 18 marzo 1968 alla Kansas University e 
comunemente conosciuto come Speech on GDP, Discorso sul PIL8 ‒ è 
anzi una costante in questo tipo di impostazioni. A questo riguardo 
gli autori che si potrebbero citare sono numerosissimi, dallo stesso 
Latouche agli aderenti passati e presenti del Club di Roma. Poiché si 
tratta di un aspetto su cui si dovrà ritornare, ci si può qui limitare alla 
menzione di Herman Daly, un altro esponente della economia ecologi-
ca. Sul finire degli anni Ottanta del secolo scorso, in un testo scritto a 
quattro mani da Daly e dal filosofo e teologo John B. Cobb (For the Com-
mon Good), il fatto che nelle economie occidentali la crescita economica 
e l’aumento dei consumi non vanno di pari passo con la percezione del-
la crescita del benessere personale viene evidenziato anche attraverso 
un dato eclatante: il consumo di psicofarmaci e il tasso di suicidi9. A 
livello più generale, è comunque già nella prima metà del XIX secolo 
che un altro famoso economista, Jean Charles Léonard Simonde de Si-
smondi, aveva affrontato questo tipo di questioni. Pur essendo niente 
più che un esponente del «socialismo piccolo-borghese» secondo Marx 
e Engels10, de Sismondi aveva infatti distinto tra crescita produttiva 
e benessere collettivo; aveva indicato come fine dell’economia politica 
non la promozione della prima bensì del secondo; aveva ammonito a 
«guardare agli uomini ed alla loro condizione» e non «alle cose»; aveva 
espresso la preveggente convinzione ‒ che gli procurò «rimbrotti e gri-
dori» da parte degli economisti a lui contemporanei ‒ secondo la quale 
«la concorrenza universale» avrebbe assottigliato «l’utile e la mercede 
legittima di ogni lavoro», così come «l’esuberanza della produzione» 
avrebbe angustiato «il povero in cambio di procurargli l’abbondan-

8 Robert F. Kennedy, Remarks at the University of Kansas, March 18, 1968, https://
www.jfklibrary.org/learn/about-jfk/the-kennedy-family/robert-f-kennedy/ro-
bert-f-kennedy-speeches/remarks-at-the-university-of-kansas-march-18-1968.

9 Cfr. su questo Herman Daly/John B. Cobb, For the Common Good, Boston, Beacon 
Press, 1989, trad. it. di Elena Recchia Un’economia per il bene comune, Como, Red, 
1994. 

10 Karl Marx, Friedrich Engels, Manifest der Kommunistischen Partei, London, J.E. 
Burghard, 1848, trad. it. di Domenico Losurdo in collaborazione con Erdmute 
Brielmayer, Manifesto del partito comunista, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 42. 
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za»11. Tornando infine ad autori a noi più vicini, nella conferenza inau-
gurale tenuta all’«American Economic Association» di New York nel 
1965, il già citato Kenneth Boulding sostiene a chiare lettere quanto il 
PIL (misuratore del cosiddetto sviluppo) possa rappresentare «un fe-
ticcio» fuorviante per misurare la salute e il benessere di una nazione 
e richiama gli economisti al dovere di «mettere in guardia contro il suo 
uso improprio». Il PIL, osserva Boulding, non solo può infatti crescere 
grazie alle spese militari o per la costruzione di «palazzi presidenzia-
li», ma può aumentare in virtù della crescita economica di una piccola 
parte della popolazione, mentre la maggioranza permane in una si-
tuazione di miseria stagnante12. E il PIL, tornerà a incalzare Boulding 
cinque anni più tardi in Fun and games with the Gross National Product. 
The role of misleading indicators in social policy, presenta caratteri perversi 
e paradossali anche in riferimento ai problemi ambientali: «Quando 
qualcuno inquina qualcosa e qualcun altro la depura, i costi della de-
purazione fanno crescere il PIL, ma il costo dei danni recati dall’in-
quinamento non viene sottratto; il che, ovviamente, è ridicolo»13: e ciò, 
in buona sostanza, è quanto dire che i suoli, la terra, l’aria, le acque, 
gli ecosistemi, gli equilibri naturali di un territorio, la biodiversità non 
hanno per il PIL alcun valore. 

Ritornando alla provocatoria affermazione di Boulding con cui si è 
aperto questo contributo, alla luce di quanto si è sinteticamente veduto 
non è certo agli economisti tout court che è dato ascrivere una forma 
di follia circa il modo di considerare il mondo naturale. Il problema, 
evidentemente, non è l’economia di per sé, ma ritenere che la cresci-
ta economica, il prodotto interno lordo, gli interessi economici, certi 

11 Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi, Etudes sur l’économie politique, Pa-
ris, Treuttel et Würtz, 1837, trad. it. di Id., Studi intorno all’economia politica, Capola-
go (Cantone Ticino), Tipografia e Libreria Elvetica, 1840, pp. 527-528 passim.

12 Kenneth E. Boulding, The Economics of Knowledge and the Knowledge of Economics, 
in «The American Economic Review», vol. 56, n. 1-2, 1966, pp. 1-13: 11. 

13 Kenneth E. Boulding, Fun and games with the Gross National Product. The role of mi-
sleading indicators in social policy, in H.W. Helfrich Jr. (ed.), The environmental crisis, 
New Haven, Yale University Press, 1970, 19722, pp. 157-160: 161. 
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standard e certi stili di vita siano il parametro primario e irrinunciabile 
per misurare la bontà del nostro stare sulla terra: in buona sostanza, 
il problema sono i modelli economici, socio-politici, culturali e collet-
tivi che misurano il benessere e la prosperità sulla base della quantità 
dei beni di consumo, senza tenere nella dovuta considerazione i costi 
ambientali che questa spirale produce. La crisi ecologica che abbiamo 
dinnanzi non ha precedenti e certifica drammaticamente gli effetti 
di questa follia. Questi effetti ‒ come è ben noto ‒ hanno addirittura 
aperto una nuova era nella storia del pianeta: il così detto Antropocene. 
Ma esattamente come nel caso dell’economia, anche a questo riguardo 
rifuggire la genericità è un atto dovuto. Si parla di Antropo-cene ‒ è ap-
pena il caso di ricordarlo ‒ per evidenziare il fatto che la situazione che 
abbiamo dinanzi ha giustappunto una origine antropica, deriva, cioè, 
dal modo di condursi dell’anthropos, dell’homo sapiens. Ma ‒ bisogna 
chiedersi ‒ a quale homo sapiens facciamo riferimento? La domanda 
non è oziosa, tanto è vero che difficilmente contestabili appaiono le 
ragioni portate dallo storico dell’ambiente e economista politico Jason 
W. Moore circa l’opportunità di sostituire il termine Antropocene con 
quello di Capitalocene14. E ciò ‒ è del tutto evidente ‒ non perché non 
si sia difronte a una nuova era determinata dalle attività antropiche, 
ma perché parlare di anthropos in modo generale, generico, universale 
pare tradire la verità delle cose, coprire sotto un velo universalistico il 
fatto che sono stati i modelli, lo spirito e il modus operandi dell’homo 
capitalisticus a determinare la situazione attuale. Parlare di Capitalo-
cene, in buona sostanza, significa adottare la giusta logica del Reddite 
quae sunt Caesaris Caesari: i modelli capitalistici di sviluppo e di pro-
duzione improntati il primo alla illimitatezza e il secondo alla mas-
sima redittività (molto spesso ad ogni costo) hanno fatto tutt’uno col 
concepire la natura o nei termini dello sfruttamento o in quelli dello 

14 Al riguardo si veda Jason W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, Hi-
story and the Crisis of Capitalism, Oakland, CA, PM Press, 2016; Id., The Capitalocene, 
Part I: On the Nature and Origins of Our Ecological Crisis, in «The Journal of Peasant 
Studies», vol. 44, 3, 2017, pp. 594-630; Id., Antropocene o Capitalocene? Scenari di ecolo-
gia-mondo nell’era della crisi planetaria, introduzione e cura di Alessandro Barbero e 
Emanuele Leonardi, Verona, Ombre Corte, 2017. 
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svago, determinando la crisi ecologica globale che abbiamo dinanzi: 
globale, tra l’altro, perché globale è via via diventato l’uso a buon mer-
cato tanto delle risorse e degli ecosistemi naturali, quanto della forza 
lavoro. Per certi versi, alla scelta del termine Antropocene sembra sot-
teso un processo opposto a quello che ha riguardato la così detta psi-
cologia «weird». Dall’Ottocento a pochi lustri addietro, la stragrande 
maggioranza degli esperimenti di psicologia disponibili in letteratura 
venivano condotti su una tipologia di soggetti sperimentali che rica-
devano ‒ appunto ‒ nella così detta categoria «weird» (che è l’acronimo 
di western, educated, industrialized, rich e democratic). Così facendo, 
i risultati ottenuti studiando un piccolo campione della popolazione 
umana (occidentale, educata, industrializzata, ricca e democratica) 
erano divenuti una sorta di canone universale utilizzato per compren-
dere la cognizione e i comportamenti umani tout court15. Nel caso 
dell’Antropocene, di converso, la frazione dell’umanità che ha determi-
nato la crisi attuale viene come a scomparire dietro la paratia di un 
generico anthropos, una categoria universale che ricomprende anche 
chi di quella crisi non è affatto responsabile (e si tratta della stragrande 
maggioranza della popolazione del pianeta): il termine di Capitalocene 
proposto da Moore sembra dunque rimettere le cose nel verso giusto. 

Ancora riguardo all’Antropocene, è interessante ricordare che nel 
breve quanto celebre articolo Geology of mankind comparso in «Natu-
re» nel 2002, il Premio Nobel per la chimica Paul Jozef Crutzen for-
malizzava definitivamente il termine di Anthropocene e nel contempo 
preconizzava per «scienziati e ingegneri» un «arduo compito»: quello 
di «guidare la società verso una gestione ambientalmente sostenibile 
durante l’era dell’Antropocene»16. Affidarsi unicamente a questo tipo 
di soluzione desta tuttavia non poche perplessità. Le desta sia perché, 
a differenza del Capitalocene, lascia cadere la messa in discussione 
dei modelli economici, pragmatici e valoriali che hanno condotto ai 

15 Al riguardo si veda per esempio Joseph Henrich, Steven J. Heine, Ara Noren-
zayan, The weirdest people in the world?, in «Behavioral and Brain Sciences», 33, 2-3, 
2010, pp. 61-83. 

16 Paul Jozef Crutzen, Geology of mankind, in «Nature», vol. 415, 23, 2002.
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disastri attuali, sia perché ‒ ma le due cose sono strettamente corre-
late ‒ sembra suggerire che la sola ecologia scientifica possa di per sé 
costituire una soluzione sicura e dirimente ai mali che si sono creati. 
Una visione delle cose, questa, che fa venire alla mente alcuni passaggi 
dell’ecologia politica di André Gorz, laddove questi si concentrava sui 
problemi di una espertocrazia da intendere come un sistema politico 
legittimato da pool di tecnocrati e che non mette in discussione i miti e 
il retroterra ideologico del disastro che questi ultimi sono chiamati ad 
affrontare: «l’ecologia ‒ nelle parole di Gorz ‒ non ha tutta la sua carica 
critica ed etica se le devastazioni della Terra, la distruzione della basi 
naturali della vita non sono comprese come le conseguenze di un modo 
di produzione, se non si comprende che questo modo di produzione 
esige la massimizzazione dei rendimenti e ricorre a delle tecniche che 
violano gli equilibri biologici»17. Questo tipo di questioni sono altresì 
strettamente collegate all’idea che possa esistere una crescita ecososte-
nibile, ossia una crescita economica con impatto ambientale minimo, 
se non nullo: più precisamente, che possano darsi una crescita verde e 
uno sviluppo sostenibile rimanendo in un sistema economico capita-
listico tout court. Su questi temi vi sarà modo di ritornare più avanti 
e basterà qui anticipare che se è vero come è vero che la massimizza-
zione del profitto e delle rendite finanziarie, l’incremento di capitali, la 
logica del mercato, della continua crescita della produzione e del con-
sumo di merci sono i punti fermi del capitalismo per come l’abbiamo 
sinora conosciuto, la crescita green di cui si parla è tanto seducente 
quanto (a dir poco) problematica18. 

Che affidarsi alla scienza e alla ecologia scientifica sia necessario 
ma tutt’altro che sufficiente è giustappunto un nodo che affrontere-

17 André Gorz, Écologica, Paris, Galilée, 2008, trad. it. di Francesco Vitale, Ecologica, 
Milano, Jaca Book, 2009, p. 18. 

18 Al riguardo si vedano per esempio le analisi di Jason Hickel e Giorgos Kallis in 
Jason Hickel, Giorgos Kallis, Is Green Growth Possible?, in «New Political Eco-
nomy», April, 25, 2019, pp. 1-18. Si veda anche Paolo Cacciari, Ombre verdi. L’im-
broglio del capitalismo green. Cambiare paradigma dopo la pandemia, Milano, Altaeco-
nomia, 2020.
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mo più oltre. Per quanto riguarda la scienza occorre però accennare 
immediatamente a un fenomeno che non si può ignorare, ossia che 
l’impresa scientifica non sempre è pura e aliena da interessi extra-te-
oretici. Paradigmatici, da questo punto di vista, sono per esempio gli 
esiti sbalorditivi derivanti dal contatto tra comunità scientifica e si-
stemi economici documentati nella monumentale inchiesta di Naomi 
Oreskes (storica della scienza all’università di Harvard) e Erik Conway 
(storico della scienza e della tecnologia alla Nasa) presentata in Mer-
chants of doubt, un testo dato alle stampe ormai quasi tre lustri orso-
no19. I fatti sono i seguenti. Nonostante centinaia di articoli pubblicati 
su prestigiose riviste scientifiche internazionali soggette a peer review 
già nei primissimi anni di questo secolo evidenziassero l’origine an-
tropica del riscaldamento globale, un gruppo di autorevoli scienziati 
si è prestato a un’opera di offuscamento delle evidenze scientifiche 
per ragioni ideologiche, culturali, economiche, per l’avversione verso 
talune visioni del mondo (compresa quella che ritiene che una cresci-
ta illimitata sia insostenibile a livello ambientale) e hanno collaborato 
con sistemi di potere, gruppi industriali e giornali finanziari sorretti a 
loro volta da potentati economici legati alla produzione di energia. La 
strategia adottata – è questo l’altro aspetto documentato da Oreskes 
e Conway, e da qui il titolo del loro libro – è la stessa che era stata uti-
lizzata negli Stati Uniti degli anni ’50 dall’industria del tabacco, che 
negava i danni da fumo e che ebbe dalla sua parte scienziati di altis-
simo profilo come Frederick Seitz (1911-2008), fisico dello stato solido 
che ‒ dopo aver rivestito posizioni di primo rilievo durante la Seconda 
guerra mondiale e fornito il proprio contributo alla costruzione della 
bomba atomica ‒ fu nominato Presidente della «National Academy of 
Sciences» e della Rockefeller University, nonché insignito della «Natio-
nal Medal of Science». E si tratta, tra l’altro, della medesima strategia 

19 Naomi Oreskes, Erik Conway, Merchants of Doubt: How a Handful of Scientists Ob-
scured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, New York, Bloom-
sbury Press, 2010, trad. it. di Luigi Ciattaglia e Diego Tavazzi, Mercanti di dubbi: 
come un manipolo di scienziati ha nascosto la verità, dal fumo al riscaldamento globale, Mi-
lano, Edizioni Ambiente, 2019. 
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utilizzata anche per le piogge acide e per il buco nell’ozono: «spargere 
dubbi». Con lo slogan «non ci sono prove», decontestualizzando le in-
certezze (che sono fisiologiche alla ricerca scientifica) per «creare l’im-
pressione che ogni cosa è ancora incerta», qualificando le tesi altrui 
come espressione di punti di vista «semplificati e drammatizzanti», vi 
sono stati uomini di scienza che hanno alimentato direzioni fuorvianti 
rispetto a quanto attestato dalla mole degli studi scientifici dedicati a 
questi temi20. Il dubbio, che è il sale della scienza, è stato esercitato per 
dare l’impressione di un dibattito scientifico ancora del tutto aperto, 
in corso, mentre in realtà gli studi accumulati sul fumo prima e sul 
buco nell’ozono, sulle piogge acide e sul cambiamento climatico poi di 
margini di dubbio ne lasciavano ben pochi. È bene fare presente che 
quanto documentato nel libro di Oreskes e Conway non ha ricevuto 
una sola contestazione, una sola denuncia. Siamo dunque di fronte a 
una storia che mostra che l’idea di una scienza pura, la visione della 
scienza come una attività indipendente che risponde solo a se stessa, 
autopoietica, priva di preconcetti, disinteressata è una narrazione: 
la dimensione scientifica può essere condizionata anche da interessi 
economici e ideologici. 

Ritornando sui nostri passi, l’antropocentrismo, il modello dell’ho-
mo oeconomicus dell’economia classica, la spirale consumo-produzio-
ne-consumo hanno messo capo alla devastante crisi ecologica che ab-
biamo dinanzi. Se da una parte resta comunque vero ‒ ferme restando 
le considerazioni che si sono appena fatte ‒ che avvalersi degli stru-
menti dell’ecologia scientifica è indispensabile, è anche vero che, come 
suggerito dall’economia ecologica, la crescita economica senza limiti e 
il punto di vista antropocentrico andrebbero a dir poco ridimensionati 
e ripensati attraverso l’adozione dei limiti che sono dettati dallo stesso 
sistema terra. Nondimeno, proprio negli ultimi anni ha preso piede 
una direzione di pensiero che pare andare in una direzione sostanzial-
mente contraria. Ci riferiamo al così detto lungoterminismo, che ha 

20 Naomi Oreskes, Erik Conway, Merchants of Doubt: How a Handful of Scientists 
Obscured the Truth on Issues from Tobacco Smoke to Global Warming, cit., trad. it. cit., 
pp. 59-60 passim. 
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tra i suoi esponenti di punta filosofi come Nick Bostrom e Will Ma-
cAskill, entrambi dell’Università di Oxford: al primo dei due, nel 2005, 
si deve la fondazione del Future of Humanity Institute, un Centro di 
ricerca interdisciplinare della stessa Università di Oxford sull’umanità 
e sulle sue prospettive. Il Centro ha goduto di una elargizione di Elon 
Musk pari a 1,5 milioni di dollari21. 

Il lungoterminismo, come il termine stesso suggerisce, pensa alle 
generazioni future adottando nel contempo un’ottica consequenziali-
stica, utilitaristica. La responsabilità per le generazioni future, come 
è ben noto, faceva da perno anche alla filosofia di Hans Jonas, e la via 
d’accesso al dovere morale di salvaguardare l’umanità e garantire la 
vita per le generazioni future era da questi individuato nel celeberri-
mo principio dell’«euristica della paura». Molto brevemente, la paura 
alimentata dalla presa in considerazione delle conseguenze devastanti 
dell’agire umano, dal timore della catastrofe e della scomparsa dell’u-
manità poteva essere in grado a suo avviso di esercitare un ruolo fon-
damentale per motivare l’essere umano a correggere il procedere del 
proprio agire, ad assumersi la responsabilità per il futuro della terra e 
per il diritto ad esistere delle generazioni future. La paura, il «turba-
mento emotivo» ‒ e non un ragionamento razionale ‒ risultava dunque 
per Jonas il tassello fondamentale per correggere il legame tra uomo 
e mondo naturale, per porre in essere comportamenti improntati a 
maggiore prudenza e responsabilità22. Proprio i due principi della 
responsabilità e del diritto delle generazioni future a sopravvivere as-
sumono, nell’indirizzo contemporaneo del lungoterminismo, un volto 
completamente trasfigurato. Nella terminologia lungoterminista, ab-

21 Al riguardo si veda Émile P.  Torres, Against longtermism, in «Aeon», October 
19, 2021, https://aeon.co/essays/why-longtermism-is-the-worlds-most-dange-
rous-secular-credo.

22 Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1979, 
trad. it. a cura di Pier Paolo Portinaro, Il principio responsabilità, Torino, Einaudi, 
1990, p. 35. 



La crisi ambientale

189

biamo il dovere di «ridurre il rischio esistenziale»23, ossia di scongiu-
rare la scomparsa del genere umano, ma a metterci sulla strada giusta 
non è più ‒ come in Jonas ‒ la componente emotiva, bensì il calcolo 
matematico, i numeri, ancorati nella cornice teorica delle etiche utili-
taristiche: non per nulla, il ben noto dilemma del carrello ferroviario o 
il cosiddetto principio Caifa ‒ cardini delle etiche consequenzialistiche 
e che ci dicono che è preferibile sacrificare il bene o la vita di qualcuno 
se questo promuove la vita o il bene di molti, ossia di un numero supe-
riore di persone ‒ risuonano spesso nella mente quando ci si confronta 
col lungoterminismo. 

Numeri e calcoli dettagliati, si diceva. E dai calcoli offerti da Bo-
strom già nel 2003 in Astronomical Waste: The Opportunity Cost of Delayed 
Technological Development si poteva per esempio desumere quanti mi-
liardi di miliardi di persone potrebbero non vivere tra un miliardo di 
anni se già da oggi rinunciassimo a fare il possibile per colonizzare 
altri pianeti, per esempio il Superammasso della Vergine24. Ed è per 
l’appunto al futuro remotissimo, lontanissimo su una scala di milioni e 
milioni di anni che secondo i lungoterministi dobbiamo pensare: sono 
i miliardi di miliardi di esseri umani delle generazioni che verranno, 
che non sono ancora nati che dobbiamo tener presenti per progettare 
il futuro. Rispetto a queste lontanissime generazioni ‒ osserva William 
MacAskill ‒ l’umanità attuale è a tutti gli effetti come un adolescente, 
e quello che si deve evitare è di comportarsi come un «adolescente in-
cauto»: «Un adolescente ha ancora davanti a sé la maggior parte della 
vita e le sue decisioni attuali possono avere un impatto su tutta la sua 
esistenza. Quando sceglie cosa studiare, quale carriera intraprendere o 
il limite di rischi da affrontare, non dovrebbe pensare solo all’interesse 

23 Sul rischio esistenziale, un concetto introdotto da Bostrom, si veda Nick Bo-
strom, Existential Risks: Analyzing Human Extinction Scenarios and Related Hazards, 
in «Journal of Evolution and Technology», ix, 2002, pp. 1-30, https://nickbostrom.
com/existential/risks.pdf. 

24 Si veda Nick Bostrom, Astronomical Waste: The Opportunity Cost of Delayed Technolo-
gical Development, in «Utilitas», vol. 15, n. 3, 2003, pp. 308-314, https://nickbostrom.
com/papers/astronomical-waste/.
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del momento, ma anche a tutto il resto della vita che lo attende»25. Ed 
è precisamente ragionando con questa accortezza che si aprono nuovi 
scenari, che possiamo renderci conto che «[…] se guardiamo al futuro, 
c’è un vasto territorio nel quale la nostra civiltà potrebbe espandersi: 
lo spazio extraterrestre […]. Se una cultura facesse maggiori sforzi per 
insediarsi nello spazio extraterrestre o avesse maggiori capacità di far-
lo, alla fine sarebbe in grado di superare qualsiasi altra cultura che sce-
gliesse di rimanere sulla Terra»26. 

Émile P. Torres, critico del lungoterminismo dopo esserne stato un 
esponente, offre una puntuale ricognizione dei calcoli di Bostrom e 
delle tesi di MacAskill, giungendo a presentare questo influente indi-
rizzo di pensiero in questi termini: 

Immaginate una situazione in cui potreste far uscire dalla povertà estre-
ma 1 miliardo di persone attuali o beneficiare lo 0,00000000001 per cento 
dei 10^23 esseri umani biologici che, secondo i calcoli di Bostrom, potrebbero 
esistere se arrivassimo a colonizzare il nostro quartiere cosmico, il Superam-
masso della Vergine. Quale opzione dovreste scegliere? Per i lungoterministi, 
la risposta è ovvia: dovreste scegliere la seconda. Perché? Basta analizzare i 
numeri: lo 0,00000000001 per cento di 10^23 persone equivale a 10 miliardi 
di persone, che è dieci volte superiore a 1 miliardo di persone. Ciò significa che 
se vuoi realizzare il massimo bene, devi concentrarti su queste persone del 
futuro lontano piuttosto che aiutare chi oggi è in estrema povertà27. 

La traiettoria teorica dei lungoterministi incalza verso una vera e 
propria matematica morale ed è questa che a loro avviso deve soste-

25 Will MacAskill, What We Owe the Future. A Million-Year View, New York, Hachet-
te, 2022, trad. it. di Lorenzo Matteoli e Andrea Terranova, Cosa dobbiamo al futuro. 
Prospettive per il prossimo milione di anni, Milano, Baldini e Castoldi, 2023, versione 
epub, p. 61.

26 Ivi, pp. 631-633. 
27 Émile P. Torres, The Dangerous Ideas of ‘Longtermism’ and ‘Existential Risk’, in «Cur-

rent Affairs», 28 July 2021, https://www.currentaffairs.org/2021/07/the-dange-
rous-ideas-of-longtermism-and-existential-risk.
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nerci nel guardare al futuro. Osserva a questo riguardo Elad Uzan, an-
ch’egli critico del lungoterminismo: 

[…] siamo incerti sulla probabilità di successo nell’esplorazione spaziale. Tut-
tavia, se ci riusciremo, ciò consentirà l’esistenza nello spazio di una quanti-
tà di persone future mille miliardi di volte superiore a quella che si avrebbe 
se l’umanità non lasciasse mai la Terra. Per qualsiasi probabilità di successo 
dell’esplorazione spaziale superiore, diciamo, allo 0,0000000001 per cento, la 
teoria del valore atteso raccomanda di dare priorità all’esplorazione spaziale 
rispetto alla riduzione della povertà globale, anche se quest’ultima linea d’a-
zione salverebbe milioni di vite attuali28. 

L’uso dei numeri e della matematica, nel lungoterminismo, è in ef-
fetti costante, ai limiti del fervore sacrale. Ma proprio su questo ter-
reno, si ha l’impressione che l’uso dei numeri che è dato ritrovare in 
questo indirizzo di pensiero finisca talvolta per risultare subdolo, se 
non capzioso. Per esempio, la distinzione tra possibilità (il fatto che 
qualcosa possa verificarsi o meno) e probabilità (il calcolo che indica il 
grado di certezza che un evento si verifichi) è sostanziale: nella formu-
lazione di Bernoulli, «Probabilitas enim est gradus certitudinis, et ab 
hac differt ut pars a toto»29. E quello che i lungoterministi omettono 
di precisare è giustappunto che, poiché stiamo parlando di un futu-
ro lontanissimo e su una scala di almeno un milione di anni, «la reale 
probabilità che investire oggi nell’esplorazione spaziale permetterà 
all’umanità di raggiungere le stelle tra 1.000.000 di anni è sconosciuta. 
Sappiamo solo che è possibile […]. Ai risultati degli investimenti nell’e-
splorazione spaziale oggi non può essere assegnata una probabilità, 
per quanto alta o bassa»30. 

28 Elad Uzan, Moral mathematics, in «Aeon Magazine», November 28, 2022, 
https://aeon.co/essays/how-to-solve-moral-problems-with-formal-lo-
gic-and-probability.

29 Jakob Bernoulli, Ars Conjectandi, Basileae, Thurnisiorum, 1713, p. 211.
30 Elad Uzan, Moral mathematics, cit.
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Nella logica lungoterminista ‒ ma si tratta di una obiezione stret-
tamente collegata a quanto si è appena osservato ‒ viene altresì av-
vertito un preoccupante sintomo di disaffezione verso il presente: più 
precisamente, di dissoluzione del presente nelle profondità del futu-
ro remoto. Come osservato da Torres, «[…] anche se il cambiamento 
climatico provocasse la scomparsa di nazioni insulari, innescasse mi-
grazioni di massa e uccidesse milioni di persone, probabilmente non 
comprometterebbe il nostro potenziale a lungo termine nei prossimi 
trilioni di anni. Se si adotta una visione cosmica della situazione, an-
che una catastrofe climatica in grado di ridurre la popolazione umana 
del 75% per i prossimi due millenni non sarebbe altro, nel grande sche-
ma delle cose, che un piccolo inconveniente […]»31. E in effetti, i disastri 
ambientali provocati dai sistemi economici e politici di sfruttamento 
degli ecosistemi e dei territori, i problemi e gli effetti della crescita 
economica presenti e del futuro a noi prossimo possono certo essere 
oggetto di generose beneficenze, ma perdono la loro rilevanza se l’o-
biettivo è quello della sopravvivenza del genere umano nel futuro lon-
tanissimo e ottenuta grazie alla colonizzazione di un qualche pianeta. 
Non per nulla, proprio sulla cruciale questione della sostenibilità della 
continua crescita economica sulla quale ‒ come si è veduto ‒ l’econo-
mia ecologica ha da tempo invitato a interrogarsi, MacAskill si soffer-
ma di passaggio, e in un modo a dir poco corrivo: «l’idea di sostenibilità 
è spesso associata alla necessità di rallentare la crescita economica. Ma 
se un determinato livello tecnologico è insostenibile, bloccare la cre-
scita non è un’opzione. È come uno scalatore su una parete rocciosa 
a picco sul mare, senza corde né imbracatura, con un forte rischio di 
cadere: rimanere fermo non è una soluzione, stremato dalla fatica alla 
fine cadrà. Deve invece continuare a salire: solo una volta raggiunta la 
vetta sarà al sicuro»32. Nondimeno, i dati a dir poco sconfortanti con-
cernenti gli effetti sul nostro pianeta della crescita economica continua 
non cessano di irrompere prepotentemente in questo intrepido scena-

31 Émile P. Torres, Against longtermism, cit.
32 Will MacAskill, What We Owe the Future. A Million-Year View, cit., trad. it. cit., 

pp. 981-983. 
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rio. Nei mari la quantità di plastica supera quella dei pesci; sulla crosta 
terrestre la quantità di asfalto, cemento e acciaio supera la quantità 
della biomassa vegetale e animale; la quantità di animali di allevamen-
to supera quella degli animali selvatici33. Proprio riguardo a questi ul-
timi, le considerazioni di MacAskill colpiscono l’attenzione. Si tratta 
di considerazioni che giungono a conclusioni che egli stesso considera 
inquietanti, ma ciò non toglie che abbiano questo tenore: «È naturale e 
intuitivo pensare all’impatto dell’uomo sulla vita degli animali selvatici 
come a una grande offesa etica. Ma se si valuta la vita degli animali sel-
vatici come mediamente peggiore del non vivere, cosa che ritengo al-
quanto plausibile, si arriva alla inquietante conclusione che, dal punto 
di vista degli stessi animali selvatici, l’enorme crescita ed espansione 
dell’Homo sapiens è stata un bene»34. 

Come già si è ricordato, dopo esserne stato un esponente, Émile 
P.  Torres è divenuto uno dei più tenaci critici del lungoterminismo, 
sino a definire questa linea di pensiero «una ideologia estremamente 
pericolosa»35. Pericolosa, occorre aggiungere, anche per il fattivo favo-
re riscosso dal lungoterminismo tra le élite tecnologiche e i miliarda-
ri della Silicon Valley36: oltre ai finanziamenti di Elon Musk al Future 
of Humanity Institute dell’Università di Oxford fondato nel 2005 da 
Nick Bostrom37, risalta per esempio la figura di Jaan Tallinn, cofonda-
tore di Skype come pure del «Centre for the Study of Existential Risk» 

33 Per maggiori dettagli su questi dati si rimanda alle note 6, 7 e 8 di Paolo Caccia-
ri, L’imbroglio del capitalismo green, in «Critica Marxista», 5-6, 2021, versione online 
https://www.decrescita.it/limbroglio-del-capitalismo-green/#sdfootnote11anc.

34 Will MacAskill, What We Owe the Future. A Million-Year View, cit., trad. it. cit., 
pp. 1409-1411. 

35 Émile P. Torres, The Dangerous Ideas of ‘Longtermism’ and ‘Existential Risk’, cit. 
36 Non per nulla, anche nel titolo di un testo di recente pubblicazione, il lungotermi-

nismo è definito «l’utopia dei miliardari». Si veda Irene Doda, L’utopia dei miliar-
dari. Analisi e critica del lungotermismo, Roma, Edizioni Tlon, 2024.

37 Il Future of Humanity Institute (FHI), così si legge sul portale online (https://www.
fhi.ox.ac.uk/), è stato chiuso il 16 aprile 2024. La ricerca nei campi in cui era attivo 
il FHI, vi si legge ancora, continuerà ad essere perseguita all’interno della stessa 
Università di Oxford e in organizzazioni esterne.
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(CSER) dell’Università di Cambridge nel Regno Unito e del «Future of 
Life Institute» di Cambridge in Massachusetts. Pur essendo noto come 
grande benefattore, le affermazioni di Tallinn sul cambiamento clima-
tico destano secondo Torres non poche perplessità. In una intervista al 
CNBC del dicembre 2020, Tallinn afferma che il cambiamento clima-
tico non rappresenta per l’umanità un «rischio esistenziale», giacché 
difficilmente potrà crearsi sulla Terra uno «scenario fuori controllo»: 
rifacendosi a un calcolo contenuto nel volume The Precipice: Existential 
Risk and the Future of Humanity (2020) di Toby Ord38, filosofo australia-
no dell’Università di Oxford a sua volta esponente del lungotermismo, 
Tallinn ritiene che la probabilità che il cambiamento climatico causi 
l’estinzione del genere umano è inferiore all’1%39. Un buon esempio per 
comprendere cosa si debba intendere con «scenario fuori controllo» ci 
è fornito da Torries, che invita a pensare allo scenario verificatosi qual-
che miliardo di anni fa su Venere, uno scenario che ha fatto sì che la 
temperatura media di questo pianeta sia ancora oggi tanto alta da ar-
rivare a fondere stagno, zinco e piombo40. Ciò considerato, sulla tesi di 
Tallinn e di Ord che il cambiamento climatico non possa mettere capo 
a uno «scenario fuori controllo» e quindi rappresentare un «rischio esi-
stenziale» si può anche convenire: non ne va, insomma, della sopravvi-
venza del genere umano. Il problema, di nuovo, resta però quello degli 
scenari a noi più vicini, anzi vicinissimi. E si tratta, di fatto, di scenari 
drammatici. Per esempio, che le Maldive rischiano di scomparire sotto 
le acque entro la fine del secolo; che nell’Asia meridionale le ondate di 
calore, le alluvioni e la siccità renderanno la situazione insostenibile; 
che la desertificazione, l’innalzamento del livello del mare, la diffusa 
instabilità politica, le carestie, la perdita di biodiversità produrranno 

38 Toby Ord, The Precipice: Existential Risk and the Future of Humanity, London, Bloom-
sbury Publishing, 2020. 

39 Si veda Sam Shead, Skype co-founder Jaan Tallinn reveals the 3 existential risks 
he’s most concerned about, in «cnbc.com», December 2020, https://www.cnbc.
com/2020/12/29/skype-co-founder-jaan-tallinn-on-3-most-concerning-existen-
tial-risks-.html.

40 Émile P. Torres, The Dangerous Ideas of ‘Longtermism’ and ‘Existential Risk’, cit.
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migrazioni ed estinzioni di massa. A certificare siffatta drammatici-
tà del futuro a noi prossimo è un documento del 2020 firmato da più 
di 11.000 scienziati di tutto il mondo, un documento che anche Tor-
ries non manca di menzionare e il cui esergo recita come segue: «Gli 
scienziati hanno l’obbligo morale di avvertire chiaramente l’umanità 
di qualsiasi minaccia catastrofica e di “dire le cose come stanno”. Sulla 
base di questo obbligo […] dichiariamo, insieme a più di 11.000 scien-
ziati firmatari da tutto il mondo, in modo chiaro e inequivocabile che il 
pianeta Terra si trova ad affrontare un’emergenza climatica […]. È ne-
cessario un immenso incremento degli sforzi per conservare la nostra 
biosfera e evitare indicibili sofferenze dovute alla crisi climatica»41. 
Alla luce di questa situazione, si può anche pensare sul lungo termine 
e a un futuro remotissimo, ma fare calcoli sul presente e mettere in 
questione l’esistente appare un imperativo morale ineludibile. Sul pri-
mo fronte, per esempio, secondo una recente pubblicazione comparsa 
in «Nature Cities» frutto di una ricerca coordinata dalla «Fondazione 
per il futuro delle città» diretta da Stefano Mancuso, giacché gli alberi 
assorbono naturalmente CO2, piantando mille miliardi di alberi nelle 
aree periurbane del Pianeta ridurremmo drasticamente il problema 
del cambiamento climatico42. Anche questi sono numeri. A questi nu-
meri e modalità di intervento, a onor del vero, non sono mancate cri-
tiche immediate43: nondimeno, sono numeri che hanno a che fare con 

41 World Scientists’ Warning of a Climate Emergency, testo collettivo, January 2020, in 
«BioScience», 70, 1, pp. 8-12: 8, https://hal.science/hal-02397151/document.

42 Si veda Saverio Francini et al., Global spatial assessment of potential for new peri-ur-
ban forests to combat climate change, in «Nature Cities», 1, 2024, pp. 286-294. https://
doi.org/10.1038/s44284-024-00049-1 e Stefano Mancuso, Cento miliardi di alberi 
intorno alle nostre città. Così salveremo la Terra dalla crisi climatica, in «la Repubblica», 
28 marzo 2024.

43 Si veda Paolo Mori, Crisi climatica: perché NON pianteremo 100 miliardi di alberi in 
breve tempo, in «Sherwood », 4 aprile 2024, https://www.rivistasherwood.it/t/fuo-
ri-foresta/crisi-climatica-100-miliardi-alberi-mancuso.html. L’idea di Mancuso 
era stata criticata anche in precedenza in Lorenzo Camoriano, Matteo Massa-
ra, Mille miliardi di alberi? No, grazie!, in «AltriSpazi», 30 marzo 2022, https://www.
sherpa-gate.com/altrispazi/mille-miliardi-di-alberi-no-grazie/.
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le «indicibili sofferenze» di cui ci parlano gli scienziati nel documento 
menzionato, cosicché, considerata la posta in gioco, vale sicuramente 
la pena di discuterne, di ragionarci sopra, di confrontarsi, di prender-
li in considerazione. Sul secondo fronte, la critica dell’esistente, una 
indicazione che possiamo trarre da quanto abbiamo visto emergere 
dall’economia ecologica concerne le conseguenze nefaste della cor-
relazione tra crescita economica e danni ambientali: il che è quanto 
dire che la ristretta metrica del PIL necessita di essere radicalmente 
ripensata, ovvero integrata con le ricadute ecologiche che concernono 
‒ per esempio ‒ il sovrasfruttamento dei suoli e delle risorse naturali, 
l’inquinamento, la produzione di gas serra (per primi l’anidride carbo-
nica, il metano e il protossido di azoto), il dispendio idrico. Rallentare 
il passo di una crescita infinita in un sistema finito è puro buon senso 
e ci riporta all’inizio di questo contributo. Ma come si è veduto, una 
prospettiva del genere appare sostanzialmente poco sensata a un lun-
goterminista come MacAskill. A suo avviso, siamo come degli scalatori 
che si trovano su una parete rocciosa con un forte rischio di cadere: 
rimanere fermi non è una soluzione, dobbiamo continuare a salire. 
In questo esempio tranchant, scarno e impoverito della situazione in 
cui ci troviamo, l’opzione di scendere non è contemplata. Tuttavia ‒ 
come anche in altri casi ‒ è appunto difficile sottrarsi all’impressione 
di trovarsi di fronte a una immagine della realtà talmente impoverita 
da rendere irriconoscibili i disastri a cui si è fatto cenno, da rendere 
vano lo spingersi verso altri tipi di considerazioni o modalità di analisi 
laddove ‒ invece ‒ queste non mancano affatto. A proposito della cre-
scita, con Tim Jackson si potrebbe per esempio obiettare che abbiamo 
certamente bisogno «di una certa quantità di cibo per stare bene, ma 
oltre ad un certo punto, se continui a mangiare aspettandoti di sta-
re meglio, starai peggio»44. E proprio su questi temi, è precisamente 
all’economia ecologica di Jackson che merita conclusivamente rivolge-
re un’attenzione più specifica. 

44 Simone Fant, Intervista a Tim Jackson. L’economista ecologista che critica il capitalismo, 
in «EconomiaCircolare.com», 10 gennaio 2022, https://economiacircolare.com/
tim-jackson/.
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Jackson, sostenitore della economia circolare già da Material Con-
cern (1996)45, in Prosperity without Growth (un testo che ha riscosso una 
grandissima attenzione, che è stato tradotto in diciassette lingue e la 
cui seconda edizione, del 2017, è stata completamente aggiornata ri-
spetto alla prima versione del 2009), riesce infatti a fornire un quadro 
generale in grado di mettere costruttivamente in relazione il paradig-
ma dello sviluppo sostenibile (o della crescita verde, su cui ritorneremo 
immediatamente) e la necessità di una decrescita che tenga conto dei 
limiti ecologici e dell’effettivo benessere delle persone. A quest’ultimo 
riguardo occorre ritornare sul fatto che ‒ e si tratta di un punto focale 
della prospettiva di Jackson ‒ se da una parte il PIL e il livello di produt-
tività, per essere positivi, devono necessariamente crescere, dall’altra 
non vi è una correlazione altrettanto stretta tra questo tipo di crescita 
e il benessere delle persone: diversamente da quanto appare sedimen-
tato nel senso comune, insomma, il benessere non è misurato dalla 
metrica del PIL. Come si è veduto, si tratta di una questione che da 
subito ha costituito uno dei cardini dell’economia ecologica. Occorre 
però ritornarvi brevemente, giacché l’inadeguatezza di questa metrica 
è stata evidenziata anche in tempi recentissimi da personaggi illustri: 
Misurare ciò che conta. Al di là del Pil, scritto a sei mani dal celebre eco-
nomista francese Jean-Paul Fitoussi, dal Premio Nobel per l’economia 
nel 2001 Joseph Stiglitz e dalla direttrice delle Statistiche dell’OCSE nel 
2010 Martine Durand, ne è un esempio paradigmatico; paradigmatico 
quanto un testo ‒ di quasi dieci anni precedente ‒ scritto ancora da Fi-
toussi e Stiglitz assieme a un altro Premio Nobel per l’economia, Amar-
tya Sen46. E lo stesso si dica per quanto espresso da Mike Berners-Lee, 
tra i membri dell’«Institute for Social Futures» della Lancaster Univer-

45 Tim Jackson, Material Concerns. Pollution, Profit and Quality of Life, New York, Rout-
ledge, 1996. 

46 Si veda Amartya Sen, Joseph Stiglitz, Jean-Paul Fitoussi, Mismeasuring our 
lives. Why GDP doesn’t add up, New York, The New Press, 2010, trad. it. di Matteo 
Vegetti, La misura sbagliata delle nostre vite. Perché il PIL non basta più per valutare benes-
seree progresso sociale. Rapporto della Commissione per la misurazione della performance 
economica e del progresso sociale, Etas, Milano, 2010 e Joseph Stiglitz, Jean-Paul 
Fitoussi, Martine Durand, Measuring What Counts. The Global Movement for Well-
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sity, che in un testo del 2019 non esita a definire la crescita del PIL «una 
misura di successo dannosa» nella misura in cui la sua crescita ‒ oltre 
a non tener conto del grado di inquinamento prodotto, delle emissioni 
di carbonio, della biodiversità, come pure del progresso sociale e della 
distribuzione della ricchezza (il PIL, lo si è già osservato, può crescere 
anche se, per esempio, è solo l’1 per cento della popolazione che bene-
ficia dell’80 per cento della ricchezza prodotta, come accade col pollo 
di Trilussa) ‒ persino i «profitti riciclati della droga e di altre attività 
criminali si manifestano come PIL»47.

Sono tutti temi, questi, che sono anche al centro del testo di Jack-
son Prosperity without Growth, che si immette ovviamente nell’alveo di 
pionieri dell’economia verde come i menzionati Georgescu-Roegen, 
Boulding e Daly. Prima di soffermarsi più da vicino sul testo di Jackson 
è però giunto il momento di aprire una breve ma necessaria parentesi. 
Si è più volte osservato che per far fronte alla crisi ambientale l’ecologia 
scientifica è sicuramente fondamentale. Secondo una linea di pensiero 
molto forte e apprezzata dai governi occidentali, l’ecologia scientifica 
e lo sviluppo tecnologico lascerebbero ottimisticamente prefigurare il 
raggiungimento dell’obiettivo del cosiddetto «disaccoppiamento» (de-
coupling): in buona sostanza, giustappunto grazie a tecnologie sempre 
più efficienti e in grado di abbattere i costi ambientali come lo sfrutta-
mento di risorse naturali e la produzione di rifiuti, lascerebbero pre-
figurare il venir meno o la sostanziale diminuzione della correlazione 
tra crescita economica e impatto negativo della crescita sull’ambiente. 
Il pilastro della cosiddetta «crescita verde» o dello sviluppo sostenibi-
le è precisamente questo. Un documento dell’OCSE del 2011, non per 
nulla, così recitava: «Crescita verde significa promuovere la crescita 
economica e lo sviluppo, assicurando al tempo stesso che il patrimonio 

Being, New York, The New Press, 2019, trad. it. di Maria Lorenza Chiesara, Misurare 
ciò che conta. Al di là del Pil, Torino, Einaudi, 2021.

47 Mike Berners-Lee, There is no Planet B. A handbook for the make or break years, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2019, trad. it. di Carlo Capararo, No planet B. 
Guida pratica per salvare il nostro mondo, Milano, il Saggiatore, 2020, versione epub 
p. 1603 e p. 1027.
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naturale continui a fornirci le risorse e i servizi ambientali sui quali si 
basa il nostro benessere. A tale scopo, è necessario accelerare gli inve-
stimenti e l’innovazione che rendano possibile la crescita sostenibile e 
diano vita a nuove opportunità economiche»48. 

Come ancora il medesimo documento dell’OCSE ci ricorda, il con-
cetto di crescita verde prendeva origine dalla Green Growth Declara-
tion, firmata nel 2009 dai ministri di 34 Paesi. La «Strategia di Crescita 
Verde» elaborata dall’OCSE nel documento menzionato fu predisposto 
in vista della Conferenza di Rio del 2012: a partire da allora, il concetto 
di crescita verde o di sviluppo sostenibile è stato da molti considerato 
come un paradigma in grado di coniugare crescita e sostenibilità. 

Dalla Green Growth Declaration e dal Documento dell’OCSE sono 
trascorsi diversi anni e un primo bilancio è dunque possibile. È pre-
cisamente quanto Jackson (come altri) ha cercato di fare. Nonostante 
l’ottimismo di molti economisti e di chi pare aver riposto «nel decou-
pling una fiducia che rasenta la fede»49, dati, numeri, formule aritme-
tiche ed equazioni conducono Jackson a una serie di conclusioni, le 
più importanti delle quali sono le seguenti: che il decoupling (sia esso 
assoluto o relativo, ossia in grado di fare di più con meno, di garantire 
una crescita economica con minori danni ambientali) va perseguito co-
munque, con o senza crescita; «che le prove a sostegno della tesi per cui 
basterebbe il decoupling per sfuggire al dilemma della crescita» e l’idea 
che l’efficienza energetica (grazie ai progressi tecnologici) possa essere 
ottenuta a una velocità sufficiente per far fronte alla crisi ambientale 
in atto si avvicinano molto alla consistenza di un mito50; che «la cre-
scita economica, lasciata libera di procedere senza intralci, generi da 

48 Verso una crescita verde. Una sintesi per i responsabili politici. Documento OCSE del 
maggio 2011, testo collettivo, p. 4, https://www.oecd.org/greengrowth/48536972.

49 Tim Jackson, Prosperity without growth. Economics for a finite planet, London-Washin-
gton, Earthscan, 2009, seconda ed. rivista e ampliata Prosperity without Growth. 
Foundations for the Economy of Tomorrow, New York, Routledge, 2017, trad. it. a cura 
di Gianfranco Bologna, Prosperità senza crescita. I fondamenti dell’economia di domani, 
Milano, Edizioni Ambiente, 2017, p. 122. 

50 Ivi, p. 123. 



Fiorenza Toccafondi

200

sola un’efficienza maggiore e minori emissioni»51 e che «l’inclinazio-
ne del capitalismo all’efficienza basti da sola a stabilizzare il clima o a 
compensare le scarsità di risorse» è quantomeno «ingenuo»52. Tutto 
ciò ‒ mette conto sottolinearlo nuovamente ‒ non significa affatto che 
dovremmo abbandonare l’ecologia scientifica o ecologia dell’ambiente 
che dir si voglia, bensì significa prendere atto che per far fronte all’e-
normità della crisi ambientale che abbiamo dinanzi sembra fatale che 
la cosiddetta economia green debba essere associata all’introduzione 
di limiti alla scala dell’economia, della crescita economica. Limiti, os-
serva Jackson, che devono investire l’economia dei Paesi ad alto red-
dito e non i Paesi più poveri, nei quali si trovano «miliardi di persone 
che vivono con meno di quello che spendiamo per un cappuccino al bar 
sotto casa»53. In buona sostanza, il fatto che il disaccoppiamento si sia 
rivelato sostanzialmente un mito significa che lo sviluppo dei Paesi più 
poveri non può non comportare ‒ anche utilizzando economie green 
‒ un aumento della loro impronta ecologica: ma non in ultimo per il 
debito morale contratto nei loro confronti dai Paesi più ricchi, appa-
re di conseguenza inevitabile che questi ultimi debbano ridurre il più 
possibile la scala della loro crescita. 

Stanti così le cose, occorre muoversi secondo Jackson lungo nuove 
coordinate e mettere mano a una economia diversa da quella conven-
zionale: una «macro-economa per la società della post-crescita» (così 
Jackson la definisce), il cui primo impegno di fondo sta nel mostrare 
che la compatibilità tra una prospettiva del genere e la dimensione che 
attiene all’occupazione e alla stabilità economica e finanziaria non è 
affatto un dilemma. Più precisamente, si tratta certamente di un di-
lemma che è avvertito come tale dall’economia convenzionale e dal si-
stema capitalistico per come sinora lo abbiamo conosciuto. Ma come 
osserva Jackson, «l’economia è un artefatto della società umana, e la 
sua apparente intrattabilità è un costrutto culturale. Ideiamo le regole 

51 Ibidem. 
52 Ivi, p. 137 e p. 123. 
53 Ivi, p. 63.
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del gioco e decidiamo come applicarle»54. Per esempio, già diverse cose 
cambierebbero se negli standard del mercato, oltre all’economia cir-
colare, entrasse a far parte l’obbligo di «considerare sistematicamente 
la durata dei beni di consumo», la cui obsolescenza programmata è di 
fatto «una delle piaghe della società usa e getta, che mina i diritti e 
gli interessi legittimi di consumatori e cittadini»55. Rispetto ai totem 
della crescita e della spirale dei consumi, l’insieme di quanto prospet-
tato da Jackson assomiglia a una sorta di rivoluzione. Ma una sorta di 
rivoluzione è esattamente quanto richiede l’enormità della crisi eco-
logica che si è determinata: solo per citare un altro dato a cui sinora 
non si è fatto riferimento, l’Earth Overshoot Day (EOD) ‒ il Giorno del 
sovrasfruttamento della Terra, nel quale le risorse prodotte dal pianeta 
nell’anno solare sono già state interamente consumate ‒ nel 1973 era 
caduto il 23 di dicembre, nel 2023 è caduto il 2 di agosto56. E la mede-
sima enormità della crisi ecologica che si è determinata incalza altresì 
a una profonda riflessione sul nostro stare nel mondo, sul rapporto tra 
essere umano e natura, sul dualismo ontologico tra umani e mondo 
naturale che è stato proprio dello sguardo occidentale in modo parti-
colare a partire dal pensiero moderno. Jackson è dell’avviso che «dob-
biamo alimentare e sostenere modi non consumistici di comprendere 
e stare al mondo, che possono ispirarsi a una serie di tradizioni che si 
sono sempre opposte al consumismo»57 e non manca di ricordare che 
il consumismo, l’«abitudine allo spreco della società consumistica»58 
si sono sviluppati «come modo per proteggere la crescita economica 
guidata dai consumi»: sono cioè un prodotto della storia, e non una 
ineludibile legge di natura59. Come diceva Antonio Gramsci, «ogni mo-

54 Ivi, 215. Cfr. anche p. 194. 
55 Ivi, p. 234. 
56 Per questi dati si veda https://www.overshootday.org/newsroom/past-earth-over-

shoot-days/.
57 Tim Jackson, Prosperity without growth. Economics for a finite planet, cit., trad. it. cit., 

p. 235. 
58 Ivi, p. 231. 
59 Ivi, p. 233. 
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vimento rivoluzionario è romantico, per definizione»60. E quella sorta 
di rivoluzione a cui da sempre sembra invitarci l’economica ecologica, 
Jackson compreso, lo sarebbe ancor più se associata alla valorizzazione 
di matrici transculturali che rifuggono dalla separazione tra uomo e 
natura, che recuperano il senso di apparenza al mondo naturale, che 
contro l’esclusivo antropocentrismo e il primato della crescita pro-
prio dell’economia convenzionale promuovono un’ottica eco-centrica 
imperniata sul rispetto e non sullo sfruttamento del mondo e dei suoi 
ecosistemi: l’ecologia profonda di Arne Næss61, la relazione simbiotica 
e non parassitaria col mondo naturale invocata da Michel Serres62, le 
visioni eco-bio-comunitarie africane riproposte da autori come Felix 
Murove63, l’eco-sofia di Raimon Panikkar64 ne sono solo alcuni esempi. 

Riassunto  L’economia  ecologica,  l’ecologia  scientifica  e  il  lungoterminismo  rap-
presentano  tre diversi  approcci per  confrontarsi  con  la  crisi  ecologica,  il  cambiamen-
to climatico e l’adozione di scelte utili a far fronte alla gravità della situazione che si è 
determinata. Il testo si confronta con questi tre approcci, partendo dall’economia eco-
logica e dalla sua storia. Dopo aver discusso i tratti di fondo del lungoterminismo e del 
concetto di sviluppo sostenibile (che è strettamente collegato alla così detta economia 

60 Antonio Gramsci, Classicismo, Romanticismo, Baratono (gennaio 1922), in Id., Socia-
lismo e fascismo. L’ordine nuovo, 1921-1922, Torino, Einaudi, 1966, pp. 445-447, p. 446. 

61 Cfr. Arne Naess, The shallow and the deep, long-range ecology movement. A summary, in 
«Inquiry», 16, 1, 1973, pp. 95-100. 

62 Michel Serres, Le contrat naturel, Paris, Éditions François Bourin, 1990, trad. it. di 
Alessandro Serra, Il contratto naturale, Milano, Feltrinelli, 2019. 

63 Munyaradzi Felix Murove, An African Commitment to Ecological Conservation: 
The Shona Concept of Ukama and Ubuntu, in «The Mankind Quarterly», 45, 2, 2004, 
pp. 195-215, Id., African spirituality and ethics. Decolonising a false dichotomy, Springer 
Nature Switzerland, 2023.

64 Di Panikkar si può vedere Ökosophie, oder: der kosmotheandrische Umgang mit der Na-
tur», in Hans Kessler (ed.), Ökologisches Weltethos im Dialogder Kulturen und Religio-
nen, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, pp. 58-66 e l’inedito Ecosophy, 
an Interculture Reflexion, entrambi tradotti in Raimon Panikkar, Ecosofia, la saggez-
za della terra, a cura di Milena Pavan Carrara, trad. it. di Dario Rivarossa, Milano, 
Jaca Book, 2015.
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green e all’ecologia scientifica), il testo intende mostrare che la messa in discussione dei 
presupposti filosofici, culturali e valoriali a cui da sempre ci invita l’economia ecologica 
rappresenta la strada più convincente per far fronte all’enormità della crisi ambientale 
in atto.

Abstract  Ecological economics, scientific ecology and long-termism represent three 
different approaches to dealing with the ecological crisis, climate change and planning 
the behaviors to be adopted to face the gravity of the situation that has arisen. The pa-
per present these three approaches, starting from ecological economics and its history. 
After discussing the basic features of long-termism and the concept of sustainable de-
velopment (which is closely linked to the so-called green economy and scientific ecol-
ogy), the paper intends to show that questioning the philosophical, cultural and value 
assumptions to which ecological economics has always invited us is the most convincing 
way to deal with the enormity of the ongoing environmental crisis.
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Il sostanziale disimpegno della politica di fronte alla crisi 
climatica dimostra che è ormai necessario riprendere 
dall’interno il tema dell’ecologia critica, provando a rileggerne 
quelle che sono state le principali evoluzioni e gli spunti teorici 
più significativi. A partire da posizioni teoriche e disciplinari 
differenti, i saggi raccolti nel presente volume intendono 
contribuire a fare i conti tanto con gli argomenti che segnano 
(e, in qualche caso, dividono dall’interno) la critica ecologica, 
quanto con la profondità delle questioni in essere, a cui siamo 
chiamati a dare oggi un’adeguata risposta.
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